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BOHEME»

Los italianos piensan de otro modo. Un em-
presario de compailia es para ellos un asociado
que aporta & su negocio artistico capital siem-
pre, ademds inteligencia en ocasiones. Algo
asi como un fabricante que gasta su dinero en
méquinas y artefactos para que los obreros
trabajen. Compra decoraciones, trajes, atrezzo
y, claro es, percibe luego una ganancia légica
puesto que aportd al negocio capital y trabajo.
Serd quizds, si apuramos las cosas, un explota-
dor, pero para explotar 4 los demds se expono
4 perder algo, no se limita & salir de su casa
con un traje de frac, dos de levita y tres 6
cuatro pares de pantalones por todas armas
para defenderse y defender & los que bajo su
bandera se cobijen. ’

¢No es evidente que organismos tan dife-
rentemente constituidos han de conducir por
fuerza & resultados artisticos muy distintos?

Porque no es licito creer que el arte es en
absoluto cosa independiente de la administra -
cién y que en habiendo genio lo mismo se ha-
cen comedias de un modo que de otro. Tal
ocurrirfa si los artistas no tuvieran estémago,
pero la picara naturaleza no ha querido que
sea asi y por esa razén hay que burlarla, su-
pliendo medianteuna sabia organizacion social,
lo que & la organizacién natural falte. Ya que
no se pueda amputar el estémago hay que
impedir que domine como dueilo y sefior y
para ello basta asegurarle el pan cuotidiano.
Resuelto ese problema ya es posible filosofar
sin que nadie nos recuerde el clésico primum
vivere... y al fin y al cabo hacer comedias no
es sino un modo de hacer filosofia.

¢Tendré aun que aiiadir algo en demostra-
cion de que mis elogios como mis censuras no
fueron nunca inmotivados? Pienso que no,
porque con lo dicho basta para demostrar que
nuestros cdmicos no son absolutamente bue-
nos porque no pueden serlo y que 4 los comi-
cos de la compaiifa Soarez Calligaris les pasa
precisamente todo lo contrario.

Basta con ver el almacén de la compaiifa,
los bien ordenados dominios del simpatico
Luccide, para convencerse de que la compaiiia
4 que pertenecen es una compaiiia definitiva.
De otro modo no pueden tenerse doscientas
cajas de mas de un metro cibico de volumen
cada una, con un peso total de cuatrocientos
quintales y bastantes para cargar ocho vago-
nes del ferrocarril, amén de otros dos que se
necesitan para transportar las maderas nece
sarias para armar las decoraciones. ¢Hay al-
guna compaiifa espafiola que tenga un equi-
paje semejante? ¢Serfa facil sile tuviera quo
encontrara medio de transportarle & grandes
distanciag, siendo asi que para ello habhia de
hacer gastos superiores con mucho al capital
con que entre nosotros suelen lanzarse 4 gran-
des empresas los menos arriesgados empre
sarios? No se la cifra exacta, pero un calculo
aproximado hace ascender 4 mdis de 15000
pesetas lo que ha costado poner en Madrid la
compafifa Soarez Calligaris. Casi, casilo que
cuesta movilizar un ejército y con justo mo-
tivo ¢qué menos que un ejército son las seten-
ta personas que forman el elenco actuante
ahora en los Jardines?



Quiero suponer por un momento, y

ya diré luego hasta qué punto la hi-
potesxs es glatluta que los actores
de esa compailia son infinitamente
inferiores & los nuestros individual-
mente considerados; pero Jes que
nada valen para produon la ilusi6n
escénica los elementos ordenados en
aquellas doscientas cajas entre las
cuales maniobra Luccide con la pe-
ricia del mas prictico de los pricti-
cos en el menos dificil de los pasos?

Cierto que antes se contaba mucho

con la bondad de los espectadores y
no poco con su fantasia, y en aquellos
felices tiempos eran ])Oslbles anacro-
nismos que ya censurd Figaro sufi-
cientemente para que sea necesario
insistir ahora en la censura, y cierto
también que en alguna época se ha
representado ante un teléon 6 un muro
blanco advirtiendo que aquello era
un castillo, un bosque 6 una fibrica
do choco]ato, pero si semejante modo
de entender el arte se hiciera dogma
habria que povner en los cuernos de
la luna 6 un poco mds arriba, 4 la al-
tura de Murillo y Veldzquez, al pin-
tor famoso que debajo de una pintura
poco inteligible escribi la famosa
leyenda «Iisto es un gallo».

Han pasado los tiempos en que
aquellas cosas se admitian y es 1logico
que asi sea: sobre que hoy es infini-
tamente mas facil que antafio encon-
trar modo de poner las obras con
absoluta propiedad es evidente que
nadie cree tan facil asimilarse el es-
piritu de un personaje griego vis-
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tiendo tontillo como llevando el peplun,
ni moviéndose en un saléon Luis X'V como
en una estancia copiada del Parten(n.

Las cosas son como
SOn y No como se quiere
" que sean y todo el arte
del mis grande de los
coémicos no lograria con-
vencer 4 nadie de que
era Otelo un moro ve-
neciano, un caballerete pulcro
y delicado de limpia y blanca
piel y que paseara correcta-
mente vestido de levitay sombrero
de copa por una de las acerasde la
Puerta del Sol.

Y es claro que aqui no viste Otelo
de tan estrafalario modo, pero cerca
le anda. Un actor, segunda parte en
el teatro de Madrid donde méis se
habla de propiedad escénica, me decia
una noche de estreno hablando del
traje que vestia: «Aqui donde usted
Je ve es el mismo que he lucido en
las tres obras en que he tomado par
te», y las tres obras tenian su accion
en épocas y paises distintos y muy
alejados unos de otros. Ksto no obs-
tante de la muse en scene de aquella
obra se hicieron elogios desmesura-
dos, y conste que el traje
de mi amigo no era ni mu-

cho menos una excepcion.

Se dird que no es nece-
sario estrenar demasiado
las cosas y que el publico
no repara en detalles, pero
sobre quo eso es contm de-
masiado con la ignorancia

SENORES FORCONI,

ACCONCI Y PIRACCINI Y CORO DE SENORAS, EN «LA STIRATRICE»

(Fot. Candela).
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Sra. AMELIA SOAREZ, PRIMERA TIPLE, EN «LA POUPEE»
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ajena, es olvidar que el teatro tiene una mision
educadora poco compatible con esos anacronismos
que censuramos.

Pero no es s6lo esa falta material de elementos
de trabajo lo que hace la inferioridad de nuestras
compailias; contra ese mal han encontrado medica-
cién apropiada y, aprovechando una tendencia ge-
neral del arte moderno tan coémoda en pintura co-
mo en arte teatral, se han refugiado en la pintura
de género. Hacen obras «del dia», economizan el
trabajo que habia de costarles estudiar épocas, ti-
pos y costumbres distintos de aquellos que la rea-
lidad los coloca diariamente ante las narices y es-
camotean asi la dificultad. Menos reparables son

los daiios causados por la inestabilidad de los elen-
cos que antes seilalé como causa principalisima del
mal.

Tres de los principales artistas de la compaiiia
Soarez Calligaris trabajaban ya juntos hace diez
afios: en esa fecha, en efecto, y formando parte de
la compaiiia (Grargano, actuaron en el teatro del
Principe Alfonso Amelia Soarez, Aconcei y Pira-
ccini. No se si desde entonces se habran separado
muchas veces y por largos periodos, pero si eso ha
ocurrido antes de 1898, desde esa fecha, en efecto,
la compaiiia Soarez existe como una entidad defi-
nitivamente constituida, aunque primero se llamé
compaiifa Soarez-Aconcci, después Soarez soélo, y
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ahora, por fusién con otra tan antigua 6 mds

que ella, Soarez Calligaris.

¢Puede alguien poner en duda las ventajas de

tal sistema? No seri ciertamente
quien haya seguido paso & paso
la campaiia de la compaiifa ita-
liana en los Jardines. En ella
mismo, en efecto, ha podido el
menos lince distinguir que obras
eran realmente del repertorio de
la compaiiia, y cuales otras, sin
serlo, eran puestas en escena
tinicamente por servir & exigen-
cias de un lamentable oportu-
nismo artistico administrativo,
desde luego méas administrativo
que artistico. El perfecto ajuste
de los unos hacia resaltar aun
més la falta de seguridad en los
otros, y s1 esto ocurre en compa-
fifas en que los actores se cono-
cen perfectamente y pueden, por
virtud de ese conocimiento, man-
tenerse dentro de una tonalidad
general sin desafinaciones ni di-
sonancias, dqué no sucedera aquli,
donde los que trabajan juntos
por brevisima temporada, casi
siempre apenas si se conocen de
nombre antes de ella?

Un actor no es nunca en esce -
na un valor aislado, indepen-
diente en absoluto de todos los
demés. Su voz, su gesto y su ac-
titud han de estar forzosamente
en relacidon, tanto como con el
momento y el lugar, con la voz,
el gesto y la actitud de los inter-
locutores, y esa relacién no es
facil de encontrar sino al cabo
de algtn tiempo de trabajo on
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comun que ni siquiera es para el caso sustituible

por ensayos largos, numerosos, cuidados y bien

SR. DARRIO ACONCCI, EN «LA STIRATRICE«

dirigidos. Y aqui, por regla general, los ensayos

son tales que raro es el buen
éxito después del cual no haya
un cémico que diga disculpando
la falta de labor previa, no obs-
tante la cual la obra triunto, el
viejo refran: «A mal ensayo,
funcién buenas».

En arte escénico, como en arte
pictorico, los tonos diversos de-
penden unos de otros y todos,
nataralmente, de la tonalidad
general del cuadro. En escena
el tono de cada frase y el ritmo
de cada movimiento tienen que
ser forzosamente funcién de otro
tono y de otro ritmo, y para que
asi pueda ser, pese 4 todos los
refranes engendrados por nues-
tra incuria nacional, se necesita
algo mas que media docena de
ensayos, de los cuales también
suele prescindirse si los que han
de representar la obra «la tienen
hecha» como si en teatro, como
en todo, cada maestrillo no tu-
viera su librillo y hubiera un
canon invariable para tener to-
das las cosas igual.

En una novela picaresca lei
hace muchos afios una observa-
cién que, despojada de la inten-
cién picaresca con que estaba
escrita, me parece muy cierta y
muy aplicable & lo que estoy
diciendo. Decia el autor que via-
jando en coche, los primeros mo-
mentos eran los mas penosos,
porque entonces los viajeros ocu-
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SENORES FORCONI, FERRARINI Y CORO DE CABALLEROS, EN EL SEGUNDO

Fot. Canlela

~

ACTO DE «LA STIRATRICE»



paban mayor espacio; después, los dngulos salien-
tes de unos encajaban en los entrantes de otros y

todos hacian el viaje
con mayor satisfac-
ciébn y comodidad.
Algo parecido ocurre
con las compaiiias de
comediantes, y es el
caso que en las nues-
tras, por defectos so-
ciales ya apuntados,
el viaje dura siempre
demasiado poco para
que pueda producirse
la necesaria adapta-
cién. Es decir, que no
hay tiempo para que
se logre comodidad.
En una compaiiia
permanente es muy
dificil que un actor
pueda ser sorprendi-
do por «detalles» de
otro. En los nuestros
los comicos caminan
de sorpresa en sor-
presa, y en eso preci-
samente ponen su po-
der los que le tienen
bastante para triun-
far. De aquel modo
no hay detalle perdi-
do, todos son aprove-
chados, unos engen-
dran otros, todos
resaltan y al cabo de
unas cuantas repre-
sentaciones nadie im-
provisa; cuanto se
hace, ain siendo re-
sultado del artificio,
lleva el sello de la
naturalidad y la fic-
cién escénica logra
facilmente apariea-
cias de verdadera
vida. )
Con nuestros comi-
cos no puede ocurrir
nada semejante, des-
conociéndose y con-
siderandose siempre
desligados unos de
otros, constantemen-
te se sorprenden con
detalles y efectos y
en hacerlo asi estd
toda su estrategia
Esto les obliga 4 pen-
sar en cada instante
qué serd lo que en el
inmediato les obliga-
T4 & hacer el carifioso
compaiiero y les hace
aparecer siempre ar-
tificiosos. Sison ge-
nios improvisan ge-
nialmente y triunfan,
pero el caso es rari-
simo porque ni los
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GIUSEPPINA CALLIGARIS
Fot. Candela
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genics abundan nies ficil en cosas teatrales im-
provisar. Tantas concausas,

y bien se ve que sélo
apunto las principa-
les, ¢no bastan para
producir un efecto
tan ficil de lograr
por otra parte como
hacer las compaiifas
italianas mejores que
las nuestras y justifi-
car elogios que, con
demasiada frecuencia
segin el simpdtico
Gedeon, tribute & los
compaiieros de Ame-
lia Soarez y de Giu-
seppina Calligaris?
Pienso que si. Sera la-
mentable para nues-
tro patriotismo la su-
perioridad que de
tales razones resulta,
pero yo la observé y
me crei en el caso de
afirmarla & fuer de
cronista veridico.

Y conste que en
todo lo dicho hasta
ahora he partido de
una hipétesis com-
pletamente falsa: la
de que nuestros ar-
tistas son superiores

4 los que forman la
‘compaiiia italiana de

que hablo. Desgracia-
damente no es verdad
tanta belleza.
¢Cual, en efecto, de

nuestras tiples, de

zarzuela grande 6

chica, podra ser com-

parada con Giuseppi-

na Calligaris? Por mi

parte confieso que no

creo & ninguna de

ellas capaz de hacer,

no ya como la tiple

italiana, maravillosa-

mente, pero ni siquie-

ra de un modo acep-

table el protagonista

de la pantomima

Histoire d' wn pierrot,

que, sin embargo, es
un tipo al parecer in-

compatible con las
condiciones fisicas de
la tiple. Verdad es
que nuestras tiples ni
siquiera intentarian
esa empresa: tienen
todas ellas idea de-
masiado alta de los
meéritos de su respec

tiva laringe para
prescindir de ella en
absoluto é idea més
equivocada aun de lo
que es la pantomima,
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& la que suponen género despreciable y digno solo
de ser representado por payasos y volatineros. Ca-
da uno entiende las cosas -4 su modo y no hay por
qué asombrarse si hay quien cree las maravillas de
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en efecto, no obstante La mascota, Bocaccio, Il ma-
reschale, 20.000 lequas alrededor del mundo 'y todas
las demés operstas en que tan aplaudida ha sido la
sefiora Calligaris, el Pierrot de la pantomima ha
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SENORAS G. ACONCCI Y G. CALLIGARIS, EN EL PRIMER ACTO DE «HISTOIRE D'UN PIERROT»
Fot. Candela

Las Escopetas 6 de Los Cocineros inferiores y més
dignas de Talfa que las encantadoras escenas de
la delicadisima Histoire d‘um pierrot.
Afortunadamente, Giuseppina Calligaris entien-
de las cosas de otro modo y asi logré triunfos nada
faciles y, sin embargo, muy indiscutibles. Para mi,

sido la mejor de las creaciones que ha hecho en
Madrid.

No es ficil superar & la distinguida tiple en la
expresion de los sentimiemtos que sucesivamente
conmueven al veleidoso 2Pzerrot. Su cara enharina-
da, pégina blanca en que por fuerza ha de ser més



