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CRÓNICA GENERAL 
r JOLVIEEON las obscuras golondrinas, y las que 
^ ^ no volvieron están para volver de un mo-

W, mentó á otro. Antes de un mes estarán abier
tos todos los teatros de Madrid, excepto Barbieri, 
contra el cual, por males de un radicalismo de oca
sión, se han desatado las iras gubernamentales. Si 
después de eso se queja Talia de los madrileños, 
bien podrá tildársela dodescontontadiza. Buenos ó 
malos, tendrá en_ Madrid doce templos, contando 
desde el majestático Real, hasta el revolucionario 
Gujgnol; pedir más sería golloría. 

Cierto que, hablando con verdad, no puede ase
gurarse que en los doce coliseos abiertos á las afi
ciones de los madrileños se rinda culto al arte, 
pero las formas se guardan por lo menos y algo es 
algo; ya que no tong irnos otra cosa, bueno es tener, 
por lo menos, chalen'a melancólica y sentimental 
á todo pasto. 

Cinco teatros, nada monos que cinco, contando á 
Eslava, que si no se abrió aún no permanecerá 
mucho tiempo cerrado, ofrecerán á su público 
los consabidos dramas en que el Julián de La Ver
bena, aquel Julián que tenía madre, seguirá te
niendo hijos para que no se acabe la familia. Julián 
seguirá siendo el prototipo y aún el arquetipo de 
los protagonistas por horas, y aunque unas veces 

. vista de baturro, otras de charro y algunas, para 
"que haya de todo, de mócete de la Sierra de Cór
doba, siempre será el mismo; una especie de sauce 
llorón encargado de demostrar, como tres y dos son 
cinco, que... 

«también la gente dol pueblo 
tiene su corazoncito.» 

¡Como si no estuviéramos ya suficientemente en
terados! 

Ha habido, es cierto, durante el verano, dos ten
tativas afortunadas, más afortunada la primera 
que la segunda, para cambiar de rumbo El famoso 
Colirón y Los hijos del mar, poro ambas han sido 
hechas por autores noveles ó que para los efectos 
de la notoriedad lo parecen; ni José Juan Cadenas, 
ni Gabriel Merino,son, en efecto, autoros de los que 
las empresas buscan á manera do salvavidas, y los 

l que son tales, Arnicties, Jackson, López Silva y 
otros por el orden hasta llegar á Jiménez Prieto y 
Luis Pascual Frutos, por no mentar á Várela, son 
de los que no tienen en la cabeza otra cosa quo el 
consabido Julián, más ó menos disfrazado, poro 
con su corazoncito correspondiente. 

Claro está que seria mucho pedir quo so rom
pieran moldes todos los días y que cada autor, por 
lo menos, ya que no cada obra, tuviese originalidad; 
pero sin llegar á tanto parece llegada ya la hora de 
cambiar de bisiesto y hacer obras por otro patrón. 
Antes al menos, el cambio se hacía, aunque tarde, 
alguna vez, y si se daban rachas no eran tan conti

nuadas como la do ahora; las divertidas revistas 
piernidcsvergonzadas, las obras de chulos descora
zonados todavía y Jos do paletos que inventó con 
La.? doce y media y sereno Fernando Manzano, el 
último inventor antes de Ricardo de la Vega, tu
vieron boga, pero efímera y al fin cayeron para no 
volver; los saínetes líricos melodramáticos trascen
dentales no llevan trazas de desaparecer. 

Y no es, ¡qué ha de ser! que los autoros del géne
ro chico tengan el humor negro y la bilis abundante 
por entregarse á lecturas pesimistas; amén de al
guno que otro literato por horas como los coches 
de punto que, también como los coches, no sabe 
leer, los más de ellos solo conocen la literatura do 
oídas, por lo quo pescan desde la segunda caja de 
la derecha, por ejemplo, mientras cortejan á una 
corista más ó monos encantadora, y los menos, los 
que tienen alguna ilustración, no han pasado aún 
de las letras gordas. ¡Filosofía pesimista! ¡Si leye
ran siquiera los periódicos del día! 

No, esos son optimismos do Sinesio Delgado; ni 
la filosofía pesimista tiene nada que ver con osas 
andanzas ni esos literatos que nos amargan las ho
ras están tristes por dentro. Lo que hay os quo 
han encontrado un camino recto y seguro para 
llegar, sino á la gloria á la cuonta corriente en el 
Banco de España y le siguen como si los impulsa
ran con trolley. Qje empiece el piíb'ico á protestar 
cuando pretendan entristecerle con la consabida 
historia do los amores contrariados, y ya verá don 
Sinesio cómo cada par de autores se convierte en 
un par de castañuelas de las más alegritas. 

Por desgracia, y á juzgar por lo que en el hori
zonte se columbra,aún estamos lejos deesedía feliz. 
Por ahora seguimos condenados á las obras senti
mentales, junto á las que la bóveda de San Ginés 
cuando á ella concurrían los disciplinantes, debía 
sor una especie de reino de Momo. 

¿Y del género grande? Por de pronto, aguar
damos como el santo advenimiento, la comedia 
premiada por El Liberal; si cuatro mil pesetas de 
prima y el estreno en el Español con todas sus 
agradables consecuencias, no hace brotar un dra
maturgo con toda la barba de entre los mismísimos 
adoquines do cualquier calle madrileña, habrá quo 
conceder definitivamente que somos un pueblo no-
gado para la literatura dramática. Brevas como esa 
entran pocas en libra y si aqui, donde cada ciuda
dano tiene su drama correspondiente en el cajón de 
la mesa ó en el fc.ndo del baúl, resulta al final que 
no hay ninguno bueno ni aun buscándole con un 
candilito con tanta luz como el presentado por El 
Liberal, habrá que renunciar para siempre á las 
pompas y vanidades del teatro. ¡Cuándo nos volve-
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romos á ver en otra ó, mejor dicho, en otras cuatro 
mil pesetas y pico! 

Y no es que yo crea en la virtualidad de ese con
sumo, al contrario, en otra parte he dicho que le 
tengo si no por descabezado por algo semejante, 
pero asi y todo, si de él no sale la obra nueva no sé 
de dónde diablos podrá salir. 

Los teatros no ofrecen, en efecto, nada nuevo; 
únicamente Ceferino Palencia, en la Princesa, se 
propone traernos aire de fuera dándonos obras de 
Ibsen, de Tolstoi y hasta deMecterlink. Losdemás 
siguen con sus autores de siempre y para que no 
nos falte nada de lo malo conocido, una de las pri
meras obras que estrenará la Compañía del Espa
ñol será El Emir, de Cavestany. 

Lo más nuevo de la compañía será,según parece, 
el paso definitivo de Jacinto Benavonte desde la 
Comedia al Español. Se dice que entre Benavente 
y Tirso Escudero, se ha roto la buena armonía que 
antes reinaba y se susurra que como consecuencia 
de ello, las obras de Jacinto pensadas y escritas 
para la compañía de la calle del Príncipe, pasarán 
por allí sin detenerle é irán á parar á la plaza de 
Santa Ana. ¿Será cierto? Hasta ahora no lo es, pero 
pudiera ocurrir y sería muy sonsible. 

Para la Comedia, en efecto, el año teatral que va 
á comenzar será crítico. Reformada la compañía 
con criterio muy distinto al que presidió á su for
mación, los rumbos que ha de seguir forzosamente 
han de ser también diferentes y esos cambios sue
len ser lamentables. 

Si además los agrava la ausencia do elementos 
necesarios de vitalidad, pueden convertirse en 
mortíferos. 

Y sería lástima que la compañía de la Comedia 
sucumbiese.El errorque,á mi juicio,se ha cometido 
ahora al reformarla es fácilmente subsanable y 
como el mal tiempo pasa pronto, pronto también 
podríamos ver de nuevo los excelentes conjuntos 
que aquellos artistas sabiamente elegidos por la 
longanimidad de un empresario ofrecían y quo aho
ra tomo que no volvamos á ver en mucho tiempo. 

Balaguer es un buen actor, pero para estrellas, 
suponiendo quo el actor mallorquín lo sea, 3~a ha
bía bastante en la compañía con Rosario Pino. Don
de quiera que esté Rosasio estaiá la cabecera y ni 
eí bueno qui un cuerpo tenga dos cabezas, porque 
la bicofa'ia os una monstruosidad, ni siendo Bala
guer la otra cabeza do la compañía de Rosario Pino, 
creo probable que ambas se lleven bien. Si no de 
humores, hay por lo menos incompatibilidad de 
temperamonloí. 

Pero en fin, soa de ello lo quo quiera, no nos me
tamos en profecías: nadie es profeta en su patria y 
5TO, aunquo me esté mal el decirlo, soy de Madrid. 

* * * 

En la compañía del Español también hay modi
ficaciones; poro no son de tal naturaleza que hagan 
variar en mucho el conjunto de aquella troupe. La 
compañía del teatro Español tiene un carácter 
completamente distinto al que tenía su vecina la 
de Tirso Escudero. Allí lo importante no es, aun
que debiera serlo, tanto ó más que en la Comedia, 
el conjunto. Se tiene en más el lucimiento do las 
dos primeras figuras de la compañía, y siendo así, 

' las sustituciones de Julia Martínez por Concepción 
Aranaz, y Antonio Perrín por Palanca, no pueden 
tener mucha trascendencia. 

. Además, hay que confesar que el cambio no ha 
sido perjudicial. Antonio Perrín no era ni mucho 
monos el actor más indicado para seguir los ruin -
bos porque parece encaminarse el repertorio de la 
compañía Guerrero -Mendoza, yon cuanto á Julia 
Martínez nadie duda que, no obstante su creación 
de la Condesa en La noche del Sábado, su reputación 
artística os inferior á la de Concha Aranaz. 

El cambio, pues, cuando meno«, no será lamen
table. Si es cierto que se ha prescindido de someter 
la lista reformada á la aprobación del comité mu
nicipal que entiende—en la acepción de la palabra 
por lo menos—en esas cosas, no por oco debemos de 
incomodarnos mucho, ni vale la pena de instruir un 
expediente por tan poca cosa. Julia Martínez ó 
Concha Aranaz, tanto monta. Antonio Perrín ó 
Federico Palanca, monta tanto. Allí lo importante 
es Fernando y María ó María y Fernando, y lo de
más puede que no sea así, pero al parecer nos lo 
dan como añadidura. 

* * * 

También hay cambios en la compañía de Lara; 
la vuelta al hogar de Matilde Rodríguez y José 
Rubio y la semijubilación de Julián Romea, hacen 
que todo cambie en aquella casa. A poco que la 
lamentable enfermedad del autor de El Padrino 
del Nene apuro, Santiago será, ¡ por fin!, director de 
la compañía y es de suponer que esa dirección im
prima nuevas orientaciones á la manera de hacer 
en Lara. 

No sería lógico que Pepe Santiago, actor discretí
simo y que tiene siempre de hecho el primer lugar 
en las compañías de que forma parte, hubiera tra
bajado tanto para tenerle también de derecho sin 
tenor un programa definido y concreto. Un direc
tor joven y animoso, enterado de lo que en el mun
do ocurre y dispuesto á trabajar, tiene mucho que 
hacer aquí donde nadio hace nada. Santiago puede 
sor ese director y si no lo es, tendremos derecho á 
censurarle por la prisa conque ha querido llegar al 
primer puesto en el escalafón. Santiago ha debido 
recordar aquello de que no por mucho madrugar 
amanece más temprano. 

Quizás ateniéndose á eso refrán hubiera evitado 
una gran injusticia: la de que Espantaloón salga de 
la compañía en la que ó no debió entrar ó debía 
permanecer. Espantaleón no es ni mucho menos un 
fracasado y al salir ahora de la compañía,á que lle
gó en momentos de apuro, puede parecerlo, sino á 
todos, á los poco duchos en intrigas de bastidores. 

A los demás no, porque habíamos previsto lo que 
ahora ocurre. Antes de salir á provincias Espanta-
león, á quien sin tenor el gusto do conocer perso
nalmente había yo defendido,dos días antes, me vi
sitó para decirme que en Lara no había intrigas 
contra él, y que todos en aquella casa le trataban 
con muchas consideraciones. Fingí creerlo y creo 
que hasta hice la rectificación que el actor me 
pedía. 

Quizás me creyera convencido, pero lo que él 
juzgó convencimiento fué solo piedad: siempre es 
cruel destruir ilusiones y lo es mucho más, cuando 
los años abruman ya, para impedir forjarlas. Es
pantaleón vivía engañado, pero el engaño en él te -
nía la poética melancolía de la flor que se abre 
inopinadamente sobre el tronco añoso... 

ALEJANDRO MIQUIS. 
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SRTA. MILLANES 

Inauguración del Teatro Cómico 

ESTRENO DE "EL PICARO MUNDO" 

eOMO avanzadas de la próxima campaña teatral 
de invierno, comenzaron á funcionar en la 
corte el día 5 del corriente dos compañas: la 

, » • del Moderno, bajo la jefatura de Loreto 
Prado y Enrique Chicote, 3'la del Cómico, que di
rige el popular autor Antonio Paso, y en la que 
figura como general de la hueste escénica el actor 
cómico José Ontiveros. 

De la primera no es preciso hablar puesto que 
no habiendo sufrido reformas es bien conocida del 
público, que desde hace algunas temporadas viene 
distinguiéndola con su favor y con sus aplausos. 

Tampoco ofreció ninguna novedad en lo que al 
cartel se refiere, pues constituyendo el principal 

atractivo la figura de Loreto Prado, las obras en 
que la artista luce sus grandes condiciones escéni
cas no envejecen para el público, y permanecen 
días y días sin que la empresa se vea precisada, 
como á las de otros teatros les ocurre, á renovar fre
cuentemente las obras para conseguir espectado
res. 

Dejemos, pues, al teatro Moderno hasta que nos 
ofrezca alguna novedad y pasemos al Cómico que 
empezó ofreciéndolas el día de la inauguración y 
se propone menudearlas. 

Por lo que se refiere á la compañía que el aplau
dido autor Antonio Paso ha reunido, es preciso re
conocer que no obstante la escasez de nombres fa-
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