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CRÓNICA GENERAL 

ME encontré ayer con D. Homobono en el ensa
yo de una Sociedad de aficionados. 

—Pero, mi querido D. Homobono, usted 
— no pierde ripio. 

—¿Lo dice usted por el drama que van á repre
senta? estos muchachos? 

—Lo digo porque, y usted me dispense la mane • 
ra de señalar, siempre lo veo á usted metido hasta 
en los charcos teatrales. 

—Qué quiere usted, es mi chifladura. Y tenga en 
cuenta que cultivo el arte por el arte. 

—Ya, ya sé que no es usted de los que persiguen 
el arto por... el coro. Buenmesesito se habrá lleva
do usted. Las inauguraciones, los estrenos, toda 
clase de acontecimientos ó solemnidades, que deci
mos, han llovido á chaparrón. 

—Pues no se me ha escapado ninguno. 
— ¡Qué se le ha de escapar a usted! Usted es inau-

guriáta, estrenista, reprisista,benoficista, modista... • 
—¡Hombre!... 
—Quiero decir abonado á los días de moda, lime-

lista, miércolista, viernista... 
—Y llegando el verano tampoco pierdo la pista 

y soy cirquista y fashionablista y retirista. 
—Y en los conciertos de primavera, concertista, 

y en los de invierno filarmonista y siempre impar
cial y exacto y verídico, cuanto benévolo y amable 
cronista, así Dios, mi querido D. Homobono, nos 
asista y salgamos de una vez de los consonantes 
de la lista. 

—Pues, este mesesito, como usted decía, ha sido 
cargado. Empiece usted porque es temes empezó 
el anterior para nuestro almanaque cómico, dramá
tico y lírico, con la inauguración de la Comedia, que 
fué solemnidad de veras solemne y p o r partida do
ble, puesto que tuvimos inauguración y estreno ó 
casi estreno juntamente, Tomás Luceño (y le trato 
así familiarmente aunque solo le conozco de vista, 
porque aquellas patillas que gasta no sé por qué, 
me inspiran confianza) nos sirvió refuudida La dis
creta enamorada, de Lope de Vega, y á la discreción 
del refundidor correspondió lo discreto del éxito. 
Dimos á la compañía, de regreso de su tiiunfadora 
excursión por América, nuestra cariñosa bienveni
da y felicitamos especialmente á Rosarito que ha 
sido aclamada como una de las primeras comedian-
tas de nuestro tiempo. 

—Y, ¿de Rosarito es usted amigo? 
—¿Lo dice usted porque la llamo Rosarito? No, 

señor; no tengo el honor de tratarla. Pero para mí 
será siempre Rosarito, porque su figura gentil, ele
gante, esbelta, ondulante... 

—D. Homobono, que se corre usted. 
—El arte por el arte, amigo mío, y nada más; es 

cuestión de estética y en estas cuestiones no corro, 
que vuelo. 

—Prosigamos. 
—Prosigamos y. recordemos, que ya sabe usted 

que á mí no se me escapa nada, que las sensibles 
bajas de Matilde Rodríguez y su esposo Pepe Ru
bio, contratados en Lara, las han cubierto la dis
tinguida señora Alverá y Juan Balaguor. 

—Excelente actor. 
—Excelentísimo, y me quedo corto. Y me quedo 

corto cuando más necesito de alargarme y hasta si 
posible fuera, partirme por gala en dos. 

—Pues, ¿y eso? 
—Porque no sé cómo voy á cumplir los viernes, 

sino es á medias. Tengo los tradicionales viernes de 
la Comedia y ahora me encuentro con los viernes 
benéficos de la Princesa, á los que no puedo faltar, 
ni como viernes, ni mucho menos como benéficos. 
Ceferino Palencia ha tenido una iniciativa genero
sa destinando parte del producto de estos días A 
los pobres de Madrid. Sea lo que Dios quiera y 
apúnteme usted, entre tanto, á la cuenta, otra so
lemnidad por partida triple; la inauguración del 
Español, el casi estreno de Fuente Ovejuna, refun
dida por Bueno y Valle Inclán, y el estreno de Poi
qué se ama, de Benavente. La refundición valió mu
chos plácemes á los jóvenes escritores por el res
peto y el acatamiento que guardaron y rindieron á 
Lope y la dirección de escena, el título de Carnot, 
organizador de la victoria, á Eernando Mendoza, 
como dijo no sé quién. 

—Lo dijo un servidor, D. Homobono. 
—Pues bien dicho está. Es un gran general y dis

pone del «nervio de la guerra». A cuarenta mil du
ros sube el abono ó subía. Porque á los lunes clá 
sicos, los viernes de moda, los miércoles especiales, 
los sábados populares, los domingos seguros y los 
jueyes de todos, hay que añadir la nueva y acerta
da invención de los martes vespertinos, aceptada 
por el público que no gusta de trasnochar, ni es 
dominguero con gran entusiasmo. También me he 
abonado y será una noche, la del martes, que po
dré descansar. Tiene también esta reforma cierto 
carácter artístico retrospectivo. Como en los tiem
pos en que el ex corra! de la Pacheca se alumbraba 
con candilejas, comenzará Ja función á 'as cinco y 
media para concluir á la hora de cenar. Es un día 
consagrado á reanudar la tradición. 

—Habla usted como un libro. 
- -Del Español tenemos que volver á la Comedia, 
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én la reconstrucción de nuestro itinerario. El secreto 
de Polichinela, ó hablando para españoles, El secre
to á voces nos espera. Este vaudeville sano y honra
do nos reconcilia con la humanidad y favorece la 
digestión. Hay un joven seductor ideal, hay una 
obrera seducida ideal, hay un niño pequeño ideal, 
hasta hay una suegra ideal. El joven repara su fal
ta y se casa, la obrera es feliz, á los abuelos se les 
cae la baba y el niño tiene juguetes nuevos. Rosa-
rito,'todo por la estética, amigo mío, demostró en 
un papel secundario que no hace el papel al cómi
co, "sino el cómico al papel. La Bremón, la Alverá, 
la Caro, Balaguer, Tallaví, Mata, el niño Sala, no 
nos revelaron ningún secreto con su acortado tra
bajo. Y cáteme usted en laPrincesa donde me llama 
La castel'ana, traducida también del francés. Pero 
estos son otros López y otros polichinelas. La cas
tellana es una verdadera comedia y Ricardo Blasco 
un discreto y atinado arreglador. El secreto, do Pie 
rre Wolf, se lo guardó en francés el Sr. García Ve
lloso. De La castellana, de Alfredo Capús, nos ha 
dado un traslado excelente el amigo Blasco... Esta 
comedia está consagrada—¿no es ésta la palabra?— 
en todas partes y en ella logró un triunfo María 
Tubau, secundada, principalmente, por Amato. 
¿Qué viene después? 

—¿..? 
—Ah, sí, ya recuerdo. De la Princesa al Lírico; 

ya ve usted, cuatro pasos. Raimundo Lulio, zarzue 
la, me contó entre los suyos. Dicenta y el maestro 
Anilla reverdecían sus laureles. La Pons y Simo-
netti cantando, Amalio pintando, Bergés dirigien
do la escena ayudaron al éxito. Y vuelta al Espa 
ñol. De Raimundo á Mariucha. Estreno sensacional. 
Gi\in espectación. Recuerdo de los ruidosos éxitos 
de esta obra del gran Galdós en Barcelona, en Car
tagena, en Murcia, en Albacete. Discusiones, exa
geraciones, intransigencias de todos lados. ¡Qué no
checita! 

—Estaría usted en su elemento, D. Homobono. 
—Que ti los críticos por aquí, que si los críticos 

por allá, que si esto, que si lo otro... Mire usted, á 
mí no me pregunte^ usted nada. Yo quiero á don 
Benito, yo admiro á D. Benito, 3-o voy con I). Be 
nito á todas partes. Yo aplaudí á D. Benito y lo 
aclamé y le vi salir á escena con más gusto que si 
me hubiera tocado la lotería. ¡Y qué voluntad y qué 
brioso espíritu y qué arte grande y qué corazón y 
qué subyugadora tiraníala de María Guerrero! ¡Cómo 
puso, cómo pone siempre, todas sus potencias, todo 
su esfuerzo, cómo se dio toda á Mariucha! ¡Cómo en 
sus ternuras,sus aflicciones, sus arranques,sensible, 
patética, impetuosa, comunicó la emoción! Permí
tame que yo, que nada olvido, olvide esta vez á los 
demás para realzar el tributo á ella sola. Y permí
tame usted que después de este desahogo de mi co
razón, me plante de un salto en Novedades. 

—¿También á Novedades? 
—No faltaría más. Novedades y melodrama que 

es como decir, hojuelas sobre miel, digo, al revés. 
—Le gusta á usted el melodrama. 
—A mí me gusta todo, dpsde la tragedia hasta el 

Guiñol. En siendo teatro... Pero déme usted á mí el 
melodrama clásico, digámoslo así, con todas las do 
la ley, como Las dos noblezas.hos personajes del me
lodrama so hablan enderezándose mutuos discursos. 
Puestos á cierta distancia y frente á frente, se diri
gen solemnemente la palabra. Cree uno hallarse en 
una recepción diplomática con motivo de la presen
tación de credenciales. «Señor marqués: al pisar los 

umbrales de vuestro palacio, no traje más escudo 
que mi honor. Vuestro anciano padre que supo res
petar, etc.» Contesta el marqués: «Señora Catali
na: sería yo el xíltimo de los miserables...» También 
hay aquello de: «Y bien, hija mía, ¿estáis conten-
taaa?» «Sí, madddre, os lo juro.» «Acercaos, Daniel, 
no seáis banal.«Daniel acercándose: «¡Qué feliz soy. 
señora Duvernuá!» Todo esto tiene un encanto. Ha
blo en general. En Las dos noblezas no hay tan ga
rrafales galicismos, dicho sea en honor del arregla
dor D. Gabriel Merino, y en mi daño. Sin galicismos 
3-o no comprendo el melodrama. Eíjeso usted en que 
el melodrama no es producto nacional ¿Será por 
eso? Las dos noblezas, por lo demás, tiene su trai
dor, su envenenamiento, su castigo y su premio 
equitativamente repartido á la virtud y el cri
men. 

—Como es debido. 
— Otro salto y á Lara. Y otra comedia de Bena-

vente. En Por qué se ama, que escribió para la fun -
ción inaugural del Español, me convenció á medias; 
en Al natural, dos actos que valen por doscientos, 
me ha convencido del todo. ¡Qué primor de come
dia! Ambiente, caracteres, diálogo, todo es del na
tural. Ha sido un éxito indiscutible. Clotilde Do 
mus es para mí la heroína de esta comedia. Qué mo
nísima está y con qué purísima dicción canta los 
couplets y con qué distinción baila el calce-wálh y 
con qué... 

— ¡D. Homobono! 
—Estética, amigo mío, ya lo sabe usted, estética 

pura. C est pour le bon motif, que diría Coque-
lin. 

—Pues, á propósito de cañonazo... 
—No continúe usted. Me he abonado. Y se ha ve

nido como la otra vez, sin decoraciones. Para hacer 
el Cyrano ha tenido que prestárselas la compañía 
Guerrero Mendoza. Es un gran actor que se cuida 
más de las condecoraciones que de las decoraciones. 
Mire usted como no se le ha olvidado la boutonnié-
re. En fin, es un gran actor que se da por aquí un 
paseo todos los años para que le admiremos y le 
aplaudamos. Y eso es lo que hacemos con la mayor 
complacencia. 

—Y ¿dónde saltamos ahora? 
—A ninguna parte. No he tenido tiempo de ir á 

Eslava, especie de sub Lara, en su nueva transfor
mación, donde sé que actúa una compañía modesta 
y estimable. Pero hay con el teatro relacionadas 
otras cosas que han ocupado mi atención y doloro-
sas algunas. El fallecimiento de Julián Romea fué 
una nota triste. Era un espíritu educado, un tem 
peramento de artista, un caballero. Lo de la Socie
dad de Autores se arregló y ahorcaron á la Junta . 
El gobernador ha puesto tasa á los revendedores y 
va á prohibir que las señoras vayan á butaca con 
sombrero. Esto me place. Entramos en la vía de la 
regeneración... pero, ahora caigo, al cabo de tanta 
charla, le estoy á usted contando lo que sabe mejor 
que yo-

—Amigo D. Homobono, muchísimas gracias. Me 
da usted una crónica hecha. Yo no hubiera podido 
con el recuerdo de tantas cosas hilvanarla. Además, 
alguna vez ha de hacer plaza el escalpelo al espec
tador, y eso que usted es un cronista con ribetes de 
crítico, D. Homobono. 

— ¡Dios me libre! Renuncio á ese honor. 
— ¡Quién pudiera decir lo mismo! 

JOSÉ DE LASERNA 



ANTONIO GONZÁLEZ, EN LA ESCENA 

DE LOS'NIÑOS DE «VENUS SALÓN» 

Josefina, 
¿por qué corres?... 

J.— Salgo huyendo 
porque me viene siguiendo 
un chico desde la esquina. 

C.—¡Mujer, no te iba á t ragar! 
J.—Tragarme... claro que no. 
G.—Y viendo que estaba yo 

no te debes asustar. 
¡Tonta!... Cualquiera diría 
que te iba á pegar un tiro. 

J.—Al pasar lanzó un suspiro 
y me dijo: «¡Vida mia!» 

C—¿A. tí?... (Muy indignado) 
¡Cochino! 

J — ¿Qué? 
C— ¡Nada! 

¡Si yo le llego á pescar!... 
J.—Ha debido de notar 

que me puse colorada. 
C.—¡No hagas caso! 
J-— No; si a mi 

me gusta un chico grandote 
de esos que tienen bigote 
y fuman y andan asi. 

C.-¡Hola! 
• T . — ¿Mi opinión to asusta? 
C.—¡No, señora! 
J-— ¡Pues á ver! 
C— Es que quisiera tener • 

todo lo que á t í te gusta, 

VENUS SALÓN 

£N el teatro do la Zar
zuela se lia verificado 
el benef ic io do los 
autores de Venus Sa

lón, D. Félix Lim<»ndoux y 
D. Enrique López Mar, n,.con 
la centésima loprosentación 
de dicha obra que, r< fundida 
por sus_ autores, obtuvo un 
gran éxito en el Teatro Lí
rico este último verano. 

Reproducimos con los ro 
tratos do las Srtas. Tabernor 
y Solís y del Sr. González, 
on las ebcenas nuevas do la 
obra, un fragmento del diá
logo del tercer cuadro, en 
que la graciosa tiple Ampa
ro Taberner y el aplaudido 
tonor cómico Antonio Gon
zález han obtenido uno do 
sus más señalados triunfos. 

ESCENA VI 
Josefinay Carlitos.—REPRUISENTAN 

UNA NIÑA Y UN NIÑO 
J.—fSale corriendo. Trae tina comía.) 

¡Qué vergüenza! 
C—(fíate con un enorme peón deco

lores de losll'imados de«música»} 
á los cuales seles hace bailar con 
una cuerda) 

AURORA SOLIS, EN EL PAPEL DE LA BELLA MARTE, 

DE «VENUS SALÓN» 

Clichés Candela y Gomtan 

AMPARO TABERNER, EN LA ESCENA 
DE LOS NIÑOS DE «VENUS SALÓN» 

¿Me vas á hacer un desaire 
el día quo yo me atreva?... 

J.—¡Anda éste!... ¡Y eso que Ueva 
las pantorri i las al airo! 

C.—Dime; si un joven doncel 
tunante y conquistador 
se atreve á hacerte el amor, 
¿de qué vas á hablar con él? 

J. —(Dudando, sin saf>er qué decir ) ' 
En el colegio debieran 
dar lecciones amorosas. 

C.—Sería una de las cosas 
quemáspronto seaprenrlieran. 

J. —Vamos creciendo y, es c!aro, 
tenemos que adelantar . 

C—Si, señor; hay que dejar 
de darle vuel tas al aro. 
Yo prefiero... (Abrazándola) 

J.— ¡Chiss!... Ten juicio, 
mira que nos pueden ver. 

(\— Digo que prefiero hacer 
otra clase de ejercicio. 
Con esto no hay diversión 
y con la comba tampoco. 

J.—Yo quiero jugar un poco. 
1 '.—¿Con qué? 
J.— Con ese peón. 
•'.—¡Que lo vas á hacer añicos!, . 
,T.—No; si lo sé manejar. 
C—¡Qué manía de jugar 

con las cosas de los chicos! 





AMPARO TABERNER, DEL TEATRO DE LA ZARZUELA, EN «VENUS-SALÓN» 

(CLICHÉ GOMBAÜI 


