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JLJ ARA cosa do quince ó dieciséis años que el 
/ / 1 fuego destruyó, en una noche, el teatro do 

* • A Variedades. ¿Quién, de los que ya peinan 
canas, ha olvidado aquel salón, más modesto en su 
decorado y proporciones que los grandes templos 
que después acaparó el género chico, pero no mo
nos favorecido que ellos por ol público do Madrid? 
Allí, entre otros actores de verdadero mérito, dos 
collaban Pepo Valles y Lujan. Ni á esto último ar
tista lo lian olvidado los inndrilcños, ni olvidaiá 
tampoco á Valles Ja gonoración quo tantas veces 
hubo do celebrarle y aplaudirlo. 

El actor que acaba do perder el teatro era do fa
milia humilde; su primera profesión fué la de ca
jista; pero bien pronto, atraído .por ol arto, dejó el 
componedor para dedicarse por completo á Ja esce
na. El gran Romea fué su maestro, y de él aprendió 
Valles aquella admirable naturalidad quo es el so-
crcto do Jos verdad-oros cómicos. El teatrito do Ja 
callo de la Magdalena le dio honra y dinero; pero 
sus ahorros, tan legítimamente ganados, desapare
cieron en una empresa ruinosa, la de los Jardines 
del Buen Retiro. No se desalentó ol laborioso artis
ta con este contratiempo. Su mérito, reconocido 
por las em presas y ol público, lo valió ocupar pues
to importante en las principales compañías. En la 
de María Tubau figuró mucho tiempo, tomando 
parte en varias do las excursiones que la insigne 
actriz ha hecho á la América española. Trabajó 
también á las órdenes dol inolvidable Maiio, y era 
últimamente una de las figuras principales do la 
compañía de la Comedia. 

En este teatro le vimos por última vez. Se repre
sentaba el primer cuadro del tercer acto d9 Juan 
José. Hacía el papel de protagonista Borras, á quien 
el público de Madrid tenía vehementes deseos do 
oirle declamar en castellano. Al actor catalán, que 
tantos y tan merecidos triunfos había alcanzado re
presentando comedias catalanas, en su lengua na
tal, se lo aplaudió con más benevolencia que entu
siasmo. La ovación de la noche fué para Valles, quo 
desempeñó rnagistralmimte el papel del Cano. Su 
talento artístico logró sobreponerse á su quebran 
tadísima salud. Su semblante demacrado, su cuer
po enflaquecido, su aspecto verdaderamente lasti
moso, todo lo hizo olvidar el artista, á_ quien los 
espectadores, no por un sentimiento do piedad, six:o 

como tributo de sincera admiración, aplaudieron 
con ferviente entusiasmo. 

Aquellos aplausos ostruondosos fueron la despe
dida del público, el adiós definitivo que los espec
tadores madrileños daban al actor que descansa j a 
en Ja silenciosa paz dol sepulcro. 

* * * 
El primer teatro que ha empezado á funciona1' 

es ol do la Zarzuela. Quiso Thuillier, según dicen i 
establecer allí sus reales. Vano empeño: ol género 
chico sigue reinando on aquel espacioso local, dig
no, á la verdad, de mejor empleo. 

Él día 3 de Septiembre, Ja calle de Jovellanos y 
las adyacentes estaban á las sielo de la tarde, lite
ralmente, atestadas de una mult i tud que esperaba 
impaciente el momento de que se abrieran las puer
tas del teatro de la Zarzuela. Cuando fueron fran
queadas al público, aquello fué un asalto. Para mí, 
aquel hecho íué de una elocuencia aplastante. El 
público, Jo mismo el de arriba que el de abajo, está 
por el género chico; en él encuentra su verdadera 
diversión; él es el quo le atrae y el que le apasiona. 
Allí, en los teatros on que tal género se cultiva y 
explota, se silba ó se aplaudo do verdad; allí no son 
menester abonos; la gente da su dinero y paga exor
bitantes primas á los revendedores, espontánea
mente, por propio impulso, no por rendir culto á Ja 
moda, sino por solazarse con ol espectáculo. 

Que ésto suele ser antiartístico y á menudo hasta 
soez ¿qué importa? El público lo paga, y ya lo dijo 
Lope: 

«El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo 
hablarle en necio para darle gusto.» 

Canivet, uno de los espíritus más clarividentes 
de nuestro tiempo, decía en una carta que Navarro 
y Ledesma ha publicado recientemente en unión 
de otras varias: «Entre mil chocolateros que tene
mos en España, les ha echado la pata á todos Ma
tías López, no precisamente porque hiciera el me
jor chocolate, sino porque sabía hacérselo tragar al 
público». Y luego ampliaba su pensamiento de esta 
suerte: «En España mismo tenemos empresas perio
dísticas que marchan viento en popa, sin embargo, 
do publicar mayores disparates que todas las demás 
juntas; y es que publicándolos, se hacen accesibles 
á maj'or número de personas. Ahí está ol busilis». 
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Ahí está también el busilis de la prosperidad de 
los teatros por horas. 

La novedad que ofrecía, la noche de la inaugura 
ción, el teatro de la Zarzuela, era el estreno de una 
revista titulada Las bellas arles. La empresa se ha 
bía gastado un buen puñado de dinero en decora
ciones, c íadros plásticos y trajes sugestivos para 
las señoritas del coro; p ero ni telones, ni bambali
nas, ni pantorrillas más ó menos auténticas, logra
ron conquistar al 
público, que mani
festó su desagrado 
en la forma q u e 
suele hacerlo en la 
plaza de toros. 

La o b r i l l a en 
verdad no merecía 
mucho más respe
to... Y sin embar
go, no cayó en el 
foso. Ahí e>tk en 
el cartel y seguirá 
sabe Dios h a s t a 
cuando para rego
cijo y deleite de 
las p e r s o n a s do 
buen gusto. 

* * 
Aún no so había 

extinguido el eco 
do Jos silbidos y 
bastoneo con que 
fué recibida la re
vista, do la Zar
zuela, Bellas Ar
tes, defendida va
l e r o s a m e n t e por 
Lucrecia A r a n a , 
Pinedo y Rfonca-
yo, cuando el pue
blo soberano tuvo 
ocasión de «repe
tir la suerte» en el 
teatro de Eslava. 
La obra con que se 
inauguró la tem
porada en el posa-
dizo de San Cines 
lleva por título El 
rey del valor. E s 
un saínete burdo; 
con chistes capa
ces do sonrojar á 
una columna, pe
ro con situacionesque hacon reir. Y como á Es
lava no va la gente á aprender lecciones de mora], 
claro os que la obra, aunque atropellada en el últi 
mo cuadro, llena su cometido. 

Riquolmo hace en el sainete de Eslava de rey 
del valor, y le secundan en el desempeño de la obri 
ta artistas tan conocidas del público como Sofía 
Romero y unas cuantas muchachas de buen talle 

D. JOSÉ 
NOTABLE ACTOR, MUERTO EN 

y excelente palmito, que desde el punto de vista 
plástico realzan la obra y le prestan no poco atrac
tivo. 

En el sainóte á que aquí me refiero, original de 
los Sres. Paso y Crouselles, autores de la Jetra, y 
Calleja y Lleó, de la música, hay un cuartoto do 
peluqueras que logró desarrugar el ceño, más que 
funcido, de los morenos. 

También el Cómico ha abierto sus puertas y haco 
las delicias del pú
blico con l a s co 
pías intencionadas 
de Siempre p'atrás. 
Apolo, por su par
te, ha reanudado 
sus funciones em
palmando el car
t e l v ie jo con el 
c a r t e l n u e v o , ó 
mejor dicho, con
s e r v a n d o en el 
c u a r t e l el statu 
quo. 

N o v e d a d e s en 
este teatro, ningu
na q u e m e r e z c a 
consignarse: A ex
cepción de Pinedo 
que se ha ido á la 
Zarzuela, el Apolo 
de hoy es el mis
mo del Apolo del 
año pasado y del 
año anterior. 

Cuando este ar
tículo se publique 
se habrá inaugu
rado t a m b i é n el 
Moderno, do modo 
que las aficiones 
del público al gé
nero chico queda
rán más que satis-
fochas. 

Los teatros gran 
des nos anuncian 
ya sus compañías 
y largas listas de 
obras nuevas. Ma 
ría G-uerreroyFer-
n a n d o Mendoza 
nos dan á conocer 
los títulos do la se
rio de obras que 
tienen en cartera; 

Borras se ensava en la lengua de Castilla á fin de 
taiunfar en la Comedia; ThuiHier prepara su com 
pañía en la Princesa, y Berges tiene el valor de lan
zarse á cantar en el teatro Lírico. 

Como se ve por lo que dejo dicho, teatros no han 
de faltarle al público en el próximo invierno; lo 
que es menester quo el público no falte á los teatros. 

ZEDA 

VALLES, 
MADRID EL DÍA 3 DEL ACTUAL 
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L
A empresa que tiene en 
arriendo el teatro del pa 
sadizo de San Clines, ha 
inaugurado la tempora

da con una compañía exce
lente, en la que figuran artis
tas para quien el público tuvo 
s i e m p r e demostraciones de 
afecto. Dirige la escena Pepe 
Riquelme, p r i m e r actor á 
q u i e n sus adeptos estiman 
mucho. En el conjunto artís 
tico hay elementos ta-1 valio
sos como Amparo Taberner, i „ r\ ~ ~ ' _ _i _ r- i _ 
Marina Gurina, que se ha pa- L a C O I T i p a n i a d e E S m V a 
sado al género chico; Teresa y 
Carmen Calvó,dos tiples que tienen ya cartel sufi

ciente p a r a que 

AMPARO TABERNER, PRIMERA TIPLE 

NUEVA TEMPORADA TEATRAL 

proclamemos sus 
m é r i t o s ; María 
Manso, Pilar Ca

la serie de estrenos, 
dad, gracia pica
resca y chistes que 
obligan á r e i r á 
mandíbula batien-

ANTONIO GONZÁLEZ, TENOR CÓMICO 

rreras, Elona Salvador y Sofía 
Homero. 

Del sexo fucilo se hallan 
contratados Mario Pérez Su
riano, T o j e d o , Gonzalito y 
otros actores quejón garan
tía suficiente para Ja defensa 
de un negocio. 

Contando con tales elemen
tos y7 con obras do las que, se
gún noticias hay un buen re
puesto, podemos asegurar que 
la campaña actual en ol teatro 
Eslava ha de snr lucidísima. 
El estreno de El rey del valor, 
ha sido un buen comienzo en 

pues en la obrita hay visuali-

JOSÉ MAR1NER, ACTOR CÓMICO VICENTE GARCÍA VALERO, PRIMER ACTOR CÓMICO CARLOS TOJEDO, ACTOR CÓMICO 
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te. La música 'es ligerita y de 
las que el púb'ico a p r e n d e 
fácilmente. El decorado de 
gusto exquisito. 

Todo el primer cuadro es 
una sucesión de escenas chis-
tosísimasy í-ituacionesde gran 
efecto cómico, preparadas con 
habilidad. Aun aquellos per 
sonajes de secundaria impor 
tancia tienen m a r c a d o u n 
efecto en el tipo y en la frase 
p a r a producir la hilaridad. 
Riquelme caracteriza un pro
pietario de peluquería moder 
nista, con la naturalidad en 
él acostumbrada;dice los chis
t e s s in marcarlos aparente- MAR1NA OURINA, PRIMERA TIPLE 

LUIS FOOLIETTI, MAESTRO DIRECTOR 

mente, pues sabe que de ese 
modo producen más eíecto. 

El quinteto de dicho cua • 
dro es de música poco preten
ciosa, p e r o de aquellas que 
Lleó y Calleja saben hacer 
con el propósito de que en el 
espectadordespierten el deseo 
de tararearlas. 

Lástima q u e el s e g u n d o 
c u a d r o de El rey del valor 
desmerezca en mucho del pri
mero, y el último sea de tal 
modo insulso, que perjudique 
á la buena i m p r e s i ó n que 
aquel p r o d u c e . El final es 
frío, ilógico y gastado. 

Indudablemente silos auto-

CARMEN ANDRÉS, TIPLE TERESA CALVÓ, TIPLE 


