

tiempo había de generalizarlo, convirtiéndole en uno de los espectáculos favoritos del público, empezaron á revelarse artistas españolas que buscaban en él un porvenir más sonriente que el que les podía ofrecer el papel obscuro á que les era dado aspirar en el teatro por horas.

Pero si bien es cierto que las bailarinas menudeaban de un modo extraordinario, todo lo que el género daba de sí en España se reducía á eso, y no era posible á ninguna empresa organizar espectáculos con elementos que ofrecían tan poca variación.

Fué preciso recurrir á las artistas extranjeras y á éstas y á su trabajo se debe la prosperidad del género en España, pues al propio tiempo que resolvían el problema de dar amenidad á las funciones, aleccionaban á las que considerándose con actitudes no habían podido consagrarse á los distintos aspectos del espectáculo por falta de maestros.

En breve comenzaron á surgir coupletistas, que imitando á las francesas cantaban con mayor ó menor gusto y gracia las canciones que les traducían, puesto que ni autores ni músicos españoles habíanse dignado hasta la fecha escribir obras de ese género á que no desdeñan consagrar sus grandes talentos muchos y muy notables artistas en la capital de Francia.

Aun hoy que el género ha adquirido entre nosotros carta de naturaleza y que constituye un espectáculo no sólo en Madrid, sino también en muchas capitales, como lo demuestra el hecho de poderse contar cerca de cincuenta locales que funcionan en distintos puntos, las artistas tienen



LA MARQUESA DE VILLARREAL

que formar su repertorio principalmente con las traducciones y los arreglos del extranjero, porque son muy escasos los músicos y los autores que se dedican á cultivar esa especialidad.

A esto se debe sin duda que el género no tenga entre nosotros el carácter definido que tiene en Francia, por ejemplo, y el que en su camino de prosperidad se ve atajado; lo cual no impide que sean muchas las artistas españolas que actualmente se consagran á él y que algunas de ellas hayan logrado personalidad propia, aprovechándose de las escasas ocasiones que les ofrece el buen humor de algún autor cómico que consagra un rato de ocio á componer una canción para una artista determinada, más

por hacerse acreedor á su simpatía que por interés especulativo, y la generosidad de un músico que escribe un tanquito ó una habanera con análogos fines.

Merced á este privilegio que sólo alcanzan algunas artistas de *variétés* que por sus excepcionales condiciones han conseguido distinguirse, va formándose lentamente un repertorio que permite lucir de vez en cuando sus talentos á las que se dedican al canto. Así logró Fornarina pasar de la categoría de una admirable belleza plástica, en cuyo concepto hizo su debut en el Japonés, á la de una de las coupletistas predilectas del público.

Hoy no solamente se aplaude en ella los femeninos encantos de que tan espléndidamente la dotó la Naturaleza, sino también el arte con que canta, su estilo especial, que caracterizan las más sugestivas languideces, permitiéndola dar un aire de ingenuidad y de dulzura á las frases más intencionadas y atrevidas.



LA MARQUESA DE VILLARREAL



LA MARQUESA DE VILLARREAL DEL TAJO

Así destacó también desde el momento en que por primera vez pisó la escena otra artista notable, Amalia Molina, la que mayores y más legítimos triunfos ha conquistado, porque los debe en exclusivo á



LUZBELINA



PURA MARTINI

su gracia picaresca, á la expresión verdaderamente intencionada que da á cuanto dice y á cuanto hace, á la alegría de sus ojos negros, con los que hace adivinar lo que en la letra del couplet no puede decirse, á la gentileza de sus movimientos y á los encantos

de su persona, que como todas las de las verdaderas artistas se embellece y se agranda en el escenario.

Entre las coupletistas españolas han logrado también distinguirse en los últimos tiempos Pasto-



LUZBELINA



MARIA LA BONITA



PURA MARTINI



TRINIDAD PICÓ

agradable y un modo de cantar persuasivo y simpático; Candelaria Medina, que al aparecer en el



MARI-ROSA

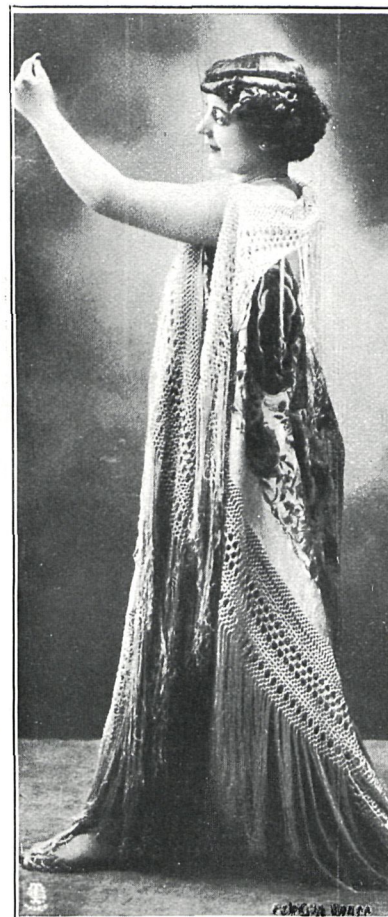


BELLA BELÉN

ra Imperio, que une á su arrogante y bella figura, y á su rostro expresivo, al que prestan animación extraordinaria unos ojos luminosos, una voz



BELLA BELÉN



CONCEPCIÓN NORRO

escenario se capta la atención del público por su belleza andaluza, dulce y picante, por la elegancia



MARI-ROSA



HERMOSA IBERIA



ADELA CUBAS



CONCHA LA SEVILLANITA

de su cuerpo bien modelado, y al cantar conquista la admiración por los graciosos mohines de su semblante y por la desenvoltura y distinción de sus movimientos.

También por la distinción de su persona y por la dulzura de su rostro, conquista al público la Chelito, otra de las completistas más admiradas de estos tiempos. La Chelito no convence tanto por su manera de cantar como por su rostro y su figura. Si acertara á dar expresión más exacta á lo que dice, sería una ingenua deliciosa, porque á ello le ayudaría la candidez que presta á su rostro la proporción y dulzura de las facciones. No obstante, tiene muchos admiradores que le perdonan de buen grado este defectillo en gracia á su belleza

fina y delicada. Completamente opuesto es el carácter que ofrece la Criolla, no solamente por la figura, sino también por su manera de cantar. Morena, con tipo más bien gitano que andaluz, con ojos expresivos y centelleantes, la Criolla ejerce sobre el público una sugestión poderosa. Cantando tiene gracia y picardía, y con estas dos condiciones triunfa artísticamente, como triunfa desde el punto de vista femenino con los encantos de su persona.

Muchas otras podríamos citar, entre las que han logrado distinguirse: Africa Lázaro, que sabe dar expresión y gracia á cuanto dice; Pura Martini, que á su bonita figura une excelentes dotes de cantante; María Nogués, que principia de una manera tan brillante, que permite esperar que ha de ser



MERCEDES GUERRERO



MATILDE GUTIÉRREZ, «LA TARIFEÑA»



LA TARIFEÑA



LUZBEL



LUZ CHAVITA



LA SEVILLANITA



SOLSONA



SOLSONA



SOLSONA



TEJERIUDA



LA RUBÍ



LA RUBÍ

pronto una de las predilectas del público; Luzbelina, que posee espléndida figura y canta con gracia insinuante y voz afinada, y muchas otras que conquistarán popularidad por su belleza ó por sus méritos. No solamente pertenecen al género de *variétés*

artistas que desde luego se han consagrado á esta especialidad, y algunas otras que desertaron del teatro por horas. También hay alguna de tan elevada condición social, como la marquesa de Villarreal del Taio, que actúa en uno de los teatritos que



LULÚ



LULÚ



MARIA DIAZ



MARIA REINA Y PAQUITA LÓPEZ



LA MADRIENA



LA NEGRITA



LA NEGRITA



LA NEGRITA



PAQUITA LÓPEZ



MARIA REINA Y PAQUITA LÓPEZ



LA GADITANA



AMALIA MOLINA, COUPLETISTA Y BAILARINA

(Fot. Gombau)







AMALIA MOLINA



AMALIA MOLINA

en Barcelona se consagran al género ínfimo. La marquesa de Villarreal del Tajo es también una de las coupletistas que han conseguido mayores triunfos. La curiosidad que en el público despierta el

anuncio de su nombre que revela su condición, se convierte en simpatía ante la mujer que reúne atractivos personales poderosos y condiciones muy estimables de cantante.