



NOVIEMBRE

Dice el vulgo que este mes no es un mes como otros tantos, y prueba que no lo es el que empieza en *Todos Santos* y concluye en *San Andrés*

Circunstancia peregrina, que demuestra su grandeza, porque, si bien se examina, ninguno como él empieza [ninguno como él termina!

Mes poético y sombrío, ni una vez nos engañó, pues, con lluvia, ó con rocío, cuando hace frío, es muy frío, cuando no hace frío, no.

Aunque parezca irrisorio, los demás rabian de celos, porque es público y notorio que es el mes de los *buñuelos* [y el mes de Don Juan Tenorio!

A la sombra del ciprés, se oyen funerales cantos, y es que este mes... ¡es el mes que principia en *Todos Santos* y concluye en *San Andrés*!

Otro canto lastimero nos ofrece generoso este mes, ¡canto sincero! ¡El canto tierno y meloso del *Nuecero* y *Castañero*!

¡Frase de dulce armonía, tesoro de poesía, que con placidez y calma va inundándonos el alma de vaga melancolía!

No hay que olvidarse en las notas de este mes, que va descrito, de las clásicas bellotas que consumen las devotas de San Eugenio bendito.

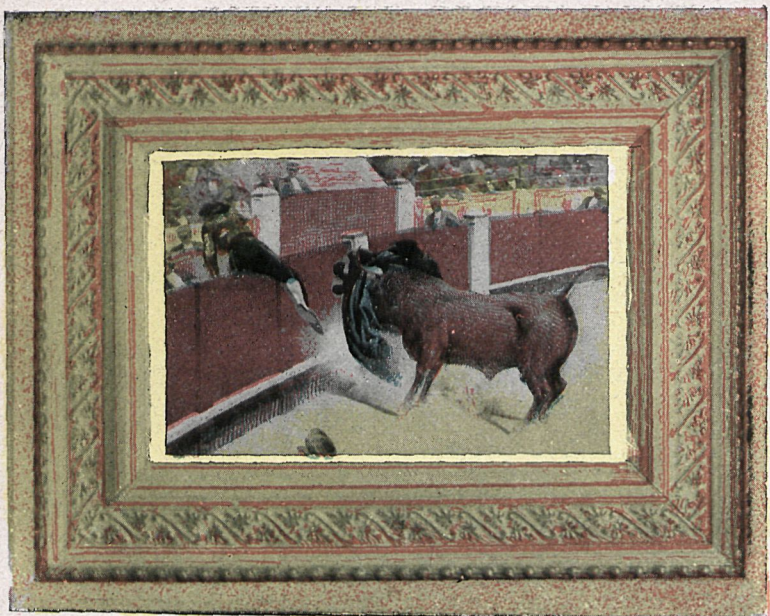
¡Tenorio... bellotas... nueces, castañas... rezos y preces forman tal *buñuelo* extraño, que, la verdad, pocas veces suele verse en todo el año!

Y es que Noviembre es el mes, que nos brinda más encantos y el mayor de todos es... empezar en *Todos Santos* y acabar en *San Andrés*!

FIACRO YRAYZOS



SOL Sale.	NOVIEMBRE	SOL. Ponc.
6 31	1 Miér. ✱ La fiesta de Todos los Santos. ● Luna llena.—Lluvias,	4 57
6 32	2 Juev. La Conmemoración de los fieles difuntos, Santa Eustaquia, S. Victoriano ob. y S. Amable.	4 56
6 33	3 Vier. S. Valentín, S. Armongo, S. Cesareo y los Innumerables Mártires de Zaragoza.	4 55
6 34	4 Sáb. S. Cárlos Borromeo Sta. Modesta y S. Próculo.	4 54
6 36	5 Dom. S. Zacarías y Sta. Isabel, prs. del Bautista.	4 53
6 38	6 Lun. S. Severo S. Leonardo y S. Félix.	4 52
6 39	7 Mart. S. Antonio, S. Florencio y S. Amaranto.	4 51
6 40	8 Mier. San Severiano San Godofredo, Diosdado y San Mauro.	4 50
	☾ Cuarto mengnante —Lluvias y frios.	
6 40	9 Juev. Stos. Teodoro, Sotero, Ursino y Orestes.	4 48
6 41	10 Vier. S. Andrés Avelino conf. y S. Probo ob.	4 47
6 41	11 Sáb. Sto. Toribio ob. y S. Martín ob. y confesor.	4 46
6 46	12 Dom. S. Martín p., S. Diego de Alcalá y S. Millán.	4 45
6 47	13 Lun. S. Eugenio, S. Estanislao, S. Homobono.	4 44
6 48	14 Mart. El Patrocinio de Nuestra Señora, S. Scrapio S. Lorenzo y S. Venerando.	4 43
6 48	15 Miér. S. Eugenio I arz. de Toledo.	4 42
	☽ Luna nueva.—Mejora el tiempo, pero frío.	
6 49	16 Juev. S. Rufino S. Edmundo y S. Fidencio ob.	4 41
6 50	17 Vier. Stos. Gregorio y Dionisio, y Sta. Gertrudis.	4 41
6 51	18 Sáb. S. Roman, mr. y S. Máximo.	4 40
6 52	19 Dom. Sta. Isabel reina de Hungría, y S. Crispín.	4 40
6 53	20 Lun. S. Félix de Valois, y S. Agapito mártir.	4 39
6 54	21 Mart. La Presentación de Nuestra Señora, Stos. Esteban Honorio y Euliquio márt.	4 38
6 55	22 Miér. Sta. Cecilia vg. y mr.	4 37
	☽ Cuarto creciente.—Frios	
6 56	23 Juev. S. Clemente, Sta. Lucrecia y Sta. Felicitas.	4 36
6 58	24 Vier. S. Juan de la Cruz S. Crisógono y Sta. Flora.	4 35
6 59	25 Sáb. Sta. Catalina, S. Gonzalo ob. y S. Erasmo.	4 35
7 00	26 Dom. Los Desposorios de Nuestra Señora, San Pedro Alejandrino ob. y S. Conrado.	4 34
7 01	27 Lun. 1 de Adviento. Stos. Facundo, Primitivo y S. Máximo ob.	4 34
7 02	28 Mart. S. Gregorio III p. y conf., Santiago de la Marca Dedicación de la Catedral de Cádiz.	4 33
7 03	29 Miér. San Saturnino ob. y mr. Sta. Inmaculada virgen	4 33
	☽ Luna llena.—Buena tiempo.	
7 04	30 Juev. S. Andrés apóstol, y Sta. Maura virgen y mr.	4 34



CUADRO DEL INSPIRADO ARTISTA DANIEL PEREA

UN TONTO DISCRETO



En un pueblecillo
cerca de Barbastro
vivía D. Lesmes
Sánchez y Montarco,
ferviente católico
y muy timorato.
Siempre pensativo,
siempre preocupado,
siempre al retortero
llevaba al buen párroco:
cargándole al pobre
con sus dicharachos.
Cierta día rezaba
mirando hacia un cuadro
de San Cucufate,
mugriento y borrado,

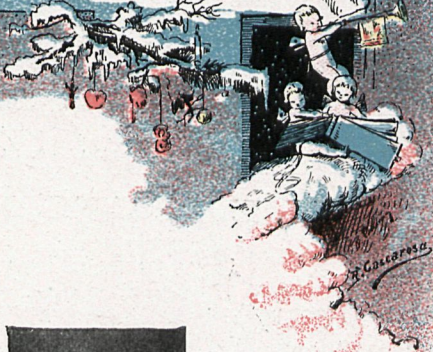
cuando vió, muy lento,
girar aquel marco,
y con ruido sordo
caerse de un lado.
Huyó de repente
á mares sudando;
su mujer gritaba:
esponjóse el gato.
Vinieron vecinos,
el cura, el monago,
los dos sacristanes,
el veterinario,
el juez, el sereno
y hasta el boticario.
Todos, taciturnos,
muy preocupados,
buscaban la causa
de dicho milagro.
—Pues esto habrá sido—
dijo D. Leandro,
el cura del pueblo—
porque somos malos,
cada vez peores;
y el cielo, cansado,
nos avisa ahora,
para que enmendarnos
podamos con tiempo
de nuestros pecados.
—Sí—dijo el maestro,
medio bostezando,
con faz lastimosa,—

que me paguen cuatro
meses que medeben,
que ya estoy muy harto,
harto hasta los pelos
de ayunar. ¿Estamos?
Y todos buscaban,
sin ponerlo en claro,
el por qué de aquello
que era algún milagro.
Casi se pegaban,
ya hablaban muy alto,
cuando Blas, el tonto,
subió sobre un banco,
entre las sonrisas
de tanto pazguato,
observó de cerca
el torcido cuadro,
hasta que de pronto,
dando con la mano
en su escasa frente,
les dijo:—¡So gansos!
si el marco de pino
se ha desnivelado;
milagro no ha sido,
¡no sed mentecatos!
Fué que, de seguro,
al contar cien años,
cansado del peso
se ha torcido el clavo.

LUIS ALVAREZ Y GONZÁLEZ



Diciembre



Ya las calles alfombra
la blanca nieve:
sopla el del *Guadarrama*
céfiro leve.

Ya se ven pantorrillas
gordas de veras,
y ya gritan... «¡Calientes!»
las castañeras.

Redoblando los parches
corren los chicos,
dándonos una lata
de villancicos.

Sin visitar los centros
de bellas artes,
¡cuánto y cuánto *besugo*
por todas partes!

¡Cuántos cerdos, colgados
los pobrecitos!
¡Cuántos pollos difuntos!
¡Cuántos cabritos!

¡Cuánto turrón de Cádiz,
de yema y coco!
¡Cuántos pavos que llevan
colgando el 'moco'!

Pavos, con el aspecto
de Senadores.
¡Yo no he visto en mi vida
pavos mayores!

Esa cría prospera
visiblemente,
y muere la del gallo,
raza valiente.

Todo se debilita
en la existencia,
y hasta en los gallos veo
la decadencia.

En los ricos chubeskys
brillan las ascuas,
y España ríe alegre
como unas Pascuas;

mientras á nuestros puertos
desamparados,
llegan muertos de frío
los repatriados.

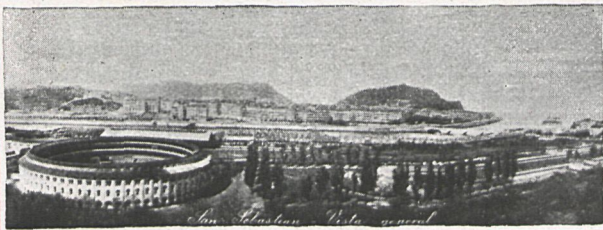


Pues la guerra nos mata,
¡guerra á la pena!
¡Viva el mes que nos trae
la Nochebuena!

¡Al nacer, dando pruebas
de su cariño,
por todo el que no lllore,
llora el Dios-niño!

JOSÉ JACKSON VEYAN

SOL Saló.	DICIEMBRE	SOL Pone.
7 05	1 Vier. Sta. Natalia Sta. Cándida y S. Eloy.	4 34
7 06	2 Sáb. Sta. Bibiana Sta. Elisa y S. Pedro Crisólogo.	4 34
7 07	3 Dom. S. Francisco Javier conf., S. Claudio y Sta. Hilaria mrs. y S. Osmund ob.	4 34
7 08	4 Lun. Sta. Bárbara vz. y mr.	4 34
7 09	5 Mart. S. Sabas ab., S. Anastasio m., S. Dalmacio.	4 34
7 10	6 Miér. S. Nicolás de Bari, S. Torcían y Sta. Asela.	4 34
C Cuarto menguante.—Nublados y lluvias.		
7 11	7 Juev. S. Ambrosio ob. y dr. y S. Urbano obispo.	4 34
7 12	8 Vier. La Purísima Concepción de Nuestra Señora patrona de España y S. Macario.	4 34
7 12	9 Sáb. Sta. Leocadia, S. Cipriano y S. Restituto.	4 34
7 13	10 Dom. Ntra. Sra. de Loreto, Sta. Eulalia.	4 34
7 13	11 Lun. S. Dimas p. y conf., S. Sabino ob.	4 34
7 14	12 Mart. Ntra. Sra. de Guadalupe, Stos. Hermógenes donato y comp. mrs. y S. Pío obispo.	4 35
7 14	13 Miér. Sta. Lucia, Sta. Otília, Juan de Marinonio.	4 35
© Luna nueva.—Frios intensos.		
7 15	14 Juev. S. Nicasio, S. Arsenio, mr. y S. Agnelio ab.	4 35
7 16	15 Vier. S. Eusebio ob. y mr. y san Valeriano ob.	4 35
7 17	16 Sáb. Stos. Valentin y Concordio mrs. S. Abdon, Stas. Adelaida emp., Albina vz. y S. Adonis.	4 35
7 18	17 Dom. S. Lázaro ob. y mr. S. Francisco de Sena confeso r. y S. Justiniano.	4 36
7 18	18 Lun. Ntra. Sra. de la O. y S. Graciano.	4 36
7 19	19 Mart. S. Nemesio, Sta. Fausta, y Sta. Justa.	4 36
7 19	20 Miér. Sto. Domingo de Silos ab. y S. Julio mr.	4 36
C Cuarto creciente.—Frios y escarchas.		
7 20	21 Juev. Sto. Tomás apóstol y Glicerio. INVIERNO.	4 36
7 20	22 Vier. Stos. Demetrio, Honorato y Floto mrs.	4 37
7 21	23 Sáb. Sta. Victoria vz. y mr.	4 37
7 21	24 Dom. S. Gregorio presb. y mr. S. Belán.	4 38
7 21	25 Lun. & La Natividad de Nuestro Señor Jesucristo y Sta. Anastasia mr.	4 38
7 21	26 Mart. S. Esteban proto-mártir y S. Zósimo.	4 38
7 22	27 Miér. S. Juan apóstol y evangelista, S. Máximo ob. y conf., y los Stos. Teodoro y Teófanos confs.	4 39
● Luna llena.—Grandes frios. Cielo despejado.		
7 22	28 Juev. Los Stos. Inocentes mrs. Stos. Castor, Victor, Rogacion mrs. y S. Dominio, presb.	4 40
7 22	29 Vier. Sto. Tomás Cantuariense y S. David rey.	4 41
7 23	30 Sáb. La Traslación de Santiago apl. y S. Sabino.	4 42
7 24	31 Dom. S. Silvestre Sta. Coloma y Sta. Melania.	4 43



SAN SEBASTIAN.—VISTA TOMADA DESDE LA PLAZA DE TOROS

¡OH, LA ECONOMÍA!...

Á UNA BUENA SEÑORA

Dígame usted lo que quiera;
pero tenga usted entendido
hasta el día en que me muera;

pues, aunque parezca mal,
yo creo, señora mía,
que eso de la economía
es música celestial.

Y prueba de que no estoy
dispuesto á cambiar un punto,
y que siempre en este asunto
he de pensar como hasta hoy,
es que gasto á todo pasto
cuanto consigo tener...

¡lo que siento es no poder
gastar más de lo que gasto!

Y ahí va, para conclusión,
ese boceto de historia,
que es la prueba más notoria
de que me sobra razón:

Erase Juan un buen hombre
que, trabajando á destajo,
quería con su trabajo
lograr posición y nombre;

y cuando libre de apuros,
vió sus deseos cumplidos,
logrando tener reunidos
algunos miles de duros,
cuando al fin llegó á la meta
de lo que había soñado,
le cogió un aire colado
y se lo llevó *Pateta*.

Su viuda se casó al punto,
olvidando al pobre Juan;
pues, como dice el refrán
el llanto sobre el difunto,

y con lo que lentamente
e muerto economizó,
el vivo se divirtió
y gastó espléndidamente.

.....
Creo que lo que usted dice
está bien; mas yo protesto,
¡porque después de ver esto,
el diablo que economice!

MANUEL SORIANO



EL MAESTRO GIMENEZ





EL ESPEJO DEL ALMA

Ha dicho... no sé quién, que *son los ojos*
el espejo del alma;

y yo que vi, mujer, los dos luceros
que brillan en tu cara,
no pude menos de exclamar gozoso:
¡Debe ser una santa!...

¡Nunca pude pensar que el que tal dijo
así se equivocara!

Te declaré mi amor, mis sufrimientos,
mis cuitas y mis ansias,
y en vez de conmoverte, me escuchaste
con impasible calma...

Tú, que tienes los ojos tan divinos,
tan dulce la mirada,
me hiciste conocer, bien á mi costa,
esta verdad amarga:

Que se puede tener fuego en los ojos
y ser de hielo el alma.

RAMÓN BAGGIANOTTY



ENTRADA AL PARQUE (BARCELONA)
Inst. de D. J. García Núñez.

Las tres vecinas.

(BOCETO)

Si hubiesen nacido en la misma esfera social, si se hubieran tratado íntimamente para poder apreciarse bien, aquellas tres mujeres se habrían amado; pero eso no podía ser, su cuna las había distanciado completamente, existía entre ellas un abismo de necias preocupaciones sociales.

A la noble Marquesa la habían acostumbrado desde muy niña á tratar con desprecio á la modesta señora de la clase media y á la humilde obrera del pueblo; á ésta obligáronla á envidiar á las otras dos, y á la *burguesa* la inculcaron igual envidia por las de arriba, igual desprecio hacia las de abajo, y he aquí por qué cada una de aquellas tres mujeres sentía hacia las otras dos cierta antipatía, cierta hostilidad, no de mujer á mujer, sino de clase á clase, y por eso cuando las tres vecinas, la del principal, la del segundo y la de la guardilla, se encontraban en la escalera, apenas cruzaban un saludo, que más bien parecía un insulto.

Pero llegó un día en que Doña Leonor, la vecina de segundo, supo que la *señá Ulogia*, la de la guardilla, se hallaba muy enferma, sola y sin recursos, y sacrificando su orgullo en aras de la caridad, subió los escalones que separaban sus viviendas. Ante la escena que se presentó á sus ojos, Doña Leonor sintióse conmovida, y dejando de ser mujer para trocarse en ángel, desde aquel momento ya no faltó á la enferma ni recursos ni asistencia.

Pero á pesar de los cuidados, la *señá Ulogia* se agravó y fué preciso sacramentarla.

Una noche, cuando la Marquesa iba á subir á su carruaje, para dirigirse á la ópera, vio llegar el Santo Viático. El sacerdote iba á pie, y solamente el sacristán y dos hombres con faroles le acompañaban.

La Marquesa, que era piadosa, después de dar las órdenes necesarias para que á la vuelta fuese el Viático en su berlina, cubrióse el escote con el abrigo, tapóse la cabeza lo mejor que pudo y subió hasta la guardilla, impulsada por su fe, como Doña Leonor había subido instigada por su caridad.

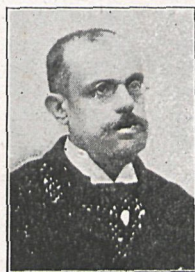
El sacerdote y el sacristán avanzaron hacia el lecho, la Marquesa se arrodilló como todos los demás; pero viendo á la vecina del segundo que apenas podía incorporar el cuerpo pesado y medio inerte de la enferma, se levantó y pasando al otro lado de aquel en que estaba Doña Leonor, ayudó á ésta á incorporar á la *señá Ulogia*, que se apoyó en los hombros de sus dos vecinas, mientras que éstas, enlazando sus brazos, la sujetaban por la cintura, y entonces aquellas tres mujeres, que pocos días antes casi sentían odio, cruzaron sus miradas, y en ellas ya no se leía: orgullo, envidia, desdén, sino, piedad, amor, gratitud...

Las tres mujeres lloraban y sus lágrimas cayeron juntas sobre el humilde lecho en el instante mismo en que el sacerdote elevaba la divina Forma.

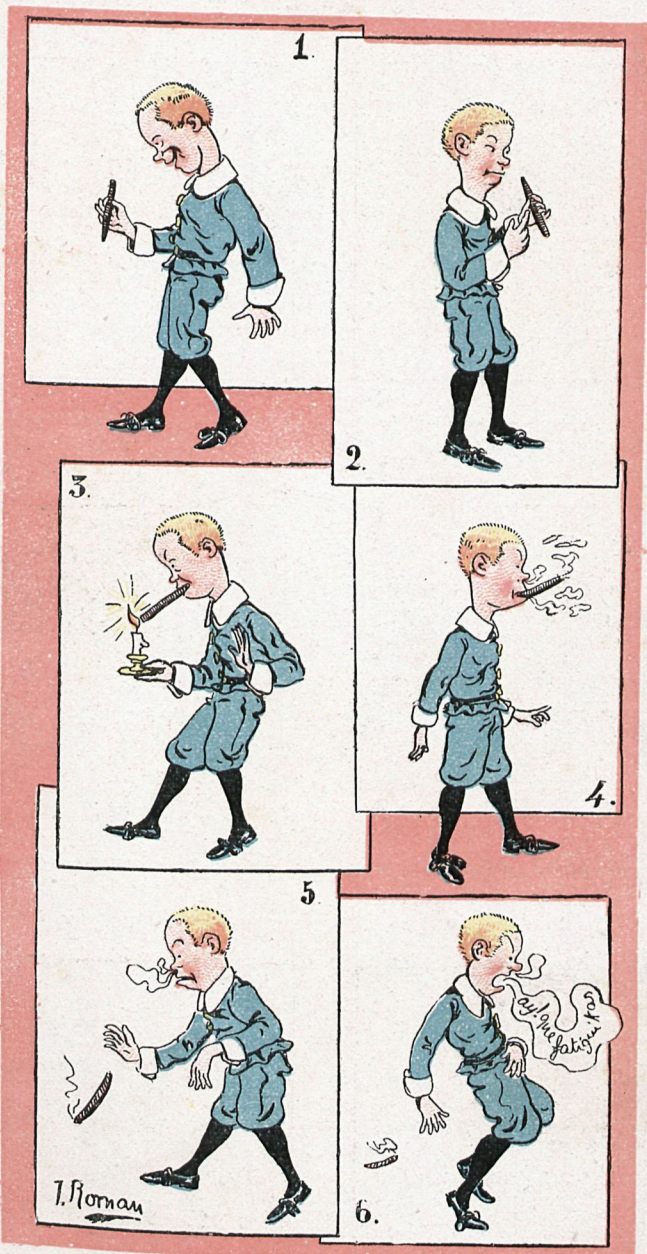
¡Ya no existía abismo alguno entre aquellas tres mujeres, porque no podía existir en presencia de AQUEL que ha dicho á la humanidad:

Amaos los unos á los otros!

M. MARZAL Y MESTRE.



ESCENA MUDA



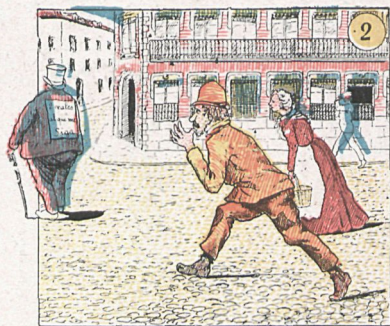
La Revista *INSTANTANEAS* se publica todos los domingos. Cuesta el número extraordinario 15 céntimos; el corriente, 10 céntimos; atrasado, 25 y 20 céntimos respectivamente. Seis meses, 4 pesetas; un año, 7,50 pesetas.

UN CUENTO DE DOS REALES, por Moral.

(LETRA DE PACO LÓPEZ)



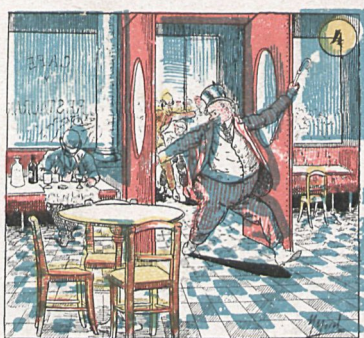
Para burlar al gordo, algún motivo el chicuelo rebusca en su cabeza; lo imagina en seguida y, con presteza, le coloca un cartel muy llamativo.



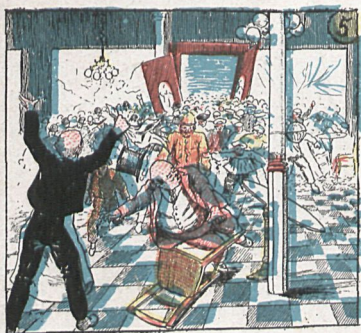
Un cesante que cuenta quince días de irremediable exceso de apetito, sigue á aquel buen señor del cartelito y exclama:—¡Qué dos reales de judías!...



Va aumentando la cola poco á poco; del del cartel se escama ya del caso, duda que hacer, mas aligera el paso pensando que le toman por un loco.



En el primer café se precipita, tratando de burlar á aquella gente y dice, satisfecho y sonriente:—¡Ahí afuera os quedáis, turba maldita



Un grande laberinto se promueve; cobrar pretenden todos sin tardanza, y el infeliz sujeto de la panza es, al fin, arrollado por la plebe.



Y en medio de tremendos alborotos, después del atropello que ha sufrido, se encuentra por los guardias detenido y obligado á pagar los vidrios rotos.

Instantáneas.

REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

Oficinas: CASA SALVI, Clavel, 1, Madrid.

INSTANTÁNEAS hace un llamamiento á la colaboración fotográfica de todos sus lectores, fotógrafos y aficionados, rogándoles dirijan á sus oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que puedan ser autorizadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general, tipos, costumbres, medios de transporte, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras de arte, etc., etc.

Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben ser limpias y en papel lo mas blanco posible, de 6 por 9 centímetros tamaño mínimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre del autor y explicación de lo que representa.

INSTANTÁNEAS se publica todos los sábados y su tirada es siempre considerable, pues sólo por su mucha venta puede venderse el número corriente á infimo precio de **15 céntimos**, los extraordinarios á **15 céntimos** y el Almanaque á **50 céntimos**. Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel Couché.

INSTANTÁNEAS cuesta seis meses 4 pesetas, un año 7,50 pesetas, número corriente 15 céntimos, atrasado 20 céntimos, extraordinario corriente 15 céntimos, atrasado 25 céntimos.

INSTANTÁNEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero.

Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.

Anuncios españoles á una peseta linea, extranjeros á 1,50 francos.

HARMONIUMS y Organos mecánicos SYMPHONY

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquesta con gran facilidad.



Agente depositario en España:

CARLOS SALVI

17, ESPOZ Y MINA, 17, MADRID

Se facilitan detalles, catálogos y precios.

La Fábrica de Corsés

Mejor montada, que ejecuta los corsés de forma elegante y cómoda, y á precios económicos es la de



Regulez

Bordadores, 9.--Madrid.

ALMACÉN DE PAPEL

DE TODAS CLASES

Objetos de escritorio, efectos para encuadernación y libros rayados.

DE

BENIGNO AYORA

15, Concepción Jerónima, 17, MADRID

MODA Y ARTE

Es la Revista más elegante y práctica para Señoras, Modistas y Bordadoras.

Un número álbum, 75 céntimos; tres meses, 4,50 pesetas; seis meses, 9 pesetas; un año, 17 pesetas.

Oficinas: CASA SALVI

Clavel, 1.—Madrid.



LA
Correspondencia
al
Director
de
Instantáneas
D. M. SALVI.
Clavel, 1,
Madrid.