
Ya las mariposillas 
revolotean 

en torno de las flores 
que las recrean; 

ya entre rosales gime 
la oculta fuente; 

ya en los limpios cristales 
de su corriente 

contémplanse orgullosos 
plantas y flores 

y gorjean gozosos 
los ruiseñores; 

ya en la floresta umbría, 
tiernos murmullos 

formula el arroyuelo; 
ya con arrullos, 

palomas y pichones, 
todos los días 

se dicen (¡bribonazos!) 
mil picardías; 

ya escondió el crudo invierno 
su faz austera; 

ya tenemos en casa 
la primavera. 

II 
Estudiantes tunantes, 

que por recurso 
vais á clase tres veces 

en todo el curso, 
y en santos cxpaneiones 

pasáis las horas, 
entre sastras, modistas 

y peinadoras. 
Artistas del ilustre 

ramo de estetas, 
que no sacáis del ar te 

ni dos pesetas, 
por mor de que, á Dios gracias, 

__ no hay quien resista 
el género pre-sa-ndio* 

decadentista. 
Vosotros, temporeros 

ministeriales, 
que tenéis doce chicos 

y seis mil reales, 
y lleváis cortinillas 

en la garganta, 
¿por qué andáis á trompazos 

con la carpanta? 
Horteras calaveras, 

pollos juerguistas, 
actores disponibles 

y ex hacendistas, 
puesto que ya el invierno 

salió de naja 
y nos gobierna Mayo, 

que es una alhaja, 
decid todos aquellos 

que me escucharen: 
—¿Empeñamos las capas? 

¿Sí? Pues ¡preparen!... 
J . LÓPEZ SILVA. 

1 I.un. S. Felipe? Snnttocov S s.>cismundo. 
S Mari. S. Alanasiooii. y S. Félix mr. 

Aniversario por fos difuntos primen^ oi.írlirns de la In-
• dependencia e.ipaíinl.icn Madrid. Fiesta nacional. 
3 Muir. La Invención de la Sin Cruz, y San Jiivrii.il olí. 
•i Juev. Sta (..Mu nica, S, Froilan y la Corona üo Empinas 

de Nuestro Seíior Jesucristo cu Galicia. 
3 VIBP. s. l'io V p., S. silvano y la Couicrsidn de San 

Agustín. 
© Luna nueva.—ncvuelto. 

A Sób. S. Juan Anlc-Porlam-Latlitam y Sta. lumia. 
7 lt mi. S. Estanislao ou. y mr. y S. Augusto. 
8 Lun. La Aparición de S. Miguel Amanecí. 
V Mart. El Patrocinio de S. José. S. Gregorio Nndanco 

no olí., y la tranhcidnde S Andrés olí. 
10 Mlér. Nlra Sra. de los no-amparado* y S. Antonio 
11 Juo. Ascensión del Señor. S. Mamerto ob„ < 

Stos. Florencio y l'onrin. 
12 Vlor. Slo. Domingo, S. l'ancraclo V S. Achilóo. 

3> Cuarlo creciente.—Calores. 

U Sáb. s. Pedro flenalado. 
1í üom. Pitra. Sea. do los Desamparado* y San Viclor. 
l.t Lun. * S- Isidro Labrador, patrón de Madrid. 
10 Mart. S. Juan ¡Vepomuceno, S. <;il v S- tibaldo. 
17 Miér.S. I'ascual U.nLún y S. Adriano. 
IB Juev. s, Venancio mr. y S. Félix de Gantallclo. 
18 Vlcr. •:• l S. Pedro Celestino, y Sla. Pudenclnna. 

# Lupa llena.-Borrascas y lluvias-

SO sil ' S. Bernardldo de Sena p. yconf. 
11 uom. Pascua iiu Pontéeoslos, sia. Marta do Socorro 

vg.ySta Victoria. 
92 Lun. Sta. Mita de Casia y Slas. Qullerla y Jullta. 
üj Mari.La Aparlclción ilel Apóstol santiago. 
2í Miór. S. Uobustiano mr. yS. Francisco do IteRls. 
95 Juev. s. Gregorio Vil papa y Sta. Mario Magdalena de 

PllZítS Vg. 
2G VlCr.S. Felipe Nerlconf. y fund. y S. Eleutorio. 

C Cuarlo menguante.—Buen tiempo. 

27 sfibS. Juan papa, San Julio mr. y Sta. Restituía. 
SB Bom. Santísima Trinidad. S"« Justo, Germán 

Emilio y Bslanlslao. 
20 Lun. S. Maximino ob. 
30 Mar S. Fernando Roy de España y S. Palatino. 
31 Mlórl. Sla. Petronila vg. ^ _ _ „ 
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AL SOL 

—¡Petra! ¡Ascensión! Traed sillas 
y el cesto de la labor: 
está la tarde muy buena, 
vamos á tomar el sol.— 
Y se congregan, sentadas, 
en corro murmurador, 
las mozas y las comadres 
del barrio de Gilimón; 
y mientras juegan los chicos 
y saltan enrededor, 
una remienda, otra hilvana, 
otra deshace un jubón 
y todas hablan á un tiempo 
y todas en alta voz. 
—¿Qué zurces? 

—Una levita. 
—¿Es azul? 

—Es tornasol; 
como el dueño está tronado, 
se habrá comido el color. 
—¿Y tu marido? 

—De guardia; 
dicen que hay revolución. 
—Serán los republicanos. 
—Es otra gente mejor: 
los que reparten las casas 
entre los pobres. 

—¡Rediós! 
si yo tuviera una mía. 
—No te untes, Encarnación. 

—¿Y por qué no he de tenerla? 
¿no la tiene el caracol? 
—¿Quieres que te peine, Petra? 
que tienes cada mechón... 
—Tú quieres tomarme el pelo 
por lucir tu batidor. 
—¿Cuál? 

—El de cuerno, el que lleva 
plumero en la formación. 
—Mientes: no soy de las tuyas . 
—Ascensión, ¿de cuálas soy? 
—De las que si ven un pollo, 
se lo comen con arroz. 
—¡Pulpo! 

—¡Sucia! 
—¡Feal 

-¡Vieja! 
Y ciegas por el furor, 
se abalanzan á las greñas 
y se golpean las dos. 
Silvan y aplauden los chicos, 
todas gritan, río yo, 
y Petra, que es la más fuerte, 
tumba á la pobre Ascensión, 
la levanta los vestidos, 
alza el brazo vengador... 
Y el sol. por no ver aquello, 
se oculta en un nubarrón. 

J O S É FERNANDEZ BREMÓN 

CAMPO DE LAS VISTILLAS (MADRID)—VENTA DE .MELONES 

Inst. del Sr. Alzol 



ESCENA DE UFA COMEDIA IMDITA 
CRISTETA Y FELICIA 

CRISTETA...—¿No podíamos sor todos unos; una familia mismamente? Mire us­
ted que yo sé muy bien cómo viven ustedes y l o q u e lian pasado des­
de que murió su señor padre, en paz descanse. Pero, claro, ustedes 
siempre el señorío sobre todo, y el parecer personas de clase; y en mi 
establecimiento se acabó el presumir; 
pero estarían ustedes como reinas y 
nada les faltaría, nada; porque yo ten­
go mi genio, como lo tenemos todos, 
pero tocante á dar la sangre de mis ve­
nas que fuera, por quien yo quiero, ¿me 
entiende usted? No hay ni que hablar. 
Vamos, que si las viera á ustedes entrar 
por mi puerta, aquel día se hundía el 
Puente, de la fiesta que se iba á armar en 
mi casa. 

FELICIA —Es inútil hablar. Yo le pido á usted un 
sacrificio, usted me pide otro... No pode­
mos entendernos: quizá porque las dos 
tenemos razón. 

JACINTO BENAVENTE 
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) Luna nueva—Tempestuoso. 
I Síib. S. Isaac monje y S!n. Clotilde reina. 
i Üoiii. S. Francisco Caiamnln fund. y ü. Árcelo. 

". Bonifacio ob., Sancüo]mr., ySla.zencl-

Wart. S. Norborto, 8. Claudio y S. Feliciano. 
Slier. s. Vilo, s . l'eilro y cuniiiiiiH'Ki.s mártires, 
Juev. s.Salustiano.S.Medardo y s. Ueracllo oba. 

a vlcr. * Saniisimo Corazón do Jo&ús, Slos. l'rimo y 
Feliciano marlü. j S. Itlcardo. 

10 Salí. Sla. Slarjiaritn y Slos Crispido y Ilesllluto. 
3 Cuarto creciente—Calores. 

11 Dom.Sanraíio Corazón de María, S; Bernabé Apóstol, 
Slos. M\\% y l'orlunalo. 

12 Luu. S. Juan ile Salía gurí confesor 1 S. Naiario. 
13 Mari. La Santísima Trinidad, S. Antonio de Padua 

conf. y S. Peregrino olí. 
14 Micr. S. Hasili» el Martin, s. Marciano y S. Elíseo, 
13 Juev.Slos. Vilo, Muile.-to v Crescendo. 
le Vlor. S. Aurcliano. S. Qulrlcoy Sta. Julíta. 
17 Sáb. Stoí Manuel, I.-niad marls., el bealo do Pablo 

Arczzo y S. Rcinerlc coní. 
* Luna llena.—Fuertes calores. 

18 Dom.S. Marcelino y Kleuterio ms. y Sta. Marina. 
la I,un. Slos. Gervasio y l'rotasló. 
20 Mari. S. SiUeno papa y Sla. Florentina VE. VERANO 
21 Bliór.S. Luis i.eo/.i-a i-onr. y S. Albanomr. 
2a Juev. s. Paulino, s. Acacio y Ki.nim compi.mris. 
id Vior. S. Juan y Slas. Aiiriplna y Edil t redes, 
•¿i SM). La Natividad ile S.Juan Unutista, S. 1'coduKo 

ob-, S. Juan Teresios y S. Fausto. 
C Cuarto mcniíuajils.-Siguen los caloren 

Tempestades en el Atlántico. 
¡3 Unm. i-1 Sagrado Corazón de Jesús, Sla. C-rosia virgen 

S. Guillermo cf. y S. Eloy. 
2(1 Lun. Moa, Juan, I'aulo, PelaiO y Vlglllo. • 
£7 Mart. s. Zoilo y comps. mrts., S. Ladislao rey y San 

BenvennlOi 
28 Mlór.s. León II papay S. PlutaiCo y compañeros 

mártires. 
Sí Juev. * s. redro y S. Pobló apósiolos. 
30. Vior.La Conmemoración du¡S. l'ablo Apóstül y San 

Marcial OD. 

¡Junio! lleno de luces, lleno de llores, 
mes en que arde en las venas la sangre moza, 
vuelven las alegrías y los amores, 
y todo ríe y canta, juega y retoza, 

tapiza los cercados la madreselva, 
los jardines se visten con los macizos, 
de músicas los pájaros pueblan la selva, 
el sol tiende en las cumbres sus áureos rizos. 

y San Juan y San Pedro van de la mano 
ornando sus verbenas como un ensueño, 
y la sangre murmura:—Llegó el verano.— 
Y el amor le contesta:—¡Ya soy yo el dueño!— 

¡Los amantes te aguardan! ¡Tú eres su fecha, 
la luna de tus noches su favorita, 
el canto de tus aves su tierna endecha 
y el agua de tus fuentes su agua bendita! 

Cuando Mayo ha traído sus frescas rosas, 
salen ya d escotad as nuestras amantes, 
y las rosas del campo son envidiosas 
al ver las de su pecho tan incitantes* 

Si el cielo azul invoca nuestras miradas, 
los brazos se descubren nuestras mujeres 
para lucir sus venas, más azuladas, 
brindando más ensueños y más placeres... 

¡Junio es de los amantes gloria y amparo, 
que el sol del amor brilla con más destellos 
al sacar las mujeres el traje claro 
y ponerse más flores en los cabellos! 

¡Y campo, y sol, y cielo, y aire, y ambiente, 
apenas llega Junio, todo es más vivo, 
más despierto, más giacil, más esplendente, 
más claro, más alegre, más expansivo; 

y, viendo el mar el fuego de nuestras venas, 
por librarlas del peso que las abruma, 
nos llama con sus olas y sus arenas, 
mientras Juno en silencio llora sus penas, 
á ver salir á Venus de entre la espuma! 

RICARDO J. CATARINEU I 



CANUTOS 

Cayó quinto y fué soldado 
Canuto, que ora un rocín, 
y cuando, al ser licenciado, 
cogió el canuto por fin, 

dijo á su novia el muy brut 
—Dalo mil gracias á Dior; 
contabas con un canuto 
y ahora te encuentras con do 

MIGUEL RAMOS CAHRIÓ 

FILOSOFÍA 

11 
' i . 

CUENTOS AL MINUTO 

AS garitas de la Presidencia, las noches crudas del 
invierno, guardan un montón caliente deandra-

' jos. Al amanecer se desgrana el racimo, y ocho ó 
diez golfos salen á rodar, desperezándose, por calles y 
plazas. 

El Pipi y el Galleta, despertados por el mismo punta­
pié de cualquier guardia municipal, emprendían |untos 
idéntico camino. Iban al cuatel de San Gil por las so­

bras del rancho. Se unieron paia defender la vida. iQué 
amistad la suya! se abrigaban con el mutuo calor, fumaban déla misma colilla, en un 
plato común devoraban las sobras de la olla militar. 

Tenían un perro, golfo como ellos: Coronel le llamaban. Unió á la miseria de los 
niños su propia miseria y los seguía con una fidelidad admirable. 

Inst. The Platinotype Compañy (Londres). 

Eva surgió en el paraíso del cariño de aquellos tres seres vagabundos. Uno Eva 
minúscula y andra¡osa: Rita la Chala. Una niña escuálida, de cara lina y angulosa. 
Las greñas desordenada-i de su cabello rojizo, caían sobre su frente como asomándo­
se á contemplar aquellos ojos grandes, llenos de luz y de malicia. 

La Chata se unió á los amigos para desunirlos. Haciendo olicio de acha, separó de 
un golpe loque nació para vivir y morir unido. 

Una noche el Pipi y la Chata desaparecieron. 
El Galleta lloró la ingratitud, y mirando enternecido á Coronel, exclamó acarician­

do al perrillo:—¡Menos mal que sá quedao éste!... ¡y le besó! 

Al mes siguiente, la vida ofrecía al Galleta entera venganza. 
Una mañana, aguardando las sobras á la puerta del cuartel, vio llegar triste y solo, 

isolol al Pipi, ¡al Pipi, ya sin la Chata! 
Después del reparto, cada uno tiró por su camino. El Pipi iba solo. El Galleta le 

vio alejarse con lástima... ¡á él todavía le seguía el perrol 

Madrid, 98. CARLOS ARNICHES. 



Cantar, ¡oh, Julio! el Director me pide 
de INSTAT.ÁNEAS, tus bellas cualidades, - A . 
y á fuer de caballero y complaciente, 
asgo la lira y sus vibrantes cuerdas 
pulso y empiezo: ¡Oh mes de los calares!.*. 
Alas antes de seguir, si es que eres digno 
de que mi labio tus bellezas cante, 
quiero saber, pues mi garganta dulce 
nunca agasajos da, méritos premia. 
Perdona, pues, si soy interesado, 
y escúchame lo que á decirte vengo: 

¿Qué vas á hacer con los humildes seres 
que, como yo, de la angustiosa corte 
tienen que ser esclavos, bello Julio? 
¿Será posible que los rayos mandes 
de tu cómplice, el sol, sobre nosotros 
con inaudita fuerza, solamente 
por el placer de achicharrarnos vivos? 
¡Mira que cual un pollo, por Dios, sudo! 
¿Te mostrarás tan cruel, tan inhumano 
que obligues al paciente madrileño 
á dar vueltas y vueltas en la cama 
sin poder respirar, y harás que el pobre 
tire las ropas y á la vista deje.*. 
Mas no quiero seguir , que no profanen 
mi lengua y labio lo que no profanan 
el sol dorado ni la luna llena. 

Espero, amado mes, que tus rigores 
no extremarás haciendo que las moscas, 
que tanto abundan en tu corta vida, 
nos hagan arrugar el entrecejo, 
guiñar los ojos y surcar la frente, 
dándole al rostro una expresión horrible 
y obligando al mortal que las aguanta 
á andar á manotazos con el aire. 
Cuando gallega fámula y garrida 
traiga en sus fuertes y robustos brazos 
blanca sopera de filete rojo, 
que el italiano macarrón rebosa, 
haz, por favor, que el irritante insecto 
no venga alrededor del recipiente 
con la amenaza de bañarse horrible 
en el fragante y substancioso caldo. 
También te pido... pero basta, ¡oh, Julio! 
Ya de las cuerdas de mi lira salen 
dulces quejidos, que en sublimes notas 
de amor, tu nombre cantarán ufanos 
y tus bellezas. Si esto que te pido 

ustoso me concedes, por los dioses, 
que he de cantarte hasta ponerme ronco 
y he de arrancar sonidos á mi lira 
hasta que salten en dos mil pedazos 
sus metálicas cuerdas. Yo lo espero; 
mas si no fuera así, Julio, perdona... 

RICARDO DE LA VEGA 

JULIO 

1 Sil). Stos. Casio y Secundlno y Sta. Leonor. 
© Luna nueva.—Grandes calore*. • . 

2 Dom. La Visitación de Nuestra seüora, S. Aarúnpro-
feta yS. Toobaldoob. • ' 

3 Lun.S. Tritón. S. Jacinto y S. Ello.loro ob. • 
4 Mari. S. Laureano. S. Cuspar liono V S. Olrlco oh. 
•i Ml¿r. Sla. Filomena y s. Miguel Mi n-¿ .simios, . 
(i Juov. Slas Lucia y lininmica. s. lidmulo y s. Isaías. 
7 Vicr. S. Fermín, S. Claudio y S. uJnn. 

Sáb.S. sta. Isabel, Aqutlao y sta. i'rísclla. 
3V Cuarlocreclenlc.—Borrascas i pedriscos, 

0 Dora. S- Cirilo, S. Zfinrtn, .S. Brido y sta. Aualoüa. 
10 Lnn. Stas. Amalla, Huflna yüía Seeunda 
11 Mart. s. Pfolp. ytS. Abundio inris.) santa Verónica 

de JultanlB vg. i „: • 
11 Mlór. S.Juanfiualberlü.S. Menaz y Sta. Marciana. 
13 Juov. S. Anaciólo |>-, s. Jod y S. Maximiliano. ' 
l i Vler. S. Buenaventura, S. Focas y S. acracias. 
15 Sáb. S. Eiiriijue emperador j S. Camilo. 

9 Luna llena.—Grandes calares. 
16 Dom. El triunfarte la Santa Cruz. Nlra. Sra. delCir-

Dion, S. SUonando diác. y Sla. Reinalda. 
17 l.un. S. Aieju conf. y Sta. Marcelina YJT. 
19 Mari. Sin. Siriforosa, s. Federico y Sta. Marina. 
10 Míor. Stas. Justu y Uulloa ves. y mrls. Ü. Vicióte de 

l'aui tumi, y S. Arsonioanac. 
60 Juev. S. Elias proL y Sla». Lllirada y Murparlla 
81 Vler, Sla. l'ráxcrtos, S. Víctor, S. Daniol, Sta. Julia. 
Si Sab. Sla. liarla Magdalena y S. Cirilo. 

¡C Cuarto mpnsuonte.—Refresca el lleinpopara, 
volver ¡i mayores calores. 

S3 Dom.S. Apolinar ob. y mr- S. Llfrorlo ob. yaaniafl Ró-
muía, Rcdcmpta y Eruudlna vgs. 

SI Lun-Sta. Crb-Una ve. y mr., s. Francisco Solano 
confesor y S. Antonio de la Torro. 

33 Mart. * Santifico apóstol, patrón de España. S. Crie. 
tribal yS. Cucuratc lurls. 

Sil Miér. Sta. Aim, madre de Nuestra sonora. 
i¡7 Juev. Stos. Pantalcán y Aurelio rarts. 
88 vicr. stos. Nuzarlo, Celio y Víctor y S. luoceacio. 
SB.Sab. Sla. María, &. Félix y S. Simplicio. 

©Luna nuova.—Tempestades, 
30 Dora. Stos Abdrin, Senén y Toodoiniro marts. 
j l Lnn. S. Itrucliíüo Loyola ítihri. y S. Fal'io. 
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TUSTO CASTIGO... 

Era una nocne ac Enero, 
lóbrega, imponente y fiía, 
en que el huracán rugia 
amenazador y fiero, 
recordando ae pasada 
época, mil aventuras, 
las callejuelas obscuras 
de la arabesca Granada. 

A cantar iba un sereno 
la hora d¿ noche tan liera, 
ruando una voz lastimera, 
que nogo el bramido dcur, truene 

Como eco triste y sombrío, 
clamó en tono de agonía: 
—¡Qué desgracia, madre mía!... 
¡Qué va á ser de mi, Dios mío?...— 

Sólo por la obligación 
aunque de miedo temblando, 
se fué.el sereno acercando 
á un obscuro callejón; 

y allí, entre la sombra oculto, 
dando un paso vacilante 
el nocturno vigilante, 
creyó columbrar un bulto. 

—¡Quieto todo el mundo ahi!, 
—dijo hecho ya un veterano 
chuzo y rewólver en mano;— 
¿Qué es lo que ha pasado aquí?— 

A esta intimación, vertida 
con falso acento feroz, 
asi respondió la voz 
temblona y desfallecida: 

—«¡Ay sereno, venga usté 
ó me muero aquí arrecio... 
estoy borracho perdió 

no me abre mi mujé!» 

JAVIER DE BURGO 

LA ANUNCIACIÓN 
Cuadro de Murillo. 



" V I E Ü B E l N r ^ V S 

¡Ay, mamá! ¡Cuando fui á San Antonio 
porque al santo quería pedir 
un marido que fuera elegante, 

gracioso y gentil, 

no pensé que los hombres, perjuros, 
cuando juran que sienten amor, 
nos le fingen con frases amantes 

de loca pasión! 

San Antonio fi las niñas proteje 
porque tedas le piden con fe; 
pero hay muchas que, al fin y á la postre, 

se suelen perder. 

Yo pedí á San Antonio marido, 
y, al volver déla Ermita, me habló 
un muchacho, con tanta vehemencia, 

con tanta pasión, 

que escuchando sus frases do amores 
y sus dulces promesas, al fin, 
al pedirme respuesta inmedia'a, 

le dije que sí... 

¡Ay, mamá! ¡Cuántas noches pasamos 
en la reja charlando de amor!... 
¡Cuántas veces juramos amantes 

eterna pasión! 

¡Ocho días estuvo mi novio, 
prodigándome frases de miel!... 
¡Ocho días que, alegres, pasaron... 

y no han de volver! 

No hubo nunca mujer más amante, 
más rendida, más fiel, más feliz, 
en el i^lazo de aquella semana, 

como yo lo fui. 

Una noche mi novio me dijo: 
—¡Vida mía... mañana es San Juan, 
y en la alegre verbena, ese cuerpo 

no puedo faltar! 

Por la noche vendré á recogerte 
y, cogidos del brazo los dos, 
irás dando á las gentes envidia 

lo mismo que yo! 

A la noche siguiente, compuesta, 
¡cuánto tiempo en la reja esperé!... 
Mas las horas se fueron volando... 

con ellas mi bien! 

Medio loca, llenita de celos, 
padeciendo una angustia mortal... 
¡qué penita tan grande la mía, 

querida mamá! 

Al fin, viendo que nunca llegaba, 
decidida hasta el Prado bajé, 
y allí pude encontrar al ingrato.. . 

¡con otra mujer! 

Paseando del brazo con otra 
ba alegre aquel hombre traidor, 

y, al mirarme pasar por su lado, 
la cara volvió... 

Con la muerte en el alma, llorando, 
me juzgué como nunca infeliz, 
y creyendo morirme de pena 

á casa volví. 

San Antonio me daba un marido, 
pero el novio San Juan me quitó... 
¡Ay, que tirria se tienen los santos, 

bendito sea Dios! 

JOSÉ JUAN CADENAS 

2 DE MAYO 

¡2 de Mayo!... ;Qué espléndida victoria! 
Cuando evoco el recuerdo de este día, 
mi espíritu se llena de alegría 
y oigo en mi corazón tocar á gloria. 

Con tu padre —un francés que á la memoria 
de Napoleón profesa idolatría— 
el mío á grandes voces discutía 
en nombre de su España y de su historia. 

Reñían; y nosotros, tras la espesa 
cortina de un rosal lleno de flores, 
hablábamos... ¿de qué?... No sé, Teresa; 

sólo sé que tus labios seductores 
hicieron realidad una promesa... 
¡Qué dos de Mayo aquel de mis amores! 

JOAQUÍN DICENTA 



^#$iÉÍÉffi¡llllÍ 

Enero, Febrero, Marzo, 
Abril, Mayo, Junio. . . todos 
los meses del año cedan 
ante el mes que arriba nombro; 
pues si todos ellos tienen 
encantos que reconozco 
y de que otros escritores 
harán cumplidos elogios, 
Agosto los aventaja 
y supera de tal modo, 
que se ensalza por sí mismo 
y se alaba por sí solo, 
sin que sea necesario 
para decirle piropos 
que estruje mi pobre ingenio 
torturándome el meollo. 
Agosto es el mes que premia 
al labrador y al colono 
con el fruto de sus ansias 
y del sudor de su rostro. 
Agosto es el mes que ofrece 
el espectáculo hermoso 
de las chicas que en las playas 
ponen su cuerpo en remojo. 
Agosto es el mes que trae, 
para calmar el bochorno 
que da el calor del estío, 
laprimer brisa de otoño. 

Agosto es el mes que brinda 
el vivificador mosto, 
que en pura sangre de Cristo 
se trueca para el católico. 
Agosto es el mes emblema 
de madurez y reposo, 
es la edad viril del año, 
ni aun enclenque, ni ya loco. 
Agosto es el mes que tiene, 
para más lustre y decoro, 
en el Zodiaco aquel signo 
que es de la pureza el colmo. 
Virgo, la Virgen; por eso 
en tal mes, de fiestas pródigo, 
á la Virgen se celebra 
con general alborozo. 
Agosto... hasta en el lenguaje, 
para su perpetuo encomio, 
tiene acepción que demuestra 
que vale más que los otros. t-
jNadie quiero hacer su Enero, 
ni su Febrero tampoco, 
ni otro mes... pero no hay nadie 
que no quiera hacer su Agosto. 

F E L I P E PÉREZ YVGONZAXEZ. 

ffllart. S. PedroAdvÍDCula.S. Fclts mr. y S. Vero. 
JuljikiMk' la Corcííincula tli-sdc ).i hora de vaporas has­

ta «.'1 día ¡-Iguíento al poner ac el sol, 

3 Cuurlo creciente—Buen tlemiw. 
S jnfr. Ktra, Señora de los. Aneóle», S. redro ob. san 

~ LBlelian p. y S. Alforjo de l.uorio on. 
5 íiiev. I.n Intención ile S. K-tclian y S. Nlcodcmas. 
.; Yiei\ Sto. HomiiiüOdü (Juman conf. v fund. 
í sáli.Mra- Sm. do las Mnve«, y S. limídRio oh. 
Q gom, i.a Iransfluuración iiciseiW, lo* sanios justo y 

l'aslor mrls. y S. Sixto II p. y mr 
7 Lun.S. Cayetano fund. ys.Aibeno de Picilia. 
8 Mart. S. Ciriiitro, S. Emiliano Y S. Marino mr. 
S Mlcfi S. Román mr. y S, Domieiano conf. 

'Q Luna llena.—Buen tiempo. Calores. 
10 Juey. S. I.nren/omr. y Sla. Asteria VR. y mr. 
11 Vler. S.Tiliurcio mr. y sta. Susana VR. y mr. 
12 Salí. sta. Clara, S. Iterculaiio y S. Aniceto. 
U Imni. Stos. Hipólito v Casiano y Sla. Aurora. 
l i Lun.S. Ensebio presb. y o-nf y S. Uannsio. 
í.'¡ Slort. -;. 1.a Asundun de Nuestra Señora, y Stos. Na­

poleón y Saturnino mrts. 
JG Aikr. s. Roque, S. Jacintocoof., y s . Tito dtác. 

C Cuarto menguante.—Vano. 
17 Jticv.s. Pablo, Sla. Juliana y s. Liberato mau. 
18 Vler. S. Amplio Sla Elena y Sla. Clara. 
lii su». S. Luis ob., S. Mnninmr., y S. Mariano. 
so Dora. San jna i iu ln . S. Bernardo, v S. Kl l incrto abad. 
21 Lun-Sd'i. Juana Fraiii'..sci Krmnoi vda. 

•n Miír. santos Slnqriano, Fabrlclano ó Hipólito . 

O Luna nueva.-Refresca el tiempo. 
33 Mart.Nlrn. sra. deja Consolación y Corrca.s. Felipe 

Iteniclo tunf. y S. Víctor «hispo. 
Si Juev.- S. liariolomó. S. t'atrlcio y S. rilomeo, ob. 
S5 Vlcr.'S. Luis, rey de Franela y S. üim;Sil'i Arlos. 
20 sáli. SS. CWerinop. S. Licor (ih. y s. Leoílgíldo. 
27 uora. . Jüséile Culasanz.S. Uuío y ílullno. 
n Lun. S. A(.u>tlnoh.,jiund. yS.Hoisoa. 
Ü9 Mari.La heKUll.irlnn de S. Juan Bautista. 
J0 Mi.-r Sla uo-ade Lima vn Stos..EQielerlo yCelodO' 

nío mrls. ) S. Fanllno eoirí. 
3 Cuarto creciente— Vientos irescoi. 

31 Juc.S. llamón Nonnatocr. y S. Robustiano. 
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A! terminar la senda 
que lleva desde el pueblo al real camino, 

IBKfetudinnte que á Madrid volvía, 
refrenando la rienda 

¡ggP&l cansado pollino, 
tendió por vez postrera la mirada 
sobre el valle natal donde caía 
el sol con moribunda llamarada. 

Era Septiembre, al declinar un día 
sereno y apacible; 
rumor vago y suave se extendía 
como red misteriosa é invisible 
por el templado ambiente, 
y entre el rumor, á veces se elevaba 
la voz del campesino que cantaba 
sus coplas lentamente, 
para hacer menos ruda la faena, 
ó el tintineo del lanar rebaño 
6 el rechinar de la carreta llena 
de la hierba aromática del año. 

Los dorados rastrojos, 
tendidos á lo largo en la llanura, 
mostrábame no más como despojos 
de aquellos frescos campos de verdura 
que en los primeros meses 
del ardoroso estío, 
quemados por el sol, al hombre dieron 
las cargadas espigas de sus mieses, 
que al golpe de las hoces se rindieron; 
y los campos, resecos y.encendidos 
por la sed insaciable del verano, 
esperaban con ansia el himeneo 
de la tierra y el aire, al ser ungidos, 
con lazo sobrehumano 
por el arado que avivó el deseo, 
preparando los surcos para el grano. 

Vio las lomas cubiertas de olivares; 
los anchos castañares 
de frutos erizados se cubrían; 
los trepadores pámpanos, seguros 
de su fuerza y rudeza, se extendían 
sosteniendo en las cepas, ya maduros, 
los racimos de azúcar que pendían... 

Y mientras los canchales de la sierra 
con los últimos rayos se incendiaban, 
los árboles y frutos inclinaban 
sus ofrendas fecundas á la tierra. 

EDUARDO VILLEGAS 

BEPMEMBBE 

1 Vlcr. S. Gilnb., Stos. Letoy Vicente mrls . , y Nucslra 
Suítora del Pulff. 

2 Sal)., s. Esicbdiireyde Hungría, Sla. Máximo y San 
Anlotín. 

3 Dom. Nuaslra SeQora do la Ccnsolación y Correa, Son 
Ladislao rey, S.>andalio mr. v S. Simeón. 

4 Lun. Slas Rosalía y ilusa do Vjterho vgs S. Mu 
ees legislador y prof. y Sla . candida vd.i. 

!í Mari. s . Luruu/.o Juslinluno ot>. y sita. Obdulia vg. 
ü Miúr. s . Eugenio, S. Petronilo y S. liieuterioob. 

t> Luna llena.—Buen tiempo. 

•; Juev. s la . llorína y S. Clodoaldo. 
8 Vlcr. * La Natividad do Nuestra Señora, S. Adrián 

m r . y S t e . Adela. 
9 Salí. St.i. María de la Cabeza y S. Crogorlomr. 

JO jJum. El uulce Nombre do Maria.S. Nicolás do Tolón -
lino erra, y co-if. y s. Lucio. 

11 Lun. Slos.l 'rolo, Jacinto y Viconte. 
12 Mari. S. Ara.ilo, s. Leoncio v S. Leones, 
l j Stiór. S. Felipe,S. Eulogio y S . Llgonomr. 

C Cuarlo mengúame.—Refresca mucho el tiempo. 

i ¡ Juev. La lixallaeión.dela Sania Cruz y Sin liózuio. 
i;¡ Vlcr. s ¡SÍ™ iii's, si;i, Mriiima y s. Jeremías. 
ii, Síib. Slns. coiueiiu, Cipriano y Rogelio. 
17 üo in . I.us Dolon-s ( i lur iojos d« Nuestra Señora, San 

Pedro Arbiiús ruar., Mili Lamparlo ol). 
18 l.uii.Snnlu Tomás do Viliauucva, arzobispo. 
10 Mari, S. (Jenaro y ti, Desiderio. 
20 ftliór. San i.us[ao,uio y comps. marls . 

O Luna nUETO.—Fríos y lluvias. 

21 Juev, S. Maleo cvnng., Sla. ingenia y Sla. Maura. 
22 Vler. S. Mauricio Sla. lirucrlla. OTOÑO. 
83 S.il). S. Lino pre.-b. y Sl.is. Tecla y Janltpe. 
Sí Dom. Mm. Sru. do Lis Mercedes, San Ccrardo. 
¡>r, Lun. S. |.o[ic ob. y con!. 
:!U Mari. Slo¡), Cijrlano y Justina mrs. S. Crr-rcuclo 

mr . , s.in orondo ob. y S. García ab . 
27 Miér. Slos. Cosme, Damián y Adolfo inris. 

O» cuarlo crecióme.—.llrjoraVl tiempo algunos días. 

¡8 Juev. S. Wenceslao mr. , Stá. ElUtuqutO. vg. beato, 
Simón do lio¡.is y s . Adolfo. 

29 Vler. La Dnliracnin de s . Miguel Arcángel, Sta. Gu-
della mr. y S. Harcinl, 

jo Sáb. Jerónimo presb. y fond. y S. Honorio. 
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Con fe, con entusiasmo y con metales 
van llegando las turbas juveniles, 
á que esperan patronas inciviles, 
que devoran pesetas^é ideales. 

Se publican innúmeros papeles, 
salen libros, librillos y libelos, 
se animan los cafés y los burdeles, 
estrénanse comedias y buñuelos... 
y antes que acabe el mes, ¡hados crueles! 
ya se ven hojas secas porros suelos. 

E L DIABLO COJUELO 

1 Dom. Ntra. Sra. del Rosario, S. Remigio y Sanio 
Vcrfslmo, Máxima y Julián. 

'i Lun. S. Satnrín v Slos. l.eo-'egario y Gcrlno. 
:t Uiirt. S. Candido, í̂ . Gcrardov s . Slaximiano ob. 
i Miér. S. Franciscode Asís, tuñd. y S. I'etronto ob. 

$ Luna llena.—Buen lien po. 
:¡ Juev. S. Frollan y S . Atllano obs. y s . Placido. 
C Vler. S. Bruno, Sla. Erólula y T. MaRno. 
7 Sab. S. Marcos S. Sergio y Sla. Justina, virgen. 
8 Dom. Sta. Briclda ida., y S, Demetrio mr. 
t) Lun. S. Dionisio Areopanla ob. y S. Rustico. 

10 Mari. S. Francisco de Borja y S. Luis Bellr*n confe-
sores, v s . nanlol y comps. tnrts. 

11 Miór. Slos. Fermín, Mcasío y S. Gcrmm. 

C Cuarto menguante.—Nubes y varios. 
12 Juev. S. Ktra. Sra. del Pilar de Zaragoza. S. scralli. 

confesor y S. Maxinilano ob. 
11 "Vler. s . Eduardo icv y los stos.Fausto y Gerardo. 
H Sab. S. Calixto, Stas. Fortunata y Aurelia mrls. 
1f¡ Dom.su. Teresa de Jesús, S. Bruno y s. Afflleo. 
1U Lun. s . Galo nb., Sta. Adelaida va., s . Floren lino, 

y la beata María Ana do la Encarnación. 
17 Mari. Sta. Eduvigisvd., y S. Andrés monje. 
18 Miér. S. Lucas evnng. y san Julián ermitaño. 

© Luna nueva.—Buen llempo. 
10 Juev.S. Pedro de Alcántara y S, Aquilino nb. 
«n Vicr. S. Juan Cáncio Sta Irene vg. y s . Feliciano. 
•21 Síili. sia Úrsula v s . , s . Hilarión y Sla. ülllna. 
ea Dom. Sla. María SalimO y S. Melanio. 
S3 Lun. S. Juan Cupi.-trnno v s . Prlrn Pascual. 
21 Mari. S, Rafael Arcíncíil, s . Martin \ S. Everglstü. 
25 Mjer. Sto?. CrlsantoCnspin y Crlspimauo iui>.,stn 

Daria y Ntra. Sra. de los Remedios. 

20 Juev. S. Evaristo p. y mr. y s . Bernardo ob. 
27 Vler. Stos Vírenlo Sabina y Crhleln inris. 
28 Salí. S. Simón y s . Judas ladeo apóstoles y santas 

Cirila y Anastasia mrs. 
Sil Dom. s, Narciso ob. Sla. Eusebia y S. Cenobio. 
30 Lun. s . .Manclii y comps. mrls. 
:tl Mar. Sio?. Otitnlin y Nemesio mrts-, Sla. Lucína 

vg. y mr. y el Dcato Alonso Rodríguez. 
Conmemoración do la batalla dol Salado. 
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En una noche de luna 
de aquellas del mes de Enero, 
de aquellas en que los gatos 
son Julietas y Romeos, 
un chulo á una cigarrera 
asi le estaba diciendo, 
en el quicio de un portal 
de la calle de Juar.elo: 

—|Tc quiero tanto, mi vida, 
que quisiera ser tu espejo; 
el agua con que te lavas; 
las horquillas de tu pelo, 
el corsé con que te ciñes 
la palmera de tu cuerpo; 
las medallas de metal 
que se osidan en tu pecho; 
el vaso donde tú bebes, 
los anillos de tus dedos, 
las agujas con que coses!... 
'.Mira tú si yo te quiero! 

Después se escuchó un suspiro, 
y un...—¡¡Anda!!—rogando luego; 
y ella se salió del quicio 
y los dos ¡untos se fueron 
al mismo tiempo que un gato 
tras de una gata, corriendo 
atravesaba el arroyo 
de la calle de Juanelo. 

GUILLERMO PERRÍN 



LA PANDERETA 
(CUENTO DE CARNAVAL) 

—Dejad que brinque, dejad que lia, dejad puente es­
tremezca de contento en manos déla Locura. Soy el sím­
bolo de la alegría. Mis cascabeles suenan como una car-

\ cajada de oro. Sin mí el Carnaval sería una fiesta muda, 
1 una procesión de fantasmas disparatados. Pero llego yo 

y las calles se llenan de regocijo, se abren los balcones 
) se alborozan las caras sonrosadas de las hermosas. 

Soy el heraldo déla primavera. Tras mí retornan á sus 
nidos abandonados las revoltosas golondrinas; tras mí 
florecen los prados, y se esparcen por la atmósfera los 
perfumes de las primeras corolas, como tímidas bocas 

virginales; tras mí los pechos se ensanchan, se hinchan de savia, desbordan bajo los 
besos del sol de Marzo, como bajo una caricia de amante; tras mí concluyen las no­
ches inmensurables y tristes, y principian los días luminosos y fecundantes. 

Dejad que brinque, dejad quería, dejad que demuestre mi gozo tocando el himno 
de resurrección de la Naturaleza aletargada. Quizá mi vida no es muy larga. Voy sal­
tando entre los juguetones dedos de nieve de una linda muchacha. Entramos en un 
baile, se nos acerca un estudiante, danzamos un vals, nos sentamos á una mesa, co­
rre el vino, chispea la pasión, estallan besos, cruje la tela que viste el delicioso cuerpo 
de mi ama, se apagan las luces... yo ruedo, rota, por el suelo. 

¿Qué ocurre? 
Es el Carnaval que acaba, es la dicha que huye, es la ilusión que se rompe, á par 

que con mi sonora piel, con la frágil seda dei vestido de mi dueña. 

José DE SILES 


