

mínimos indicios se les averigüe lo que hicieren. Hubo grandes diferencias entre mis padres sobre quién había de imitar en el oficio; más yo, que siempre tuve pensamientos de caballero desde chiquito, nunca me apliqué ni á uno ni á otro. Decíame mi padre: Hijo, esto de ser ladrón, no es arte mecánica sino liberal; y de allí á un rato, habiendo suspirado, decía: De manos; quien no hurta en el mundo, no vive. ¿Por qué piensas que los algaciles y alcaldes nos aborrecen tanto? Unas veces nos destierran, otras nos azotan y otras nos cuelgan, aunque nunca haya llegado el día de nuestro santo. No lo puedo decir sin lágrimas (lloraba como un niño el buen viejo, acordándose de las veces que le habían bataneado las costillas): porque no querían que adonde estaban hubiese otros ladrones sino ellos y sus ministros; mas de todo nos libra la buena astucia. En mis mocedades siempre andaba por las iglesias (y no cierto de puro buen cristiano). Muchas veces me hubieran llevado caballero en el asno, si hubiera cantado en el potro. Nunca confesé, sino cuando lo mandaba la Santa Madre Iglesia; y así, con esto y mi oficio, he sustentado á tu madre lo más honradamente que he podido. ¿Cómo me habéis sustentado?—dijo ella con gran cólera—(que le pesaba que yo no me aplicase á brujo). Yo os he sustentado á vos y sacádoos de las cárceles con industria, y mantenido en ellas con dinero. Si no confesábades, ¿era por vuestro ánimo ó por las bebidas que os daba? Gracias á mis botes; y si no temiera que me habían de oír en la calle, yo dijera lo de cuando entré por la chimenea y os saqué por el tejado.

Más dijera según se había encolerizado, si con los golpes que daba no se le densartara un rosario de muelas de difunto, que tenía metidos en paz. Yo les dije que quería aprender virtud resueltamente y ir con mis buenos pensamientos adelante; y así, que me pusiesen á la escuela, pues sin leer ni escribir no se podía hacer nada. Parecióles bien lo que yo decía, aunque lo gruñeron un rato entre los dos. Mi madre tornó á ocuparse en ensartar las muelas; y mi padre fué á rapar á uno (así lo dijo él) no sé si la barba ó la bolsa: yo me quedé solo, dando gracias á Dios que me hizo hijo de padres tan hábiles y celosos de mi bien.

(Continuará).

Cavalleria Rusticana.

(AGUA FUERTE)

Por si uno ganó la chica
ó el otro ganó la grande
y se apuntó un amarraco
que no debió de apuntarse,
desafiados salieron
de la taberna del *Mangué*
Juan López y Diego Pérez
los dos mozos del *encuartel*.
Sin pagar los medios chicos
que acababan de tomarse,
tirando sobre la mesa
sotas, caballos y ases,
con tal furia, con tal ira
se lanzaron á la calle,
que los otros bebedores
dijeron: ¡«Van á matarse!»
No salieron sin embargo,
detrás de ellos á ampararles,
porque no es de *cabayeros*
ofrecer auxilio á nadie
cuando dos se desafían
y van con armas iguales
á ventilar los asuntos
que merecen ventilarse.

Y además, el tabernero,
hombre de mundo y de alcances,
dijo: «¡Dejarlos que luchén

que no correrá la sangre!»

Y así fué... Ya en el arroyo,
refrescados por el aire,
Diego Pérez y Juan López
se miraron, y al mirarse
sintieronse con más calma
y con menos furia que antes,
y no creyeron que aquello
fuera motivo bastante
para venir á las manos
y acaso, acaso, matarse,
dos amigos tan antiguos,
dos mozos tan arrogantes.

—«Olvidemos lo pasado»
—dijo Juan —«¿No ha de olvidarse?»
—contestó el otro... —«Este asunto
se acabó... y en paz descansel...»

Y del brazo alegremente
á la taberna del *Mangué*
volvieron los enemigos
satisfechos y campantes,
en cuyo obsequio los otros
que anhelosos esperábanles,
con sendas copas de vino
remojaron sus gazañates.

GIL PARRADO.

HARMONIUMS y Organos mecanicos SYMPHONY

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquestación con gran facilidad.



Desde 1.500 á 20.000 pts.

Agente depositario en España:

CARLOS SALVI

17, ES^ºDZ Y MINA, 17, MADRID

Se facilitan detalles, catálogos y precios.

OBJETOS

PARA

Regalos.

Caramelos

BOMBONES

DE

PARÍS

LA

Pajarita.

Puerta del Sol, 6,

MADRID



SERVICIOS FÚNEBRES

La Soledad
DESENGAÑO - 10.

TELÉFONO 205

MODA Y ARTE es la Revista más elegante y práctica para Señoras, Modistas y Bordadoras.

Un número album, 75 céntimos; tres meses, 4,50 pesetas; seis meses, 9 pesetas; un año, 17 pesetas.— Oficinas: CASA SALVI.— Clavel, 1, MADRID

Almanaque de INSTANTÁNEAS.—40 páginas en colores, papel Couché, con más de 70 grabados, retratos y música; 60 céntimos.

SEVILLANAS.—Precioso libro de 30 páginas, papel Couché, en colores, escrito é ilustrado sólo por sevillanos.—50 céntimos en nuestras Oficinas.

ALMACÉN de papel y objetos de escritorio de B. Ayora.
15—Concepción Jerónima—17, Madrid.

INSTANTÁNEAS

REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

Oficinas: CASA SALVI, Clavel, 1, Madrid.

INSTANTANEAS hace un llamamiento á la colaboración fotográfica de todos sus lectores, fotógrafos y aficionados, rogándoles dirijan á sus oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que puedan ser autorizadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general, tipos, costumbres, medios de transporte, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras de arte, etc. etc. Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben ser limpias y en papel lo más blanco posible, de 6 por 9 centímetros tamaño mínimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre del autor y explicación de lo que representa.

INSTANTANEAS se publica todos los sábados y su tirada es siempre considerable, pues sólo por su mucha venta puede venderse el número corriente al infimo precio de 15 céntimos, y el Almanaque á 60 céntimos. Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel Couché en colores.

INSTANTANEAS cuesta seis meses 4,50 pesetas, un año 8,50 pesetas, número corriente 15 céntimos, atrasado 25 céntimos.

INSTANTANEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero.

Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.



Drama lírico en tres actos, original de los Sres. Perrin y Palacios, música del maestro Bretón, estrenado con gran éxito en el Teatro-Circo de Parish.

TARRAGONA



1.º—SEPOLCRO DE LOS SCIPIONES.

2.º—PUERTA CICLOPEA ROMANA.

Inst. de J. Oller Domingo.