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LANCES DEL GUERRA 

Cuadro de Daniel Perea. 

SAN FERNANDO 
Fué el único rey santo de España. 

, En Sevilla dejó bien demostrada su virtud, y su constancia también quedó bien 
probada dentro y fuera de sus dominios cuando á embajadores de otros Estados supo 
contestar con la sinceridad de un santo, pero también con las energías de un gue
rrero. 

No han faltado hisloriadores que le acusen de sanguinario, sin tomarse siquiera el 
trabajo de leer, aunque no fuera más que por encima, los cronicones contemporáneos 
á este monarca, gloria de los reyes españoles. 

Para buscar en la cronología de los reyes de Castilla y de León, uno que en cierto 
modo, aunque siempre inferior se asemeje a este príncipe, hay que recurrir al gran 
D. Alfonso X, el autor de las Siete Partidas y de los Gozos á María. 

Varón excelso, modelo de virtud y de bondad, San Fernando evoca toda una época 
de recuerdos sagrados para nuestra España. 

El inscribió el famoso «No me ha dejado» en el heráldico emblema de una excelsa 
ciudad española. 

Que no dejemos tampoco nunca los españoles de olvidar a\ rey que supo ser mo
delo de reyes v ejemplo de virtudes. 

C.' 

MINIATURA 

Dejé que me arrastrase del amor 
el raudo torbellino; 

hoy que ya no es posible remediarlo 
comprendo mi delito. 

A mi pasión, tus pérfidos desdenes 
sirvieron de castigo 

y, con terr ible saña, una injusticia 
muy grande has cometido 

Si sabes que te quiero con locura 
y con fatal delirio 

¿por qué exiges á un loco que responda 
de torpes desvarios? 

MARIANO CASTAÑO 
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UN BUEN MODELO PARISIÉN 

¿Sf/2 cinco minutos. • 

(Crónicas político-literarias.) 
. Para Kasabal. 

gentil " ' " 0 S a b e U S t e d n i ' o t a ' 1 u e r i d o K> d e c i e r t a f i e s t a originalisima que una 
" a n o ? m a r q U e S a p r e p a r a p a r a m a n a n a mismo, en su lujoso hotel de la calle de Se-

zmarp*! t a m p o c o e s t á n enterados Montecristo, ni Sullivan ni demás croniqueurs 
signorl VC V s t ed ' hombre! |Lo ve usteü Pues, si señor. Este cara, merced á cierta 
las aot"a r U b ' a y v a p o r o s 3 ' s a b e a 'g° de eso y tiene el gusto de brindar á usted con 
ñ ana ** q U 6 ' 3 ' c o r r e r d e l láPiz> h a tomado sobre el terreno, hoy á las once de la ma-

eomo usted las aprovechará de seguro, ahi van sin orden ni concierto—porque 
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está claro que en una fiesta donde van Sagasta y Gamazo no puede haber concierto 
alguno. 

«Se trata de una velada político-literario-musical. (Viene á ser algo asi como pacto 
contractual-conmutativo y sinalagmático.) A ella asistirán los hombres que más 
descuellan en política, literatura y música. 

Romperá filas Polavieja que, acompañado al piano por Mataix, nos dará á conocer 
un solo de Beethowen. 

Nota. Augusto Figueroa y Burell volverán las hojas de la partitura (es deoir.se 
cree que las volverán). 

Después Silvela, en honor á Valentín Gómez, recitará algo de El celoso de sí mis
mo en la escena desde el balcón (déla Presidencia) cuando dice: 

¡Con cuánto afán deseaba 
ver la aurora de estos campo*!... 

Luego Sagasta cantará el wats de la sombra (de la mala, simpáticos Quintero) de 
Dinorah, con acompañamiento de... parientes que pondrán el grito en el cielo. 

Mella está encargado de recitar el Dos de Maj o, de Gallego, empezando por el pa
saje aquel de 

¡Guerra! Nombre tremendo, ahora sublime... 
(La ovación será más ó menos granda). 
Y así sucesivamente hasta concluir. 
Juanito Pedal el tango de la bicicleta. 
Romero Robledo una soleá (|Qué espantosa soleá!) 
Montero Ríos contará otro cuento: el de Meco, con anotaciones del gobernador de 

Pontevedra. 
Canalejas ejecutará al violin una fuga... (La de Burell y Figueroa.) 
Gamazo cantará un aire español, coreado por Sánchez Guerra, Soler y Salvador 

Cañáis. 
Rodrigo Soriano un trozo de La Wallcyria con letra francesa de Jacinto Benavente. 
Luca de Tena leerá el poema de Ferrari En el a-rroyo. 
Rafaelito Gasset cantará la petenera de 

Señor alcalde mayor. 
Jenaro Alas dará una breve conferencia acerca del Servicio obligatorio. 
López Silva y Shaw nos leerán algunas escenas de su nueva obra La ta...cones... 

música de Chapí... ¡Claro!... 
Costa, la romanza ¡Oh varadiso! 

, Nocedal un número de La Triple alianza. 
Aguilar de Campóo algo de El alcalde interino. 
Weyler algunas estrofas de ¡A freír espárragos!... 
Tetuán la copla 

A la mar fui por naranjas. 
Castelar, si viene—que es posible que revenga—unas murcianas... hasta allí. 
Eusebio Blasco varias de sus Corazonadas alternando con Pablo Iglesias. 
El Capitán Verdades la oda de Castro El día del juicio. 
Viérgol... El Acabóse, poema variado de Rubén Darío. 
Moret Los... de Ubeda. 
Villaverde la poesía de Verlaine Poudres...de riz. 
Figueroa Cadet trozos de El andar de Galdós. 
Clarín su cuento El señor de Bobadilla. 
Manuel Reina nos dirá que Horacio es esto y Leopardi lo otro y él... Nunca dice lo 

que es él... Verdad que no hace falta, porque ya lo sabemos de sobra. 
Valbuena nos leerá ripios de otros, muy malos, y prosa suya, también muy mala. 
Y...» 
Hasta aquí las notas, mon ami Kasabal. Vea usted si le sirven de algo y, de todos 

modos, ya sabe que es muy suyo afectísimo, 

E L BACHILLER CANTA-CLARO. 

Albums fotográficos, de R. G., con 12 
instantáneas bien hechas de los principa
les cuadros del Museo de Pinturas, de 
Velázquez, Murillo. Goya, Correggio, 
Rubens, Van Dyk, Ribera, Cerezo, Die 
polo, Sarto, etc. Cada uno á 5 pesetas 
en nuestras Oficinas. 

IA nilFPÁ ? C o n '* Valerolina Gar-
JñlJUHiñÜ cía Monreal se calman 
instantáneamente toda clase de dolores 
de cabeza, neuralgias, jaquecas, muelas 
y dolores nerviosos.—De venta: Farma
cia Lletget.—Carrera de San Jerónimo.— 
Madrid. 



FERIA DE SEVILLA 

'»*—Pastores almorzando.—2 
dero.—i."—Paseo de coches. 

-Casa ¿e campaña ce un ga .a-

Inst. de F. Moreno. 
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¿Esperando el maná. 

(CUENTO) 
Aquel pobre diablo había de ser muy infeliz. Llamábase Juan, y era el prototipo 

de esas medianías que jamas rebasan el término medio de los innominados, de esos 
hombres que nunca se han elevado sobre el nivel de los demás ni han sobresalido 
por ningún estilo. No era perverso, ni siquiera malo, pero tampoco era bueno; 
indiferente á todo, veía pasar ante sus ojos miserias y grandezas, sin preocuparse 
de nada. 

¿De qué vivía? Difícil hubiera sido contestar. Había tenido un oficio, después 
estuvo empleado; cuando yo le vi, por vez primera, no tenía ninguna profesión 
conocida. 

Y sin embargo, vivía; míseramente, es cierto, pero en cambio no trabajaba; su 
eterna incuria, único defecto que podía achacársele, dominaba aquel espíritu pobre 
6 irresoluto. Holgazán, más bien dicho, inactivo por temperamento, dejaba trans
currir el tiempo esperando un algo que él no se explicaba claramente, pero que 
creía adivinar y presentir. 

Pero pasaban los meses y los años y el ansiado maná no parecía por ninguna 
parte. Juan, cada vez más harapiento, cayó de hecho en una vida miserable ó in
útil. Otro que no hubiera sido él, hubiera pensado en el suicidio, pero él seguía 
con paciencia á toda prueba, subiendo aquel penoso calvario, y paseaba la Puerta 
del Sol á todas horas, pedía dinero en la calle de Sevilla y solicitaba una limosna 
de los jugadores afortunados que salían de los círculos. 

Quiso la suerte que Juan se encontrara cierta noche en la callé con una moneda, 
y desde entonces aquel desdichado volvió á pensar con nuevo ahinco en su inespe
rado hallazgo, en aquella fortuna que le había de llover del cielo para hacerle feliz 
y dichoso. 

Juan caminaba con las manos en los bolsillos, siempre con la cabeza inclinada, 
con la mirada fija en el suelo, como si sus ojillos grises, trataran, en vano, de buscar 
un objeto que se hubiera perdido. 

Lo que había empezado por una idea caprichosa era ya verdadera obsesión en 
aquel cerebro degenerado y débil, que concluiría por obscurecerse del todo en las 
horribles tinieblas de la idiotez ó la locura. 

El pensamiento de hallar una alhaja de extraordinario valor, xin cofrecillo re
pleto de oro, una cartera henchida de billetes de Banco, un tesoro cualquiera que le 
redimiese de aquella vida de pordiosero, sin privarle de seguir siendo holgazán, 
era la continua preocupación de aquel desdichado, que todo su porvenir lo hacía 
depender de la casualidad. 

Pero esta casualidad, era un azar extraordinario, porque no se trataba de una 
jugada al bacarrat, ni siquiera á la Lotería, porque ni para uno ni otra, aunque en 
ellas hubiera pensado Juan, tenía éste una peseta. Tratábase de algo aun más 
inesperado, y que, sin embargo, Juan esperaba más cada día con estúpidas credu
lidades. 

Por eso seguía, y seguía siempre haraposo y hambriento, caminando muy despa
cio, casi arrastrando los pies, con las manos en los bolsillos y la cabeza baja, siem
pre mirando al suelo y cada vez más encorvado. 

BARCELONA: AHENYS DE MAR 
lnst. de Mariano Tortosa. 



ESTADOS UNIDOS: GENERAL MILES 

Así vivió todavía mucho tiempo aquel hombre que ya tenía todo el aspecto de 
un anciano cuando aún no contaba cincuenta años. Él no había querido trabajar 
honradamente, pero el trabajo que por su propia voluntad se había impuesto, era 
aun más penoso que otro cualquiera, pues al atrofiar el espíritu y deformar el cuer
po iba minando S pasos agigantados una existencia ya debilitada por privaciones 
inauditas. 

Juan cayó enfermo; uno de esos días de Enero en que el agua de llovizna se con
gela en los charcos y en que el viento del Guadarrama parece como que corta el 
rostro, el desgraciado fué recogido casi yerto en la calle y llevado á la Casa de so
corro. 

Al día siguiente ingresó en el Hospital, donde ya curado de pulmonía, murió, se
gún los médicos, de una «desviación de la médula». 
. 'dJa s e r . m a s infeliz, Juan , contra lo que era de esperar, conservó su inteligencia 
™ d e spejada como antes. Su costumbre de ir siempre inclinado había torcido sus 
vertebras; su propia monomanía le había asesinado. 
di , e s *a historia qUe me refirió el doctor Pérez. Confieso que sólo en parte, le 

i crédito, pero, ¿verdad que por desgracia en nuestro país conocemos muchos 
dr,a'i'w q u e s f i I ° e s P e r a n s u redención de un maná llovido del cielo?... ¡Desgracía
nos! No saben que el cielo no puede premiar la ineptitud ni la holganza y que sólo 
'es espera... la terrible desviación de la médula espinal. 

P. GÓMEZ CANDELA 

- H P L A C A S -í-f 
D 4 ' despedirse Mayo, aparecen, como llovidas del cielo, las primeras cerezas, agru-
d e . i i e n a r t i s t i c o s manojitos, como algo raro y precioso. Siempre he sido admirador 
. . . " " ' ? ' y m e siguen encantando sus variadísimos tonos rojos, desde el rosado que 
recuerda mejillas molletudas de chiquillos robustos, al casi negro que parece reflejó 
mini t 0 s a n d a l u c e s ; , a s chiquillas vanidosas adornan con sus esferas de coral las d i minutas i tosca K o r e l a s y s e pavonean complacidas por el modesto adorno. Escondidas en las 
becita a n a s t a s > b a i ° ramas de helécho, las cerezas asoman al descuido sus rojas ca-
burlnn C°D- a d o r a b l e insolencia, y parecen fresquísimas bocas que dejan escapar risa 
como »?'• v e r i . I d a s ! n o s anuncias »1 fin dé la Primavera, y dulces y vistosas sois, 

" o ei intermedio entre sus frescas llores y los sabrosos frutos del estío. 

hoy os-
ipiran á 

afortunada 

tent» ifn - E.sPa'-Oh «La reina de las novias». Este t i tulo singular es el que he 
su man a e n o n t a Lockwood, de California: cuenta á la sazón veinte años, y aspi 
mis , t « n . 1 7 ' o v e n e s d e ! o más granado de Los Angeles, donde vive. La afortunaai 
dad». «í« i p a r a ,S l r m a r l d o entre sus pretendientes, á enterarse bien de las cuali 

a a e s ü e l o s 17 candidatos á su mano.» 
tres m « . C o r ' ' "P 0 " d < ? "c i« : «En el Estado de Dakota del Norte, basta'con residir 

meses para obtener el divorcio, sin grandes molestias. Gracias á un subterfugio 
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mediante el cual se hace una inscripción falsa en los registros del Hotel á los inte
resados, se ha llegado hasta conceder el divorcio á los dos días.» 

Hasta aqui lo que he leido; y ahora lo que espero leer cualquier día: «Hemos dado 
un gran paso adelante en la tan decantada cuestión del movimiento continuo. Mis 
Lockwood, la reina de las novias, ha hecho, en dos meses, 17 visitas á Dakota, para 
satisfacer los deseos de 17 jóvenes apuestos que aspiraban á su m a n o . Se admiten 
proposiciones para nuevos viajes. Niños y militares, dia y m e d i o 

Oyense muchas veces quejas contra la prensa porque se ocupa muy poco del mo
vimiento intelectual y literario, dejando pasar casi inadvertida la aparición de mul
titud de libros y de obras dramáticas, que no merecían en rigor tal indiferencia, y 
dedicando en cambio interminables columnas á revistas de toros y otros excesos: la 
cosa, como verán ustedes, está en camino de arreglarse; uno de los periódicos más 
populares y más indiferentes en la cuestión citada, ocupa diariamente un espacio 
respetable para publicar los nombres de los suscriptores que aciertan sus charadas, 
anagramas, etc., y otro tanto en correspondencia particular, y rimada á lo mejor, para 
contestar á otros tantos ingenios que se encargan de confeccionar y remitirle dichos 
pasatiempos. ¡iSe salvó el Artel! 

Tomás Orts Ramos, el delicioso bohemio y excursionista infatigable, ha publicado 
en elegante volumen Un cuento de amor, el primero de los varios que ofrecerá al pú
blico bajo el sugestivo t í tulo de Eróritos v Sentimentales. La primera condición es
timable de todos los trabajos literarios del Sr. Orts, es una gran sinceridad, con 
cuyo poder consigue dar la sensación siempre que se lo propone, é impresionar al 
lector desde la empieza d la acaba. (Como diría un inteligente y culto escritor fran
cés quese halla actualmente entre nosotros, y que tiene la manía de descubrir esti-
losy criticar hasta gramaticalmente obras de escritores españoles... desde la empieza 
d la acaba.) 

Una advertencia para terminar; el libro del S r Orts no debe caer en manos de jó
venes ni de mujeres; el erotismo místico que se respira en todas sus páginas es muy 
peligroso. 

También González Anaya, el simpático poeta andaluz ha publicado un l ibro 'de 
poesías titulado Cantos sin eco, con prólogo de D. Manuel Reina. 

Hay en él trabajos que, como La sirena, por ejemplo, descubren un verdadero 
poeta; pero también es verdad que sobran, por destruir el efecto total del libro, al
gunas composiciones sin saliente alguno. 

«Para leer versos de un andaluz, es preciso serlo»—me decía un amigo que escu
chaba mi humilde pero sincera opinión sobre Cantos sin eco. 
, Ni lo creo, ni dejo de creerlo; pero reconozco que la personalidad literaria del se

ñor Anaya es muy estimable en estos tiempos de Liniers... y Algabeño chico. 
G. MARTÍNEZ SIERRA 

SU'ZA—ZURICH: CONSTRUCCIÓN DE UNA CASA 

Inst. de J. M. Lacalle. 



i.*—Balandro «Nina» propiedad del Sr. Montero Ríos.— 
2.*—El Sr. Montero y sus hijos. 



EL PRÓFUGO—Cuadro de Francisco í ^ a , 

0»—-

Es Francisco Legua, uno de los artistas que en la actualidad representan y respon
den mejor á las nuevas tendencias del arte. 

En este país donde tanto pintor que se tiene por modernista desconoce las leyes 
primordiales de la perspectiva y lo que aún es más elemental, del dibujo, pintores 
como el murciano Sr. Legua, tienen indiscutible dereoho á ocupar preeminente 
puesto entre los que componen la falange de artistas nuevos. 

No es que el Sr. Legua lo sea porque es harto conocido en Valencia, en cuya Aca
demia de San Carlos estudió y donde se le admira y se le quiere, pero es lo suficien
temente joven para que aún pueda probar que la decantada escuela realista tiene un 
pintor murciano capaz de las concepciones más verdaderas y estéticas. 

Sus cuadros—incluso sus hermosos retratos—siempre fueron trasunto del natural, 
más que obras de arte, parecen fotografías, pero fotografías hermoseadas por la ima
ginación del pintor; su luz, su colorido, su ambiente, su composición y, sobre todo-
la expresión de los semblantes, constituyen en las obras del Sr. Legua, meritisimos 
trabajos. 

premiado en la Exposición de 1899. 

¿A qué describir el hermoso lienzo cuya reproducción tienen á la vista nuestros 
lectores? Basta verlo para comprender el asunto y para que resulten confirmados 
nuestros juicios. 

Como se ve, Legua, es de los que dibujan y agrupan bien una veintena de figuras 
en un lienzo relativamente pequeño, de poro más de tres metros. 

Y sin embargo únicamente le han concedido una medalla de 3.* clase. No nos pa
rece mal. 

Al fin y al cabo el simpático artista debuta este año en las Exposiciones madrile
ñas, y además... no tiene pariente, protector ni maestro en el jurado. 

Pero puede estar satisfecho y pensar para sus adentros que si aquí se monopolizan 
las recompensas, el arte es y será patrimonio siempre délos privilegiados y parafra
seando un adagio muy antiguo podrá exclamar que: *Quod natura non dat, los jura
dos, nunquam prestante 

S. 



ALICANTE: PASEO CENTRAL DE LA ESPLANADA 
Inst. de A. Torres. 

FUERA DE FOCO 

Los fabricantes de harinas catalanes han elevado su correspondiente exposición 
al Gobierno pidiendo no sé qué gollerías. Y apoyan su pretensión, según dicen, en 
el hecho indudable de que, con la pérdida de las colonias, se ha ido á la porra un 
mercado de mucha importancia. 

Eso estaba visto, mis queridos compatriotas. 
Pero como ustedes amenazaron con poner bandera blanca si se acercaba á Barce

lona la escuadra de Watson, y pidieron ustedes la paz á todo trance..., ahora tienen 
ustedes que aguantar las consecuencias naturales, que son esas; la pérdida de los 
mercados y el golpe consiguiente á la producción nacional. 

¿Qué creían ustedes? ¿Que se podía ser cobarde sin que luego viniera el castigo? 

Ya saben ustedes que el señor ministro de Marina, para que el país crea que tie
ne marina efectivamente, se ha dado un paseo en el aviso Giralda por los arsenales. 

Da gusto leer las reseñas del fecundo viaje de V. E. 
Banquete por aquí, obsequio por allá y discursos patrióticos por todas partes. De 

todo ello resultará que debemos hacer un esfuerzo, y van mil, para tener buenos 
barcos, y á las primeras de cambio volverán á echárnoslos á pique, si es que no se 
van ellos solos. 

Es la historia eterna. 

Pero libre Dios al señor ministro de intentar la supresión de los arsenales del 
Estado, aunque se haya convencido de que son inútiles. 

Porque en seguida se sublevarán los obreros, protestarán los vecinos de las po
blaciones interesadas, y habrá cierre de tiendas y meetings patrióticos. 

¡No! no se puede, ni se debe dejar sin pan á tantas infelices familias. 
Vale más que la nación entera se arruine. 

A consecuencia de IOB tribunales de honor y de la campaña de la prensa pidiendo 
castigos, raro es el día en que no anuncian los periódicos que hay lances pendien
tes 6 que se han verificado esos lances. 

ÁLBUM INSTANTÁNEAS. En breve publicaremos un elegante y lujoso libro del 
tamaño de nuestra revista, el cual, por su novedad y 

lujo de confección, será del agrado de nuestros lectores. Este extraordinario se ven
derá á 50 céntimos en España. Los corresponsales deben hacer sus pedidos cuanto 
antes. 
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Se conoce que el valor que tanto hemos echado de menos en la lucha contra el> 
enemigo común, despierta ahora para dar que hablar a los gacetilleros. 

Todo sea por Dios, y más vale tarde que nunca. 

En Francia ha sido elegido un nuevo académico. Ha obtenido mayoría de votos 
m. Paul Deschanel, muy señor mío, de quien no se sabe mi s sino que ha escrito 
una Historia critica de la economía. Zola se ha quedado asperges, como de costumbre, 

y LeTqlie pru°eba que en todas partes cuecen habas y que la raza latina esta tocan
do el violón lastimosamente. 

Se hace precisa una nueva irrupción de los bárbaros. 

Tengo el honor de participar á ustedes que la mendicidad en Madrid puede darse 

P°Por iniciativa del alcalde se ha constituido una sociedad compuesta de hombres 
eminentes y de ricos propietarios, ha celebrado ya un par de sesiones y ha acaba
do por .. ¡por nombrar una comisión! __ „ „ „ „ „ j . 

Es de suponer que de esta comisión nazcan unas cuantas subcomisiones, que cada 
una de éstas nombre un ponente, que los ponentes hagan sus correspondientes Me
morias y que dentro de cincuenta ó sesenta anos todos los pobres mutiles para el. 
trabajo estén recogidos en los asilos y los útiles tengan ocupación segura. 

Lo que hay ]ay! es que no lo verá la generación presente. 

«La'flota inglesa (ondeada en Villagarcía trae magníficos buques . 
La escuadra permanecerá una corta temporada en aguas de Galicia » 
¿No les llena á ustedes de satisfacción eso de los magníficos buques? 
Pues auméntenla con la que debe producirles la noticia de que también andan-

rondándonos las escuadras francesa y alemana. Y después de agradecer profunda
mente las visitas échense ustedes á temblar por las Canarias, las E r a r e s y Ceuta 

Porque no es de creer que esas naciones poderosas, que con toda tranquilidad 
han presenciado el despojo, gasten carbón por el gusto de vernos las caras. 

Los chinos y nosotros debemos cortarnos las coletas. • , "•_ 
A ellos n i Budha los salva, á nosotros... ya está visto que nos ha abandonado el 

Dios de los ejércitos. 
SINESIO DELGADO 

C A l s T T A B E S 

Me vi en la cárcel metido 
y obtuve la libertad; 
de tí, que no me sujetas, 
nunca la puedo alcanzar. 

Dice un refrán que es de sabios 
el cambiar de pareceres; 
de ser cierto ese refrán 
qué sabias son las mujeres. 

El pecho es una escopeta, 
él corazón es la bala, 
y los ojos los que apuntan 
y por los labios disparan. 

Me hice fraile y no servia, 
y me tuve que salir; 
en vez de pensar en Dios 
no pensaba más que en t i . 

JOSÉ IRUELA 
FRANCISCO LEGUA 

DISTINGUIDO PINTOR MURCIANO 

La instantánea titulada En la costa, publicada .en e lnúm. 33, es original del Sr. Toi 
rres, fotógrafo de Alicante, Sagasta, 41, y no del Sr. Pinedo, que por error de im
prenta apareció en dicho número. 
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os eres ángeles. 
i 

Si hubieseis conocido á Angelina, seguramente que os hubierais prendado de 
ella; ¡qué hermosa y linda estaba con su vestido blanco y su espléndida cabellera 
rubia flotando suelta sobre su espalda! 

(Cuan feliz era! Tenia diez años, y para ella la vida consistía en correr sobre el 
césped t ras las sutiles mariposas, coger flores con que adornar sus cabellos y agitar 
con sus blancas y torneadas manecitas las mansas aguas del estanque, y por la no
che, en vez de perseguir á las mariposas 'que durante el día volaban sobre los ro
sales, buscaba á las luciérnagas que brillaban en los arbustos y escuchaba con de
leite los trinos del ruiseñor, oculto en la floresta y el murmullo .de las hojas agita
das por la brisa; y al dormirse, llena de cansancio y de alegría, soñaba cosas muy 
bonitas, pues entre sus sueños veía á una criatura tan hermosa como ella, de rubioB 
y rizados cabellos, de mirada dulce y boca sonriente, un nimbo de luz circuía su ca
beza, y sobre su espalda se extendían dos niveas y ligeras alas. 

Angelina sabía quién era aquella criatura, porque una noche la había preguntado: 
—¿Quién eres? 
Y la celeste visión replicó con dulce y harmonioso acento: 
—Soy tu hermano, El Ángel de la Inocencia, el compañero de las niñas que se de

leitan jugando con las rosas y oyendo á los ruiseñores. 
II 

Angelina había dejado de ser aquella niña que corría por el vergel tras las pinta
das mariposas y que adornaba con flores sus cabellos, ya no agitaba con sus blan
cas manos las mansas aguas del estanque. 

Angelina era una seductora joven llena de encantos, la virgen soñada de los poe
tas, el hermoso ideal de los pintores, y seguía soñando con la criatura celestial de 
ní t idas alas y nimbo de luz... 

Una noche, en que la luna se ocultaba por momentos entre blancas y diáfanas nu
béculas, para reaparecer más limpia y refulgente, Angelina paseaba por el pensil 
q u e vio su niñez, pero no iba sola, ni se entretenía en buscar las luciérnagas que 
orillaban entre los arbustos, ni se extasiaba oyendo los trinos del ruiseñor oculto 
en la floresta ó el murmullo de las hojas sacudidas por la brisa. 

Un joven de honrados sentimientos y de gallarda figura acompañaba á Angelina; 
y ésta oía con embeleso las frases, para ella hasta entonces ignoradas, que la diri
gía su acompañante... 

Las nubes ocultaron la luna... y una nota de ritmo sublime se unió á las del rui
señor, y un murmullo de dulce misterio al de las hojas sacudidas por el aura. 

Aquel murmullo era el eco de dos frases. ¡Te amo! 
Aquella nota era la expresión de dos almas que se unen al contacto de unos la

bios... 

Y cuando Angelina se recogió en su aposento, en vano esperó como otras noches 
que la visitase en sus sueños el Ángel de la Inocencia, pero al fin vio otro ser, tam
bién de mirada dulce y labios sonrientes, pero sus alas no eran blancas como la 
nieve sino rojas como el fuego, y sobre su cabeza no ostentaba un nimbo de luz sino 
una corona de mirtos, ¡También era hermosa aquella visiónl 

—¿Quién eres?—preguntó Angelina. 
—Soy el Ángel del Amor. El Compañero de las vírgenes enamoradas. 
—¿Y el Ángel de la Inocencia? 
- V o l ó para no tornar; más no temas Angelina, el amor que yo protejo, es el 

amor puro y casto y no mancilla, alza, pues, tu frente virgen enamorada! 
I I I 

... y pasó, tiempo y Angelina se sintió llena de vanidad y orgullo y despreció al 
honrado y apuesto joven que sólo podía ofrecerla, en cambio de su amor, la pura y 
plácida calma del hogar santificado por la bendición de Dios, y queriendo elevarse 
más, cayó y rodó en el cieno yendo á ser juguete de locos devaneos... y Angelina 
no volvió á ver en sus sueños al Ángel del Amor, del amor puro y casto 

¡Pobre Angelina! desde entonces no gozó de dicha, procuró olvidar sus sueños 
d e niña y de virgen pura, entre placeres y orgías, pero en medio de su esplendor y 
sus galas no podía acallar los gritos de su conciencia... 

Y Angelina, llorando su dicha perdida, rompió sus galas, pisó sus joyas y se des 
preció a sí misma. 

Y en cuanto eso hubo hecho, tuvo en sueños una nueva visión: ante sí, estaba 
otro ángel, pero de mirada triste y de faz serena. Las alas plegadas y sin matices 
semejaban haces de espinas y abrojoB, y la corona que ostentaba sobre su cabeza 
estaba formada de pasionarias, 

—¿Quién eres? Preguntó la arrepentida pecadora. 
—Soy el Ángel de la Expiación. El Protector de quien se arrepiente y llora sus fal

tas. . . Llora, pues, Angelina, y yo presentaré tus lágrimas al Señor, ellas solamente 
pueden borrar tus culpas y purificar tu alma. 

Y Angelina lloró sin cesar, por lo que el Ángel de la Expiación no dejó de aparecér-
sele en sueños hasta en la hora de su muerte. . . 

$ 

M. MARZAL Y MESTRE 
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^ a leyenda del °Jfals. 

DESNUDOS los marmóreos brazos, al aire el purísimo seno, la negra catarata 
de sus rizos cayendo sobre la nevada espalda, y el gentilísimo cuerpo, ne 
gligentemente ataviado, apareció Célica en la terraza que desde el pórtico 

del palacio avanza sobre el jardín, como una visión primaveral, en medio de aquel 
Paisaje dominado por el otoño. 

Los tules que velaron el escote, las perlas y diamantes del tocado los largos 
guantes que subían hasta el hombro, las pulseras, los lazos, el abanico, todos los 
detalles con que se engalanara la noche anterior, y que luciera en el pasado baile, 
quedaban allá arriba, en su rosado nido, abandonados por embarazosos, sobre las 
doradas sillas, el brillante tocador y el intacto lecho. 

Sólo el blanco y vaporoso traje habíase dejado, y con él aparecía radiante de he
lénica hermosura, iluminada por los albores primeros de aquella mañana otoñal. 

A su amor, el único ser por quien y para quien vivía, habíale negado un vals en 
la pasada soirce. No por bailarlo con otro, sino por creerlo indigno de toda joven 
honesta. 

Y su amante le había pedido, le había suplicado que accediese, alegando no ser 
pecaminoso valsar con quien se ama. 

Y ella, que lo amaba, pesarosa del pesar que sentía su amor, le había prometido 
concedérselo otra vez, s iá la siguiente mañana, antes que el sol levantara su encen
dida faz sobre las altas copas de los árboles del jardín, la convencía de ello. * * * 

En el fondo del extenso parque, en lo más espeso del intrincado bosque, como 
brillante estrella en medio de obscuro cielo, ábrese la glo
rieta de los álamos, tapizada por las secas hojas que de 
ellos se desprenden, y que, al caer, hacen temblar las 
aguas de artística fuente, de cuyo centro surge alabas
trina Venus, perseguida por un grupo de amorcillos. 

Por opuesto sitio, y casi al propio tiempo, aparecieron 
en ellos los dos enamorados. Eian puntuales á la cita 

Lucían amortiguados los ojos de ella, vencidos por el 
insomnio, en cambio, relampagueaban los de él, con la 
alegría que precede á un seguro triunfo. 

Sentóse Célica en el borde de la fuente, y abriendo su 
amante un apergaminado libro que traía, se lo mostró por 
la página en que su eruditísimo y respetado autor expli
caba la leyenda del vals. 

El libro decía así: 
«Los primeros seresque hubo sobre la tierra fueron an

dróginos, originarios de la unión de ITermafrodita y la 
ninfa Salmacis. Los malos dioses dispusieron el desdoble, 
y desde entonces quedaron hechos el hombre y la mujer. 
Pero vivían tan apenados, tan tristes, acordándose de su 
pasada unión, que un alma buena, una caritativa diosa 
los enseñó á valsar, confundiéndolos en uno sólo, y devol
viéndoles así la felicidad perdida, aunque por breves ins
tantes.» 

Y añadía el sabio: «De aquí la necesidad irresistible 
que sienten los que se aman por abrazarse; ¡que no en 
balde descendemos los humanos de Hermafrodita y la 
ninfa Salmacisl 

Miró arrobada á su amor la convencida Célica, le ciñó 
, éste con su brazo el flexible talle, y acompañados por el 

melodioso ritmo de los pájaros que saludaban al naciente 
sol, lanzáronse en apretado haz por la solitaria glorieta, 
dando vertiginosas vueltas en torno de la blanca fuente 
en que sonreía Venus, llevados en alas del aire, que sil
baba cadencioso vals, bailado también por las secas y caí
das hojas, que arremolinaba bulliciosamente la volante 
falda de la enamorada Célica. 
f Y aquí tienes, amiga mía, la leyenda del vals, y el por 
qué los enamorados no sólo pueden, sino que deben abra
zarse... 


