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¿j3an ^ruis Gonzaga. 

Modelo de virtud, de desinterés, de abnegación sublime, San Luis Gonzaga es 
uno de los santos que más respeto y veneración inspiran. 

No se trata del anciano que, tras de una vida consagrada á Dios, llena de priva
ciones y de penitencias, lle¡ja al fin de sus años, decrépito por el ayuno y famélico 
por la abstinencia. San Luis Gonzaga es joven, en la lozanía de su edad y en la ple
nitud de sus vigores juveniles; es noble, puede ser poderoso y, sin embargo, abdi
ca de todo eso, lo mismo de las comodidades de su hogar que de las elegancias de 
sus trajes para vestir la modesta y humilde sobrepelliz, para consagrarse á una vida 
de meditación, de penitencia y de tranquila y religiosa reclusiónr 

Ni su vida tiene los antecedentes de San Franco de Sena, ni hubiéralos podido 
tener. Adolescente aún, es una azucena cuyo cáliz, todavía no abierto del todo á la 
vida, entra puro en el amor á Cristo, pata quien son todos sus aromas. 

San Luis Gonzaga, más sublime y grande cuanto más se desliza de ese matiz afe
minado y de esa elegancia falsa con que se le suele rodear, es una do las figuras 
más salientes del santoral cristiano. 
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Gómez (Barrillo. 
Es un poeta quesabe escribir. La lista de sus obras es larga, y más que larga bri

llante. Sus crónicas elegantes y amenísimas, sus cuentos exquisitos y sus primoro
sas novelas, le han colocado á la cabeza de la juventud literaria que brilla, porque 
vale. Bien es verdad que para conseguir esto ha luchado siempre con armas podero
sísimas; delicada alma de artista, buen gusto, cultura y talento. Ha trabajado mucho 
ya, pero aún ha de trabdjar bastante porque es joven todavia y no ha perdido sus 
ardientes entusiasmos por el arte. 

INSTANTÁNE«S se honra hoy, ofreciéndole un puesto de preferencia en sus páginas, 
y publicando un artículo >uyo que ha tenido la amabilidad de enviar desde París 
donde habituaimente remide. Hace poco tiempo estuvo en Madrid preparando la edi
ción de Maravilla*, su ultima novela que acaba de ponerse á la venta y que es dig
na hermana de Buhemia sentimental y Del amor, del dolor y del vicio, obra, esta últi
ma, 'a meior. en nuestra h i n i ' Je opinión. Je todas las que ha escrito. Reciba nuestra 
enhorabuena por andcipado el amigo Carril lo, y no retarde la hora de volverá 
nuestro lado. 

G. M. S. 
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(oapnchos de artista. 

Cuando el pintor Fernando Marti vio por primera vez á la hermosa Carmen Du-1 
val, sintió un escalofrío como los que á veces nos recorrer, siempre que al leer un l i - ! 

bro interesante encontramos un pasaje sublime, algoque nos llega al alma. Aquella 
mujer no era desconocida para el artista. |Fernando la había visto en otra parte, allá 
en su alma, era el ideal del pintor! Y el joven, que ya tenía veinticuatro años, se ena
moró de Carmen con el amor de los dieciocho: como un tonto. 
, Un día, cuando en el salón del hotel del balneario donde hacia una semana el jo
ven había conocido á su adorada, Fernando sacó de su elegante porta-estudios unas 
marinas que habia pintado del natural desde una roca de la orilla; Carmen.las com-
templó admirada y luego dijo con sinceridad encantadora: 

—Son unas tablas preciosísimas. 
—Nada más que caprichos de artista, señorita,—murmuró á su vez Fernando con 

la sonrisa en los labios. 
—Sí, sí, serán caprichos, pero hay que confesar que son muy hermosos. No tiene 

usted disculpas pintor; me va á hacer usted una marina. El mar, que siempre me 
entusiasma, pintado por usted tiene una frescura incomparable. Espero-que cumpla 
usted lo que le encargo. 

Fernando corrió á su habitación loco de contento, abrió su caja de pinturas y se 
puso á pensar mientras preparaba la paleta... A su adorada le gustaban sus obras; 
¡quizá algún dia pudiesen gustarla también las palabras de amor que el artista me
ditaba desde que la había conocido! 

Así que terminó su trabajo, Fernando salió al campo y sorprendió con su inspira
do pincel la puesta del sol, cuando éste se hundía en el mar, allá en la brumosa le
janía. 

Cuando el artista volvió al salón del hotel y entregó su obra á su amada, jugaba en 
•sus labios una franca sonrisa que traducíala satisfacción de la victoria. Carmen, al 
contemplar la tabla, no pudo reprimir un grito de profunda sorpresa. A los pocos mo
mentos la joven no acertaba á saber si lo que tenía entre sus manos era una tabla sem
brada de colores, ó «el caer.de la tarde», mágicamente transportado, reducido á di
minutas dimensiones pon ina mano prodigiosa. Sus ojos se humedecieron bajóla 
impresión dé la belleza que anonada, temblaron sus manos, y la tabla cayó sobre la 
alfombra con los colores hacia abajo. I 

HABANA: PARQUE CENTRAL—CAMPAMENTO AMERICANO ENTRE LAS CALLES 

DE DRAGONCS v SAN JOSÉ 



Á LAURA 

Mírame; no me niegues de tus ojos I 
esa divina luz del sol destellos: 
mírame por piedad, porque son ellos '• 
la dorada ilusión de mis antojos. 

No acrecientes mi pena y mis enojos, 
y fi la vez que acaricias mis cabellos, 
déjame contemplar tus ojos bellos 
y admirar el carmín de tus sonrojos. 

La esplendorosa luz que nos envía ' 
el astro rey desde el hermoso cielo, 1 
no tiene de tus ojos la alegría. 

Y cuando cruel los fijas en el suelo,' 
parece, ¡oh Laural que en el alma mía 
tiende la noche su medroso velo. 

ANDRÉS ALONSO Y MERCHÁN 

La Empresa solo suspende envíos S 
los corresponsales, cuando, agotados to
dos los recursos legales, éstos no efec
túan sus pagos. En este caso rogamos al 
público se dirijan á nuestras Olicinas. 

Fernando se precipitó á recogerla ¡no era ya más que un borrón indescifrable! sus 
colores quedaban en el suelo. 

Entonces, la joven enrojeció súbitamente y huyó sin que el pintor pudiese dete
nerla. 

Fernando, sorprendido por la extraña conducta de la joven, permaneció pensativo. 
Quizás asustada de su obra huía avergonzada. 

¡Quizás ella le amase! Y al ocurrirsele esto que pudiera explicar aquella fuga donde 
el artista veía algo de instintivo ó involuntario, sus labios se entreabrieron con una 
sonrisa de felicidad, columbró allá adentro, en el fondo del al ma, al ideal con que 
tanto había soñado levantarse tangible y hermoso, próximo á convertirse en la más 
dulce de las realidades, y se quedó ensimismado. 

Estas palabras de Carmen, que volvía jadeante, le sacaron de su abstracción amo
rosa. 

—No encuentro frases, Fernando, para pedir á usted perdón por mi imprudencia. 
Pero ya que he ocasionado el mal, justo es que repare sus tristes consecuencias. 

Y dicho esto, entregó un sobre blanco y perfumado al artista, y huyó otra vez sin 
que Fernando pudiera decirla una palabra. 

El joven abrió el sobre con curiosidad y temor de enamorado, y sacó de él un bille
te de mil pesetas. Entonces sintió como una sacudida allá en el alma,, buscó en un 
bolsillo de su elegante cazadora la caja de cerillas, encendió el billete con que le pa
gaba la marina su amada, y recobrando su eterna sonrisa, se entretuvo en ver cómo 
al quemarse el billete, su ideal, aquel ideal con que había soñado muchos años, se 
derrumbaba hecho cenizas. 

Cuando Carmen y otras lindas bañistas, que acababan de entrar en el salón del ho
tel, le interrogaron asombradas, se l imitó á contestar digno y sereno, con ironía que 
helaba: 

—¡Caprichos de artista, señoritas! 

LA BELLA GUERRERO 

JAIME SOLA 
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EN TIEMPO NUBLADO 

Inst. de.D. Quiroga Losada. 
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CANCIÓN 

La primera verbena 
que Dio8envia... 

esta por todas partes 
de encantos llena, 

tiene las expansiones 
que el pecho ansia, 

la embalsama el aroma 
de la azuzena; 

hace brotar torrentes 
de poesía, 

que con lazos de flores 
nos encadena, 

y no hay quien no recuerde 
que, en este día, 

tal ó cual vericueto 
sirvió de escena 

á un poema de amores 
y de alegría... 

Si faltamos nosotros, 
morena mía... 

I Van á faltar más cosas 
en la verbenal 

II 
jLa alegría es inmensa! 

Baja la gente 
por el ancho paseo 

de San Vicente; 
y á un lado y á otro lado 

forma corrillos 
viendo á muchos que bailan 

alegremente, 
las mazurlcas que tocan 

los organillos 
con notas destempladas 

como es corriente .. 
Surgen de vez en cuando 

los voladores, 
cohetes que, en el aire, 

su mecha inflaman, 
de la noche Bombría 

rasgando el velo, 
y, al estallar violentos, 

se desparraman, 
semejando sus luces 

multicolores 
una lluvia de estrellas 

que envía el cielo... 
¡Ay, morena, morena... 

no te desdeñes 
en venir á la fiesta 

que se prepara, 
que es preciso que vengas • 

para que enseñes 
los pedazos de gloria 

que hay en tu cara! 
|Ay, morena, morena 

del alma mía! 
¡Que aceptas me lo dicen 

tus negros ojos, 
y veo en tu semblante 

dulce alegría, 
más dulce que tus labios 

frescos y rojos!... 
III 

¡Laprimera verbena 
que el cielo ervia!...— 

van cantando las gentes 
S boca llena,— 

tiene las expansiones 
que el pecho an*ía, 

la embalsama el aroma 
de la azucena... 

Si faltamos nosotros, 
morena mía. . 

[Van á faltar más cosas 
en la verbena! 

JOSÉ JUAN CADENAS 
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ferias. 

...Te cantaré la historia de dos perlas; de dos perlas con reflejos de iris, suaves y 
transparentes como lagrimas. 

Las encontraron sobre una concha negra en las cortadas rocas de una costa-
Envidian las espumas su blancura, y Venus deseara para su piel divina la mate 
palidez de su substancia. Te contaré su historia... 

Nació un día una ninfa en la espesura de frondosa selva: la engendraron los 
rayos de la luna, besando á la azulada mariposa que dormía entre aromas en la 
«oróla candida de un lirio. Y nació hermosa, blanca, juguetona... Vivió las horas y 
los días envuelta en la penumbra verdosa y perfumada. La luz del sol no hirió 
jamás su cuerpo, porque llegaban sus rayos hasta ella tamizados por la bóveda 
espesa del follaje... Mariposa nocturna, libélula graciosa de las sombras, ignoró su 
belleza; las aguas de la selva saltaban en cascadas bullidoras, ensartando unas 
perlas á otras perlas, y ofrecían al cuerpo delicado, fresco lecho de espumas; mas 
celosas acaso de su tersa blancura, se negaban á reflejar la inmaculada belleza á 
que servían de regazo. 

Jugueteaba la ninfa, y era feliz. Aprendía en los nidos canciones misteriosas, que 
luego repetía vencida de su ritmo melodioso, sin comprender el escondido encanto 
del amor que vibraba entre sus notas. Escuchaba, con gentil embeleso de inocencia 
raras historias que el viejo pecador, llamado Viento, silbaba con malicia al desli
zarse entre las ramas nuevas... Y era feliz. 

Adornó su garganta con vistoso collar de bayas rojas; prendió en su cabellera, 
verdosa y ondulante, rosas y lirios...' Ella desconocía su belleza, pero vio que las 
copas de los árboles se elevaban floridas 6 hizo de su cabeza florida copa; contenta 
de su adorno emprendió su paseo... Sin saberlo, soñaba y andaba muy despacio. 

De repente, una luz deslumbrante le hirió los ojos Sin quererlo se encontraba 
ya fuera de la selva. El aire le pareció de oro, y su cuerpo de nácar se extremeció al 
contacto de una brisa fresquísima, cargada de emanaciones acres y salinas. Extaxia-
da, contempló el mundo nuevo á que había llegado. La selva que quedaba á su 
espalda formaba con las primeras líneas de sus troncos, enlazados por ligeros ool-
gantes de lianas, fondo majestuoso con aspecto de pórtico fantástico, tras de cuya 
intrincada columnata se adivinaban umbrosos laberintos, llenos de maravillas y 
misterios. 

Después, el terreno descendía con suavidad en amplísima llanura, cubierta por 

HABANA: ENTIERRO DE CALIXTO GARCÍA 
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tapiz de doradas arenas, interrumpidas á trechos por fragmentos de roca, negros y 
murgosos, que se unían más lejos para formar una muralla, quebrada y abrupta, 
cubierta de verdes filamentos húmedos; tras de aquel parapeto rugía el mar, cuya 
extensión de tono indefinible, se perdía en la línea del lejano horizonte. 

La ninfa le miró con asombro y se acercó" á él lentamente, como atraída por la 
salvaje y desconocida hermosura; respiraba con fuerza y con delicia el para ella 
inusitado ambiente de la brisa marina, y sólo se detuvo cuando sus pies de niña 
Quedaron enredados en las húmedas algas de la orilla. 

Quiso librarse del ligero obstáculo, y se inclinó. Enterrada entre las algas y los 
fragmentos de rocas, reflejaba una concha los rayos del sol: era de nácar, grande,» 
lisa, negrísima: danzaba en su bruñida superficie la luz del día, con cien mil refle
jos. Recogióla la ninfa: al contemplarla, vio pintarse su imagen en el fondo del naca
rado espejo: vio su cuerpo de espumas, vio sus verdes cabellos, vio sus ojos de 
Noche, vio su boca de Aurora. Por vez primera le fueron revelados todos sus sobe
ranos atractivos. Cerró asombrada sus deslumhrados ojos; mas los abrió bien 
pronto, y contempló de nuevo la seductora imagen de su cuerpo, y entonces embar
góla, al conocerse bella, emoción deliciosa que se asomó á sus ojos trocada en 
lágrimas... 

¿Sabes ahora la historia de esas perlas? Son dos de aquellas lágrimas de dicha, 
que lloró aquella ninfa juguetona al saber su hermosura; las que dejó caer, agra
decida, sobre el espejo amable que le contó el secreto de sus gracias... 

G. MARTÍNEZ IERRA. 

H¡J(I retrato al óleo. 

Con su elegante pincel, 
Huelva, pintor-literato, 
ha hecho un correcto retrato, 
de mi cara oopia fiel. 

En él derrochó primores 
y decirlo necesito. 
¡No añadiré que es bonito 
porque eso es echarme flores! 

Pero sí digo, elogiando 
al que me supo pintar, 
que me ha logrado sacar 
come si estuviera hablando. 

Mi frente, mis labios rojos, 
mi sonrisa de chiquillo, 
mi bigote de cepillo, 
mis orejas y mis ojos, 

ha sabido retratar, 
el pintor, con maestría, 
trabajando una hora al día, 
que no es mucho trabajar. 

|Qué pelo! |Me quedé lelo 
en cuanto el pelo miré! 
¡Bien puede decirse que 
Huelva me ha tomado el pelo! 

En los ojos se revela 
cuanto yo quiero expresar; 
parece que voy, ú hablar 
y á deoir:—¡Esto es canela! 

Ayer, la obra terminada, 
en la pared la fijamos, 

A Joaquín Huelva. 

y á la media hora llamamos 
no sé por qué á la criada; 

que me hizo pasar buen ra to , 
pues dijo:—¿Qué quiere usté, 
señorito?—y observé 
que hablaba con el retrato. 

Esto demuestra que he sido 
con justicia adulador; 
elogiando á ese pintor 
que me robó el parecido; 

robo que no ha de enojarme' 
aunque alguien lo crea así. 
¡Eso es lo único que á mí 
puede cualquiera robarme! 

Al óleo el retrato está, 
y siempre que á algún amigo 
—Esto está al óleo, le digo, 
él dice:—¿Al óleo? ¡Ole ya! 

Sólo una falta bien rara 
en el cuadro observé yo: 
que Huelva no me pintó 
un lunar que hay en mi cara 

Pero logré adiyinar 
el motivo al peco rato. 
¡Era para que el retrato 
no tuviera ni un lunar! 

Y basta por hoy; espero 
que Huelva ha de dispensarme, 
y hasta que ¡melca á pintarme 
otra vez de cuerpo entero. 

JOSÉ RODAO 
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CORRESPONDENCIA FOTOGRÁFICA 
R. M.—Pasajes.—Tiene usted valor y sabe trabajar bien, nos entusiasma ver sus 

trabajos hechos en trance tan apurado y tan bien. Vemos es usted un valiente. 
f. P.—Alicante —Muy buenas, se publican á su turno, son de muclio arte y nos 

¿ponvence de que es un maestro. 
0. A".—Granada.—Están bien hechas pero conviene que tengan más novedad é in

terés. 
L. V.—Albarracín.—Son preciosas, mil gracias y le doy la enhorabuena. 
.7. B.—Bilbao. — Recibida su instantánea, muy buena, continúe mandando y 

gracias. 
R. p.—Palencia.—Está bien, más foco. 
f. I. Iñiffuez.—Bilbao.—Bien sacada; se publicará. 
1. 0. D.—Tarragona.—Muy bien y buenas de verdad. . 
I. V.—Madrid.—Son algo vistas; se ha hecho mucho; haga usted algo más nuevo, 

pues usted lo hace muy bien. 



LE BALLET VOLANT (LAS VOLADURAS]-TEATRO DE APOLO (MADRID) 



LOGROÑO: i," ESTACIÓN FÉRREA—2." CONCIKRNOEN EL PASEO 
Insts. de Julio Pininos. 

españolas. 

Si alguien me hubiera dicho hace algunos años, que los pintores más españoles de 
nuestra época nacieron en los Estados Unidos, no lo habría creído. No habría creído 
que fuesen yankees los que más animación dan á los cuadros andaluces, los que con 
más intensidad sienten la belleza de nuestros tipos clásicos, los que con más entu
siasmo, con más cuidado, con más amor, siembran claveles rojos en las negras ca
belleras de las bailadoras andal uzas. 

Nadie lo habría creído. 
Y sin embargo, es cierto. Sargent es de Chicago y Dannat de Nueva York. 
lOannat, Sargentl Ambos, por los nombres, parecen franceses. Ambos parecen se

villanos por la cultura especial de sus genios colorista, por la animación de sus crea-
creaciones, por la gracia luminosa de sus cuadros. Y ambos son yankees. 

En 1889, cuando más á la moda estaba España en Europa, cuando los ensueños 
turculentos de Gautier y las visiones románticas de Musset tomaban lorma real en
carnándose en las Macarronas y en las Dolores de la gran feria cosmopolita; cuando 
Mendés y Jouffroy confundían las barracas sevillanas con los cafés de la calle del 
Cairo; cuando todo París, y con París el mundo entero, veía en algunas gitanas más 
ó menos auténticas la suma y el compend io de la gracia española, Dannat expuso en 
la sala yankee del gran Certamen internacional su lienzo de las Jaleadoras. 

Y fué una revelación. ;•';, 
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Sobrias de color, sobrias de ademán, sobrias de gesto; irguiéndose apenas en pos
turas de iconos meridionales, con los brazos ondulantes y los torsos hierátiros; en
vueltas en trapos, sin violencia, sin aspecto haraposo, sin africanismo ninguno; en
vueltas y moldeadas en trapos verdes, de un verde claro, manchado apenas de vez en 
cuando por rosas rojas que marcaban el talle y el pecho, las jaleadoras hicieron com--' 
prender la verdadera gracia rítmica, petulante, llena de orgullo, de sangre pura y de 
flexibilidad árabe, de las españolas de verdad. 

Al lado de esas figuras transportadas,; sin deseo de asustar, de un café-concierto 
malagueño á un lienzo de arte, todas las Oteros, todas las Guerreros y todas las Tor
toradas de hace diez años, parecían charges ó parodias del verdadero tipo español fe
menino, de la muier armoniosa y flexible, de la eterna morena de grandes ojos oje
rosos y de cuerpo de serpiente. 

Sargent vino más tarde, pero vino con mejor suerte; y mientras las Jaleadoras de; 
Dannat volvían á Chicago para decorar el salón de algún fabricante de salchichas ar 

CÓRDOBA: CATEDRAL, PULPITO DEL ÁNGEL 
Inst. de C. Huerta Stern. 



tificiales, su Carmencita conse
guía en el Luxemburgo, Museo 
de los modernos, un puesto de 
honor entre la Madre deWiblers 
y el Vobre pescador, de Puvis 
de Chavannes. 

¡La Carmencita! Oro y verde, 
oro y rojo, oro sobre oro, gualda 
profunda, cual las naranjas ma
duras, gualda tierna de celajes 
desteñidos y de soles agonizan
tes; todos los tonos de la gama 
áurea, en fin, lucen y atraen en 
el traje de esa bailadora nervio
sa y vibrante, de labios degerá 
neo y de ojos de zafiro negros, 
muy dulces y muy expresivos 
muy bellos sobre todo, con esa 
belleza especialísima de las pu 
pilas meridionales que no pare 
cen modeladas sino talladas y 
cubiertas de facetas, en las cua
les la luz cabrillea y se rompe. 

|La Carmencital Mil veces en 
mis dias de nosti'.gia, cuando el 
cielo de Karis, con su color de 
perla sucia, me hace recordar 
tristemente otros cielos más ale
gres y más mies, he ido á refu
giarme ante su esplendor y ante 
sus sonrisas. Mil veces la he pe
dido un consuelo patriótico y 
una lección de energía Mil veces 
la he diebo la pena profunda que 
han causado á mi alma ciertos 
ojos pálidos de turquesas anti
guas, de pálidas violetas, de llo
res brumosas y glaucas.-

|La Carmencita, La Carmenci
ta! Y ella, siempre radiante, siempre contenta, siempre sonriente, me ha confiado la 
alegría de vivir, la ventura de ser joven, el goce de moverse, de ondular, de embria
garse de calor y de color, de vivir intensamente, de vivir, de vivir. 

Es el poema de la vida. Carmencita. Sus labios entreabiertos, sus brazos alzados, 
su pie palpitante, sus párpados dilatados, todo, en suma, indica en ella el triunfo 
eterno de la fiebre vital, de la actividad andaluza, del ri tmo del Mediodía.-

...Y la Carmencita y las Jaleadoras, son yankees |cómo Cuba! 
E. GÓMEZ CARRILLO 

SEVILLA: LA PASARELA 
Insts. de los Síes. Alvarez y More 10. 

positivas... y neo atinas. 

LOS CHIFLADOS 
de nadie bosquejamos retratos; si 

algunas caricaturas, por casualidad, se 
pareciesen a' alguien, en lugar de corre
gir nosotros el retrato, aconsejamos al 
original que se corrija. 

LARRA «Pobrecito hablador.* 

Nos hallábamos no hace muchas noches en el café Colonial mi ínt imo amigo 
Mrncsto Zamiry Malamar y yo, cuando se apnx imó á nosotros un amigo de entram
bos, cuyo nombre me reservo, por razones fáciles de comprender; el tal amigo tiene 
la monomanía de creer que nadie piensa en otra cosa que en las mujeres; así es que 
ijara él, si se va á un paseo muy concurrido, es con la so/<i intención de vei á las mu . 
-chachas bonitas, si á un paseo retirado, porque se tiene en él alguna cita. Si se dice 
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que ha ido uno á comprarse guantes, ha sido por ver ala guantera; si le cuenta 
usted que pasa los ratos en casa de un vecino que vive solo, en seguida replica' 
«Vecina será, que no vecino»; en suma, una lata continua, y no fué Hoja la que 
aquella noche nos dio; así es que cuando, á Dios gracias, se hubo retirado, no pude 
menos de decir á mi amigo, dando un suspiro de satisfacción: ¡Vayase bendito de 
Dios, qué chiflado de hombrel 

—iChiflado! ¿Por qué?—replicó Zamir. 
—¿Te parece poca chifladura, no saber hablar más que de un solo tema? 
—¡Ahí, pues entonces, ¿quién no está chiflado? En primer lugar, basta oir diez-

minutos aun individuo completamente desconocido para averiguar su profesión 
carrera ú oficio. El médico solóse anima hablando de sus crímenes, digo, de sus-
curas, el militar desús episodios en campaña... ó de cuartel, el abogado de causas y 
pleitos. Ingeniero conozco yo, que si te lamentas de que te llora un ojo, en seguida 
te replicará: 

—A propósito de ojos: para ojos los del puente de tal parte, que construí yo tn 
tal año. |Ahí si viese usted aquel puente... y ya no hay medio de contenerle, se dis
paró, y ya tienes que oir un curso completo de ingeniería. 

—Sí; pero al menos esos hablan de cosas propias á su profesión. 
—Y otros de sus manías, porque todos tenemos alguna. Hay quien se cree un gran 

genio, y sin base ninguna, pues carece de conocimientos en tísica y mecánica, se 
cree un genio inventor, y sólo sabe hablar de sus aparatos, ruedas, bombonas, héli
ces, dinamos y acumuladores, y de ahí no intentes sacarle, pues vive completamente 
abstraído de todo, parece que te escucha y en seguida %-uelve á hablarte de sus poleas, 
y qué se yo. Te abruma completamente. 

Pues nada te digo délos que tienen la exagerada manía del orden y el método. 
Hombre hay, que siendo completamente libre, pasa la existencia esclavo de su rutina, 
los lunes ha de ir á tal sitio, los martes á cual café, los miércoles á otro café distinto-
que el martes, los jueves, qué sé yo; y á llegar la hora reglamentaria, aunque esté á 
gusto en donde se encuentra y nada le obligue á retirarse se retira, porque es la hora 
establecida para hacerlo asi. 

¿Pero qué me dices de los eternos consejeros que hasta te dan instrucciones res
pecto de la corbata que te conviene usar? 

Otros tienen el prurito de enterarte, sin que nada te importe, de sus escenas do
mésticas, ó de sus negocios, y hasta te leen de cabo á rabo las cartas de sus corres
ponsales, y ;ay de de ti si no les atiendes ó al menos aparentas atenderles! 

Conozco á un individuo á quien le da la chifladura por visitar todas las obras pú
blicas y sabe al dedillo cómo se hallan de adelantadas ó atrasadas las de la Almude-
na, Atocha ó la Paloma. 

¿K dónde me dejan al que le da por la grandeza, es decir, por ser pariente de todos. 
los títulos y caballeros de órdenes militares? 

Hablan del Conde X, primo segundo de la esposa de un tío de su cuñado. ¡El Ca
ballero Santiaguista Zl Ese es primo suyo en grado décimo quinto. 

Al que le dá por esa chifladura.no tiene parientes ni aun amigos que no sean per* 
socas de viso... y de cuartos. 

Los gastrónomos sólo te hablaremos con fruición de besteafs y solomillos 6 de lo-
bien que en nuestra casa hacen la merluza á la vinagreta ó las chuletas á la parrilla. 

¿Para qué seguir? No acabarla nunca; créeme, todos tenemos alguna chifladura y 
no hablamos ni un cuarto de hora que no salga á relucir. 

—¡Hombre, todos nol 
—¿Es que acaso tú no te crees chiflado? Apuesto doble contra sencillo á que á nin

guno que hable contigo media hora le dejas de nombrar éSalvi y á INSTANTÁNEAS? 
¿Aceptas la apuesta? 

Confieso que no tuve valor para aceptarla, estaba seguro que la perdía, pero ofrecí 
enmendarme para que no me la echase más en cara. 

Un cuarto de hora después estaña yo hablando muy animado y me detuve al ver la 
sonrisa maliciosa y burlona de mi amigo... ¡tenía razón para reirsel... Pues le estaba 
diciendo que pensaba publicar nuestras conversaciones sobre los chiflados en INS
TANTÁNEAS. 

M. M A R Z A L . 

T A B I i e especiales, GRAN LUJO, ya terminadas para INSTANTÁNEAS, 
• **»r # • « sirven para guardar los números hasta linil del año 1899 y después 

encuadernar el tomo,conservando con ellas la colección. 
En nuestras oficinas, 2'5o pesetas; á provincias, se remiten certificadas por 2'p» 

tesetas. 
En América fijan el precio los señores corresponsales. 


