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fía aireen del 6armen. 

Con este sencillo nombre se denomina familiar y cariñosamente á la Santa Virgen 

que, allá en lo alto del monte Carmelo, apareció por modo milagroso. • 

Nuestra Señora del Carmen lleva en sus brazos el Niño venerando, no como San 

Antonio, que por favor divino llega á tocar con sus manos la deífica vestidura, sino 

como madre amantísima que, sin que en su pecho inmaculado pueda caber el cr 

güilo, muestra gozosa y satisfecha, con esa íntima y pura satisfacción délas alm-s 

privilegiadas, el fruto sacratísimo de BUS inmaculadas entrañas. 

No aparece, no, la Santa Virgen en el elevado Carmelo, como el Dios de Israel en 

el Sinaí, sino que su mirar es dulce y amoroso y su aspecto no es el que nos re

cuerda el castigo, sino la misericordia. 

Tan es así, que la fe cristiana ha hecho de ella la abogada de los que sufren, la 

redentora de los que penan, y á ella se dice que suspiran las ánimas en el Purgato

rio, y que ella, misericordiosa y caritativa, va endulzando sus martirios y acortando 

sus sufrimientos hasta que las almas, ya purificadas, obtienen la merced de acer

carse á ella. 

Volvamos también nosotros, ánimas en pena, nuestros llorosos ojos á la patrona 

de la Orden carmelita, y puesta en ella nuestra fe, ya que en todo lo demás hubi

mos de perderla, digamos contritos aquello de: 

<A ti suspiramos...» 
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LEOPOLDO II Y MAFIA ENRIQUETA: REYES DE BÉLGICA 

^ros reyes de ^élgica. 
Ahora que en Bélgica, la culta y adelantada nación, ha surgido una encarnizada 

lucha con motivo de encontradas opiniones «cerca de la nueva ley del sufragio, el 
retrato de los monarcas belgas constituye una nota de actualidad. 

Leopoldo II, cuyas dotes políticas es imposible poner en duda y cuyo amor por el 
pueblo que rige está compensado por el cariño respetuoso que éste le profesa, es se
guro que sabrá evitar que esta lucha se prolongue, devolviendo 5 su nación la tran
quilidad y la paz en la que tantos progresos ha realizado Bélgica, una de las nacio
nes más adelantadas de Europa. 

La distinguida señora con cuyo retrato honramos hoy este número, orma parte 
del cuadro dramático activo del Fomento de las Artes y en las reuniones teatrales 
que aquella importante y popular Sociedad celebró la señora Mesa ha brillado 
siempre. 

Trabaja admirablemente, interpretando con gran fortuna los tipos y caracteres 
más difíciles, para lo que, á más de su talento, le ayuda su excelente figura. 

Domina la escena, y su voz es de las que tienen modulaciones delicadísimas. 
Ya quisieran poseer el arte de la Sra. Mesa muchas actrices de grandes pretensio

nes y pingües sueldos, de esas que no sólo debieran aprender á declamar de ella, 
sino también & ser modestas y estudiosas. 
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Y dedicaremos ahora un poco de atención á los asuntos políticos, porque aunque 
no son de mi cuerda, al fin y al cabo, constituyen la verdadera nota de actualidad. 

El letargo nacional ha concluido por fin. Villaverde, con sus presupuestos, nos ha 
despabilado; pero de tan violenta manera, que la enfermedad se ha trocado en una 
crisis nerviosa de las más agudas. 

Sólo puede compararse nuestro estado presente con el que precedió á la derrota. 
Entonces, muchos gritos, mucho fuego, muchas amenazas. 
Lo mismo que ahora. 

Sino que todo lo contrario, como dijo el personaje del célebre cuento. 
«¡Viví la España heroica, la España invencible!—dijimos—|Mueran los y tinquees! 

¡Mueran nuestros enemigos! ¡Viva la guerra!» 
Y organizamos manifestaciones de despedida á nuestros soldados, y coreamos la 

• Marcha de Cádiz convertida en himno patriótico, y pusimos colgaduras en la's casas 
l-y ostentamos en todas partes el rojo y gualda de la bandera nacional, y nos comimos 
1 crudos á los americanos en el café, en la tertulia y en el paseo. 

Y no hubimos de pensar, en fin, ni por asomo, en oponernos una vez siquiera á 
i los despilfarres de nuestra Hacienda, á los ruinosos empréstitos que iba el Gobierno 
I ajustando en nuestro nombre. Y como es natural, después de la hora de la derrota 
; y la humillación, sonó al cabo la de liquidar las trampas. 

Y ahora que llega por sus pasos cornados, por la ley natural de las cosas, nos re
volvemos furiosos... Y... lYa lo ven ustedes! Manifestaciones también, pero tumul
tuarias, contra los conventos de jesuítas, contra los escaparates de las tiendas, con
tra los faroles del alumbrado. Gritos, pero los de «¡Abajo los Presupuestos!» y 

BARCELONA: .IGLESIA DE LAS SALESAS 
Imt. de J. Averly. 



LA ORACIÓN 
CUADRO DE ROMERO OROZCO, PREMIADO EN LA~EXI>OSICIÓN DE MADRID 

«¡Muera Villaverde!» que tiene la osadía de querernos hacer pagar los vidrios rotos, 
rompimos ó dejamos romper. Los de ¡viva la España tramposa aunque vencida... 

La enseñanza es dura, sangrienta... Pero |de cuántos absurdos nos puede curar! 
Por lo pronto, todas las partes del organismo nacional se han conmovido en una 

protesta, que al fin, cuando pasen los arrebatos del primer momento, nos hará pen
sar en lo salvadora que hubiera sido la que debimos haber opuesto oportunamente, 
frente á las locuras que nos han traído al tristísimo estado actual. Así la opinión 
pública conseguirá educarse para servir de beneficioso norte á los Gobiernos, en 
provecho de todos. 

Y cuando la agitación del momento llegue á la normalidad, con la transigencia 
del ministro para suprimir gastos excesivos, y con la del país para imponerse el jus
to castigo de sus pecados atlojando la bolsa, comenzará España á entrar en el cami-

MONTEVIDEO: CALLE 18 JULIO—LA JARDINERA DE J. MAILHOS 

Inst. Cúbela. 
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no por donde van medran los pueblos reflexivos y serios, los que al fin de su jor
nada hallan la paz y la felicidad apetecidas. 

Y perdónenme ustedes, queridos lectorei, que haya echado mi cuarto á espadas y 
me haya colocado ala altura de cualquier periodista de esos que no saben ni Gra
mática. Pero tenia bilis almacenada y tuve el atrevimiento de echarla fuera, contán
doles á ustedes cosas que ya saben de memoria. ' 

Lo único que siento es no haber lanzado estas protestas en pleno Congreso, por
que he privado al Sr. Romero Robledo, de derrochar ingenio y hacer alguna fraseci-
ta ridicula de las que usa á diario. 

"y hubiera encontrado alguna de seguro, porque 
lio que puede una manía 
cuando se arraiga en un pecho! 

G. MARTÍNEZ SIERRA 

TEATROS 
LA LUZ VERDE.—Toda la prensa diaria, al dar cuenta del estreno de esta zarzuela 

en el teatro de Apolo, se ha mostrado unánime para afirmar que la nueva obra del 
aplaudido autor D. Fiaoro Iráyzoz, no era una de tantas obras de esas á que nos 
tienen acostumbrados los autores que hoy monopolizan el ¡/¿ñero chico. 

la lúe verde es, en efecto, una zarzuela cómica, admirablemente dialogada, de 
hermosos trozos de poesía encerrada en una versificación irreprochable, de chis
tes cultos y toda ella fina, culta y atractiva. 

El asunto, basado en una anécdota sencilla, ha sido adornado con tal fortuna 
por el Sr. Iráyzoz, y exornado con una música tan nueva, original é inspirada por 
el maestro D. Amadeo Vives, que bien pueden estar ambos satisfechos de su obra. 

Una joven enamorada de un capitán, que á su vez lo eBtá de ella, hace á éste se
ñas desde una torre derruida, con una linterna verde, á fin de que el galán las 
vea desde su campamento. La superstición de los aldeanos cree ver una aparición 
sobrenatural en aquella misteriosa luz, y de ahí la base del bien desarrollado 
argumento. 

Las decoraciones del Sr. Muriel son preciosas, y en la ejecución se distinguen la 
Sra. Pino y los Sres. Carreras y Carrión. 

El Sr. Iráyzoz, que ya hace tiempo goza de merecida reputación de poeta culto y 
delicado, y el maestro Vives, que ya demostró sus excelentes dotes de compositor 
original é inspirado en otras obras, han logrado en ésta consolidar su fama. 

Reciban ambos y la empresa nuestra sincera y cordial enhorabuena. 

MADRID: FÁBRICA DE LUZ ELÉCTRICA DEL PALACIO REAL 

Inst. de A. Castellanos. 



SANATORIO güIñÚRICO 
DEL 

Doctor Madrazo. 
SANTANDER 

Cabe á uno de los hijos de la 
Montaña el haber iniciado la 
creación de los Sanatorios qui
rúrgicos en España, y al doctor 
Madrazo la altísima honra de 
llevar á feliz término, no sólo la 
construcción del Sanatorio de 
ciruiia más hermoso y de más 
confort que existe en Europa, 
sino que ha logrado, en los tres 
años q je se halla en actividad, 
organizar el primer centro de ci-
rujía española; tanto por el nú
mero de intervenciones quirúr
gicas, cuanto pnr los éxitos bri
llantes allí alcanzados. 

Los adelantos del arte delaci-
rujia, al hacer éste más comple
jo, han traido la necesidad de un 

organismo quirúrgico más complicado y minucioso que el que hasta ahora existías 
y de aquí la grandísima conveniencia de organizar estos centros de cirujía, de ma
nera que puedan utilizar todos aquellos progresos que tañen alto han levantado á 
esta reina del arte de curar: esto só'o se consigue en tales sanatorios, en donde es 
posible crear un ambiente á los heridos y operados que excluya todos los acciden
tes y complicaciones que tan lamentable y deficiente hacían la cirujfa pasada. Esta 
gran centralización quirúrgica que imponen los Sanatorios de'cirujía, mueve en 
su contra todos aquellos cirujanos que practican la cirujía á domicilio á cuyos in
tereses hiere; y además tiene que luchar con la tristísima tradición hospitalaria que 
la mente del cliente aún confunde, desde el momento que saca al enfermo de su ho
gar; pero es tan grande la ra2Ón que á los Sanatorios especiales asiste, que no ha 
de tardar mucho tiempo en el universal conocimiento la idea de su grandísima 
superioridad. 

DOCTOR MADRAZO 

1 II TI 1 • 
. I I I 

VISTA DEL SANATORIO 
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Dentro del organismo quirúrgico de este Sanatorio, además del cirujano general 
ue está al frente del establecimiento, se cuenta con notables cirujanos especiales que 

practican la Ginecología (cirujía de la matriz), la de los oidos, la de la gargamay 
aringe, la de los ojos, la de la sífilis y venéreo y todas las enfermedades de la piel 

que caen bajo el dominio de la cirujía. 
Espacioso y alegre, asentado el Sanatorio Madrazoenlaparte más elevada de la po> 

blación de Santander, dominando amplio horizonte bañado por las brisas del mar, 
rodeado de praderas eternamente verdes y sumergido en un ambiente de aire y luz 
que contribuye á su higiene, las condiciones internas? del edificio, en donde se han 
acumulado, como en ningún otro, todos aquellos requisitos que se consideran como 
conquista científica y que colaboran al éxito délas operaciones quirúrgicas (no en 
valde asciende á 750.000 pesetas el coste del Sanatorio Madrazo), digo que muéstrase 
como refugio del afligido y úl t ima esperanza de untos agrietamientos y resquicios 
como de nuestra deleznable máquina se apoderan, dejando de filtrar, ya súbita, ya 
lenta y sigilosamente una muerte que muchas veces el socorro del arte transfor
ma en vida amable y alegre. 

S. 

Eduardo de Palacio. 

El estado del popular escritor, herido por un toro en la becerrada de la Asocia
ción de Funcionarios Civiles, no es todo lo satisfactorio que deseamos. INSTANTÁ
NEAS hace íervientes votos porque la curación sea rápida para bien de la prensa 
española. 

Tradiciones segovianas. 

El joven escritor D. Francisco de Iracheta, acaba de publicar y poner á la venta 
un tomo de tradiciones de Segovia. Al comunicar esta noticia á nuestros lectores, 
lo hacemos recomendando el libro del inspirado poeta, cuyas hermosas páginas re
velan una musa de grandes vuelos. En el número ^próximo nos ocuparemos con 
más detenimiento del libro del Sr. Iracheta, á quien felicitamos de todas veras. 

BARCELONA: CAFÉ DEL L»GO 
Inst. d e j . Millet. 



CÁDIZ: CRUCERO «EXTREMADURA» rn CONSTRUCCIÓN EN IOS ASTILLEROS 

DE LA «CONSTRUCTORA NAVAL ESPAÑOLA» 

(Brucero ¡¡^¡^tremadura". 

Deseando los españoles residentes en Méjico, dar una prueba más de su amor á 
á la madre patria, iniciaron una suscripción, con cuyo producto costean un buque 
de 2.030 toneladas y 20 millas de andar, para regalárselo S España. Dicho crucero 
que lleva por nombre Extremadura, construyese en los magníficos astilleros que 
posee en Cádiz «La Constructora Naval Española», y del cual publicamos una inte
resante fotografía, al mes de haberse colocado la quilla S dicho barco. 

Para llegar á tal estado en los trabajos, hubiérase tardado lo menos un año en 
los arsenales del Estado; pero hay que tener en cuenta que «La Constructora Naval 
Española» ha sabido á quién encomendaba su dirección, y que con un presidente 
como el g e n e r a l D . J o a q u i n M . d e Aranda; gerentes, como los Sres. D.Aríst ides 
Fernández, D. José M. Cornet y D. Miguel de Aguir re , y .un secretario general 
como el notable abogado D. Agustín Moyano, se podría dotar á España de una es-
c uadra poderosa que la defendiera, tan pronto como un Gobierno sensato desease' 

Colegio de la "Société francaíse de Madrid,,. 
La distribución de premios, presidida por el señor Embajador, celebróse con gran 

solemnidad en el teatro Moderno. 
Tan selecto fué el programa, como ilustre la concurrencia que presenció el acto. 
Mr. Ventenac, director del colegio, precedido de los señores profesores, presentó 

a sus alumnos quienes ejecutaron con precisión asaltosdearmas y e]ercicios de gim
nástica, asi como piezas de concierto al piano y en coros; hermanando el arte con 
la agilidad, todo hábilmente presentado. 

También se representó una comedia. 
Por delegación del señor Embajador, leyó el discurso Mr. de Seyne, primer secre

tario. Mr. Roy, pronunció otro encomiástico, diciendo que la Sociedad, en plazo 
breve, contará con edilicio propio, construido al etecto y necesario por el desarro
llo que experimenta, no sólo por lo que respecta al elemento francés, sino porque el 
español acude á instruirse en este Centro pedagógico. 

La presidencia componíase de los Sres. Polack, (F.) de Séprés, Lüss, Roy, el rec
tor del colegio y otros miembros del Consejo que, sin descanso, velan por la repu
tación tan digna de que goza la Sociedad de beneficencia francesa, manteniéndola 
eon todo honor. 



URUGUAY: UNA LECHKUIA (Fot. de Pedro Chabalgóity, San José) 

positivas... y negativas. 

PENSAMIENTOS 
(DE FILOSOFÍA BARATA) 

f Nadie puede afirmar, aunque asi lo orea, que un pensamiento suyo es completa
mente original, porque muy bien pudiera ser una reminiscencia. 

Admira S la mujer fuerte, compadece á la que sucumbe y desprecia á la que se 
ha vendido. 

La Providencia castiga á los célibes privándoles de las amantes caricias do la mu
jer honrada. • 

Si ves llorar á una mujer, duda; si ves llorar á un hombre, llora con él. 

Tan degenerados están los hombres de la actual sociedad que hasta para pasear 
se apoyan en el brazo de sus esposas en vez de prestarlas el apoyo del suyo. 

Hay mujeres que sí se ruborizan de no ruborizarse. iDesdichadas! 

Al pueblo hay que concederle todas las libertades y darle todos sus derechos., 
siempre que tenga demostrado que íabe cumplir con todos sus deberes. 

Los nietos vengan siempre á sus abuelos de los malos tratos que estos sufrieron 
de sus hijos. 

Si en una crónica de salones, al hablar de las damas, tienes necesidad por falta d e 
espacio, de suprimir el adjetivo virtuosa 6 bella, omite el primero y no te crearás 
una enemiga. 

Si igualmente cumplen un deber ile justicia el juez y él verdugo; ¿porque al par 
que se respeta y ensalza al primero, se escupe y denigra al segundo, cuando no es 
la mano del verdugo la que levanta el patíbulo, sino la del juez? 

Nada hay más estudiado en la mujer que sus descuidos. 

Si las lágrimas fuesen perlas como afirman los poetas, nos pasaríamos la vida 
picando cebollas. 

Las palabras ambiguas no hacen ruborizar á la inocencia, sino á la malicia. 
Por desconsolada que se halle una viuda, no se olvida de mirarse al espejo á ver 

si le sienta bien el traje de luto. 
M. MA.R2AL V MESTKE 
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£&a luz verde. 
EXCENA IX 

C H R I S T I Á N Y C Á N D I D O 

¿Pero es posible, hijo mío, 
que pases como te pasas 
toda la vida de Dios 
sumido en un mar de lágrimas? 
No lo puedo remediar... 
Claro, me lo figuraba. 
Eso es lo que dioe3 siempre 
que de esto mismo se t rata . 
Y á propósito... (Demonio, 
otra vez se me olvidaba! 
¿Has visto S Elenita? 

|No! 
(¡Dónde andará esa muchacha! 
¡ Me tiene más escamadado!) 
Mira, es preciso que.vayas 

• ' á buscarla, que ya es hora 
de que esté metida en casa. 
¿Y de aquello? ¿Qué habéis hecho? 
¿Quedó la cosa arreglada? 
(Cándido, por señas, dice que no ) 
jPor vida del rey de Prusial 

CÁND. ¡No meha<e caso! 
CHRIS. iCaramba! 

Yo quisiera veros pronto 
casados como Dios manda, 
para vivir más tranquilo,, 
sin esta continua alarma. 
¿Que hoy no te quiere? ¡Paciemial A 
¿Que empieza á ceder?J ¡Constancia! 
Nada de vacilaciones, 
que al que se anda por las ramas 
le suelen birlar la novia 
de la noche á la mañana. 

Y á tí te la birlan, ¡digo! 
n o hay más que verte la ca.ra; 
y entonces sí que ya puedes 
decir, con razón sobrada, 
que te has caído de un nido 
cuando menos lo esperabas. . . 
y tú te caes, de fijo. 

CAND. (Por eso iba con la caña.) 
CHRIS. Decídete, hombre, por Dios, 

y mira á ver si la ablandas. 
CAND. ¡Si ya no sé qiié decirla! 

¡Si no se me ocurre nada! 
CHRIS. NO te pareces á mí, 

allá en época lejana, 
cuando le hacía el amor 
á tu madre (que Dios haya). 
¡Qué verbosidad! ¡qué fuego! 
¡qué pasión y qué miradas! 
Ella bajaba á la iglesia 
casi todas las mañanas 
y me hacía compañía 
mientras yo repiqueteaba, 
y con loa ojos en blanco, 

CHRIS. 

CAND . 

CHRIS 

CAND. 

CHRIS . 
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y los sentidos en Babia, 
y en los labios la sonrisa 
y el calor en las palabras, 
con una mano en la cuerda 
y la otra aquí colocada, 

(Sobre el corazón.) 
la decía enamorado 
al compás de la campana. 
(imitando el sonido vibrante.) 
Tan... tan... tan... [Luz de mi vidal 
tan... tan... tan... ¡Viva tu gracial 
Por ti estoy... tan... tan... perdido, 
tan... y hecho tan .. una lástima. 
Tan... to te quiero.. . tan. . táit... to, 
que si tan... tan... me olvidaras, 
me pegaba tan... tos tiros, 
que me tan... estropeaba.. . 
Y así un día y otro día, 
y semana tras semana, 
hasta que al fin ruborosa 
cayó rendida á mis plantas 
y me dio el sí suspirado 
que yo tanto ambicionaba. 
Esto es querer á las hembras, 
y esto es lo que les agrada, 
y no como tú, mastuerzo, 
que tienes dormida el alma, 
y que si pareces hombre 
solamente es por la facha, 
pero sin sangre, sin nervios, 
sin arranques y sin nada.. 
Eso es lo que necesitas 
y eso es lo que te hace falta. 
)Lo que habré tocado á misa 
mientras pelaba la pava! .. (Riéndose ) 

CÁND. (Después de una pequeña pausa.) 
Bueno, pues.. . sí, me decido, 
y de esta noche no pasa. 

CHBIS. Entonces no pierdas tiempo; 
vete en seguida á buscarla 
y á ver si por el camino 
ves el modo de ablandarla. 

CÁND. ¡Hasta luegol (Vase despacio por el foro) 
CHRIS. ¡Anda con Diosl 

(Acompañándole.) 
Y anímate, ¡qué caramba! 
(Bajando hasta el proscenio muy deprisaj 
¡Si yo tuviera veinte años 
y una muchacha tan guapa... 
con.una mano en la cuerda 
y la otra aquí colocada, 
ya veríamos quién era 
el que á mí me la birlaba! 
( Vase corriendo á su casa.) 

FIACRO IRÁYZOZ. 



\Cafa//na y Ladís la o 

lista obra se representi con extraordinario éxito en el teatro 
de Apolo de Madrid. 
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INSTANTÁNEAS 
Revista cómica de Arniehes y López Silva, 

música* de Torregrosa y Val verde (hijo). 

TODOS! 

Representada con extraordinario éxito en el teatro IÍLD0RAD9 


