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.Fot. de Chute & Broocks (Montevideo).

Alemania.—Estatua ecuestre en Colonia. .
Inst. de Mario Leitao Lisboa).
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CARMEN CARDOSO en <Ei cabo primeros.

Llayas de Llortugal

NAZARETH

Es una de las muchas bellas playas del pais vecino. Situada 4 pequefia distancia de
las Caldas da Rainha, es la generalmente escogida por cuantos desean baifiarse en
aguas, sobre todo sulfurosas.

Los principales bafiistas de la de Nazareth son habitantes de Powbal, Leivia, To-
rres Novas y Santarem. . . : .

La playa, propiamente dicha, queda entre la antigua villa de la Pedeoneiva, situada
€1 posicion muy elevada y el lugar de Nazareth, que se avista en otro alto.

La vida del bafiista en Nazareth es muy cémoda y poco dispendiosa. E1 pescado es,
en esta playa, muy abundante. v

SIPHAX




Instantineas.

BL MONUMENTO A 0. PEDRO IV

EN LA CIUDAD DE OPORTO (Portugal).

La estatua ecuestre del monarca liberal, que en el pais vecino ha dirigido la vida 4
la emancipacién politica de los portugueses, elévase en la playa principal de la llama-
da «ciudad invieta.»

Cerca de este elegante monumento, en 31 de Enero de 1891, fué donde estall6 la
malograda revolucion republicana que llené de sangre las calles de la segunda ciudad
portuguesa.

La estatua es debida al cincel del escultor francés Calmels. Es de bronce, y su pe-
destal ostenta dos bajos relieves magnificos. Esta estatua, fundida en Brujellas, fué
inaugurada el 5 de Julio de 1862.

D. Pedro IV, rey verdaderamente popular, tiene atin en Lisboa otra estatua en la
vasta plaza del Rocio.

SIPHAX"
ﬂ un a’esgraczaa’o
SONETO

Arranca de tu pecho el desaliento Viene la paz tras la sangrienta guerra,
y vuelve 4 recobrar la fe perdida; al borde de las tumbas nacen flores
con fe el marino en nave combatida ¥y 4 la tormenta sigue la bonauza;
lucha tenaz contra la mar y el viento. vendra tras el dolor que 4 ti se aterra,

Puesto en bello ideal tu pensamiento, como espléndido nimbo de colores,
no te arredre el combate de la vida; jel iris de la paz y la esperanza!
en el dolor el alma es redimida;

la aquilata y la templa el sufrimiento. RICARDO DE LEGN Y ROMAN

PORTUGAL—OPORTO—Manumente & D. Padro IV.
Inst, de F. Viegas.
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BANOS DE LA TOJA (Pontevedra).

Médico director, D. Vicente Millan.

Desembarco de baiistas en el muelie.

ﬂﬂerzgaa’o

Las fuerzas humanas tienen su limite. Julia ya no podia resistir mds emociones...

- El ver morir 4 su hijo cuando de repente, al calor de sus caricias puras, habia co-
menzado ella 4 sentir en su pecho estéril de cocotte hastiada el amor consolador de
madre. El saber que, por coincidencia terrible, la salvacién del querube dependia de
Enrique, del famoso especialista para la infancia, de aquel joven que, en los comien-
z0s obscuros de su carrera, habia sido pospuesto por ella, deslumbrada por ellujo, y tan
pronto como uno de tantos perdidos la ofrecié puesto brillante. Aquella espantosa su-
ma de angustiosos remordimientos que la llamaban responsable de la muerte de su
hijo, y aquella santa admiracién, en fin, que sentia de sibito al ver que él, é1, acudia
noblemente, prouunciando al cabo la palabra salvadora... agotaron sus energias varo-
niles y la hicieron desplomarse triagicamente, rebotando al pie de la cunita, su cabeza
de incomparable hermosura...

B S A S T S ST SR SRR SR )

Y unos dias después, regenerada, gozando la dicha de inmolarse en castigo propio,
se ofreci6 temblorosa y suplicante 4 Enrique, que en tono grave, afectuoso y melan-
célico, hubo de exclamar al fin:

—El salvar yo al pequefio, iniciando ademis una evolucién de honradez en tus sen-
timientos, no dudes que es la mejor venganza que Dios ha podido darme. Estds, pues,
castigada... Y aun mds terrlblemente lo estards si no recoges la ensefianza. Porque
cuando tu Irijo, el hijo del vicio, salvado hoy por tu antigua victima, sea un homb::e
luego y le veas enrojecer de vergiienza, al volver el rostro hacia el de su madre, hacla
el tuyo... jserd tu castigo tan horrendo que rebasard aun los limites del deseo més
cruel! 3

.+ J. RUIZ CASTILLO

La Empresa de INSTANTANEAS s6lo suspende envios @ los corresponsales, cuando
agotados todos los recursos legales, éstos no efectiian sus pagos. En este caso roga
mos al ptiblico se dirija 4 nuestras Oficinas.



Instantineas..

Jf A 5
4 Uuna ermosda.

Unos versos me pides, hermosa,
en los cuales fe exprese miamor:
ahi van, aunque son poca cosd,
pues no puedo hacerlo mejor.
Es mi amor hacia ti tan inmenso, %
y tan lleno de bello fdeal,
que noche y dia en ti s6lo pienso
por ver si remedio encuentro 4 mi mal.
Mal, si, porque sabes ingrata
que siempre en tus ojos la misma expresion
imén es que atrae y arrebata .
Jas més tenues fibras de mi corazon.
Y cuando de hinojos, postrado 4 tus plantas,
mi glande carifio te quiero contar,
me pldes un verso, después te levantas
sin ver que mi alma vas 4 destrozar.
Ahi tienes los versos que tanto deseas,
ahi te va mi alma con ellos también;
cuando la una encuentres y los otros leas,
en tu noble pecho gudrdalos, mi bien.

ABELARDO REY OBALO

T AP A s especiales, GRAN LUJO, ya terminadas para INSTANTANEAS sir-
ven para guardar los niimeros hasta final del afio 1899 y después en-~
cuadernar el fomo, congervando con ellas la coleceion.
En nuestras oficinas, 2,50 pesetus; i provineias, se remiten certificadas por 2,99 pe-
setas.
En América fijan el precio los seqiores corresponsales. ;

J ‘ 0”[ 0‘ Con la Valerolina Garcia Monreal, se calinan instantineamente toda
clase de dolores de cabeza, neuralgias, jaquecas, muelas y dolores
nerviosos.—De venta: Farmacia Lletget.—Carrera de San Jerénimo.—Madrid.

MONTEVIDEO —Escuela de Artes y Oficios.
Inst, de Cubela.




TERUEL-—TRAMACASTILLA—Antes de la caza.
Inst. de L. Valero.

i mat ajero.

Y Elisa, la bella Elisa, la nifia de los cabellos de oro segufa llorando con el lloro
romancesco de las hadas en las noches de tristezas y de ligrimas. -

Habia llorado de todas maneras, con monotonia de mimosa, con éxtasis de santa,
con arrebatos de mujer, con incoherencia de nifia y con convulsiones de pecadora.

Y su padre, loco ante la desgracia de su idolo, acudid 4 la ciencia, ofrecié el oro ﬁ
manos llenas 4 quien secara aquel mar de ligrimas. Y pensé y practicé todas las reli-
giones, y sus stiplicas fervorosas resonaron enlas sinagogas, se oyeron en las cate-
drales, vibraron en las pagodas y retumbaron en las mezquitas. %

Y recorrié todos los mares, y visité todos los pueblos, y atraveso los desiertos,
triste como el 4rbol en otofio, porque sabe que le azotarin en el invierno las furias
salvajes.

Ya estaban agotados todos los recursos, la ciencia *humana se declaraba impotente,
cuando un dia se presenté un anciano de barba hirsuta y ojos azules, que con horrible
brevaje preparado con alacranes, hierbas misteriosas, rosas y jugos animales, se
ofrecia 4 curarla. 5

Era necesario que antes de tomarlo se consiguiese excitar la risa.

Y como se ofrecieran sumas considerables al que esto lograra ante Elisa, desfilé
todo lo extravagante, todo lo raro, todolo deforme, todo lo grotesco, todo lo ridicu'lo:
animeles y hombres; y cuando terming el desfile de toda la butoneria andante, Elisa ;
lloré de nuevo. .

Lasciate ogni speransa.

Habifa que repetir aquella frase que hiere con la impasibilidad del desconsuelo y de
la tristeza... : R

Y pasaban los dfas, y una mafiana de Diciembre, en que la nieve cafa lentay virgl-
nal, estaba Elisa tras los cristales, jimiendo con su jemido eterno.

Un viejo que atravesaba la calle resbald, y envuelto entre nieve y fango pugnaba
por lenvantarse inttilmente... : i

Y Elisa, la nifia de los cabellos de oro, riose con risa franca y sonante del mal ajeno,

delo que desarruga todas las caras, an R

. Avmanague de INSTANTANE.S.—40 piginas en colores, papel Couché, con mis de
70 grabados, retratos y musica, 60 céntinios. .




Instantaneas.

g ositivas y negaézoas.

: : LA MODA
{Articulo de actualidad.)

Aunque jamds me he preocupado por seguirla, no soy enemigo de la moda que, sal-
vo 4 los cabezas de familia, 4 nadie perjudica y & muchos favorece en sus industrias
pero como no hay regla sin excepcién, hay una moda de la que abomino y quisiera
ver completamente desterrada por los abusos y algo mis que trae consigo; me refie-
_ ro d la moda religiosa 6 4 la devocion de moda.

jComo si las creencias no debieran ser firmes y sinceras las pricticas de piedad!

No concibo que haya iglesias y fiestas religiosas de moda, que son 4 las que sola-
mente concurren los elegantes religiosos, que jamds, jjamas! asisten 4 un modesto ro-
sario en una iglesia casi solitaria, en la que por lo mismo la imaginacién y el corazén
pueden mejor abstraerse y elevarse 4 Dios. {Pero es verdad que alli no se lucen las
caras bonitas y las foilettes elegantes de las devotas! 5

Ni comprendo tampoco esos fieles fervorosos, tan sélo por la devociin de moda.

Alld, en mis mocedades, consistia la moda en la devocion & Nuestra Seiiora dela Sa-
leta; no habia parroquia, iglesia ni oratorio donde no se la hicieran solemnes fiestas.
La Saleta seguird siendo tan milagrosa, pero pasé de moda y solo algiin devoto cursi,
pero de buena fe, se acuerda de ella.

Vino después de moda Nuestra Sesiora de Lourdes; ésta atin goza de algin favor entre
la crema de la gente piadosa, por rutina, pero va de cayendo visiblemente.

Ahora la derniere es la del Sagrado Corazén, de cuya devocién nada por cierto diria
silos que la toman por escudo no predicaran el odio y exterminio, y arrojasen la
manzana de la discordia en nombre del corazén de El, que todo amor y bondad,
desde 1o alto de la Cruz implor6 el perdén de sus propios verdugos.

Urge, en nombre de ese Sagrado Corazén, acabar con la moda de la hipocresia reli-
giosa.

Urge evitar esa peligrosa moda, y asi debemos pedirselo 4 San Expedito, que ahora
también empieza a estar de moda, y es abogado, segin creo, de las cosas urgentes.

Permita el cielo que la veneracién y el respeto 4 los sapientisimos sesos de Jesiis,

omo simbolo del supremo saber, sea la moda del porvenir, y que bien interpretada

PORTUGAL—Playa de Nazareth.
* ) Inst. de F. Viegas,



CORDOBA—Feria de_ganados.
5 Inst. de Huerta Stern.

(no en el sentido completamente opuesto, como la del Sagrado Corazén) produzea en-
tre los fieles corrientes de sensatez, prudencia y buen ]uxexo, de que tan necesitados
andamos,
*
* ok

Un amigo me advierte que tal vez algunos hallen censurable este articulo.
_3Y qué? Ya sé quiénes podrdn ser; no critico d la verdadera devoci6n, sino 4 los que
hacen méascara de ella. :

Que estén 4 mi lado los hombres de buena voluntad, los de recta conciencia y sensa-
to criterio, que de los hipGeritas farlseos poco me importan los juicios, y tan sélo sen.
tiria merecer su aprobacién.

M. MARZAL Y MESTRE

CORRESPONDENCIA FOTOGRAFICA

Reus.—J. Q.—Utilizaremos 6lo una; lastima que estén tan flojas.

Madrid.—J. D.—Cuidado con el velado de los dngulos; se publicard alguna.

Oviedo.—A. S.—Una, aunque pequefia, se utilizard; la otra no sirve por defectos;
mande mds para hacer plana.

Lisboa.—F. de M.—No sirven por pequeiias.

Sevilla.—G. V.—Trabaja usted bien, se publicardn; conviene haga asuntos de pu-
blico en la calle y campo.

En la Exposicién de Gijon y en el concurso de Literatura ha obtenido segunda me-
dalla, por sus Cantarcs inéditos, el distinguido literato 2. Luis Gonzdlez Cando.

I“STA“TA’NEAS para corresponder con sus ilustrados abonados, tiene en ejecu-
cién importantes mejoras que en breve realizard,
Como nuestras tiradas’ aumentan y el ptiblico nos demuestra su agrado, creemos
muy justo mejorar las condiciones amenas de nuestra revista.
LA EMPRESA

RESERVADOS LOS DERECHOS DE LA PROPIEDAD ARTISTICA LITERARIA
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Cataiina y Hermam.
Sra. Vidal y Sr. Ontiveros.

Infantes del Centro gallego.—

MONTEVIDEO—Cuadro lirico.
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Montoro.

Anoche te volvi 4 ver,
y no sé por qué razoén
hube de palidecer,
y senti que sin querer
se me oprimi6 el corazén,’

y fué que en aquel momento

asalté mi pensamiento

el recuerdo de otros dias,

mis horas de sufrimientos,

mis eternas agonias,
las promesas que te oi,

el amor que te juré,

y todo, todo lo vi...

al entrar en el café

vy hallarte sentada alli...
Mas, je6mo no recordar

& aquel bello angel caido

que intenté regenerar,

y me supo cautivar

con frases de amor mentido?
Fuerza es que yo recordara

el rubor y los sonrojos

de la que amor me jurara

por los ojos de su cara

y las nifias de sus ojos!
Con semblante placentero

y exhibiendo tu belleza

con orgullo verdadero,

apoyabas la cabeza

en el hombro de un torero...
El torero te decia

no sé qué dulee bobada,

un sefiorito refa,

¥y yo en tanto te veia

con el alma traspasada.
Radiante, feliz, contenta,

oias por todos lados

cien piropos descarados,

y escuchabas muy atenta
con los ojos entornados...
Yo vi mi dicha perdida;
por vez primera en mi vida
me senti de furialleno,
¥y con rabia contenida
me dije: {No! {No soy bueno!
Y no sé qué me pasé
tu perjurio al recordar,
que la sangre me encendid;
y una nube me cegb...
iy tuve ansias de matar!
No borraron el disgusto
del corazén apenado
ni el convite desairado,
ni las bromas de mal gusto
de las <hijas del pecado...»
Y como al estar alli
me ahogaba, no sé por qué,
llamé al mozo, le pagué,
cozi el sombrero, sali...
y en la calle regpiré...
Y recordando los dafios,
las crueles decepciones
que he suf:ido en pocos afios,

pues voy sembrando ilusiones

y cogiendo desengaiios;
sin tener norte ni guia,
ni un consuelo, ni un amigo,
en mi soledad gemia:
jMadre mia! jMadre mia:
iAy, qué malos son conmigo!
Ya sabes por qué razén
anoche, al volverte 4 ver
llena de satisfaceidn,
se me oprimié el corazén
y hube de palidecer...

JOSE JUAN CADENAS

——— .;%1{:;;. =S—



ARANJUEZ—En el rio Tajo.
Inst. de A. Alvarez Laria

Lmenidades.

En la playa de San Sebastiin:

—3Y ese establecimiento?

—Es la Perla.

—3Y por qué es Ia Perla?

—Ya lo vé usted, porque est4 en la Concha.

En el campo.

Un veraneante dice 4 una labradora que no cesa de trabajar en las faenas agri-
colas: -

—Hace usted muy bien en trabajar tan rudamente todo el dia. Asino se piensa
malni se peca.

—No lo crea usted, caballero; hay tiempo para todo.

Curacién radical. : ;

Un invilido que t}ene dos piernas de palo siente un dolor de cabeza terrible.

Il dector le examina detenidamente y le dice en serio:

—Tome usted unos pediluvios!



EL GRAN TACANO
POR DoN FrANCISCO DE QUEVEDO

(Continuacion.)

me eché en la cama y colgué en una azotea. Vino mi amo, y come me ha-
116 durmiendo y no sabia la asquerosa aventura, enojése y comenzéme &
dar repelones con tanta priesa, que 4 dos mds me despierta ealvo. Levan-
téme dando voces y quejandome, y él con mds célera dijo: 3Es buen mo-
do de servir este, Pablo? Ya es ofra vida. Yo, ecuando oi decir ofra vida,
entendi que era ya muerto y dije: Bien me anima Vmd. en mis trabajos:
vea cudl estd aquella sotana y manteo, que han servido de panizuelos 4 las
mayores narices que se han visto jam4s en paso de Semana Santa; y con
esto empecé i lorar. El, viendo mi llanto, creyélo, y buscando la sotana
y viéndola, compadeciose de mi y dijo: Pablo, abre el ojo que asan carne;
mira por ti, que aqui no tienes otro padre ni madre. Contéle todo lo que
habia pasado, y mand6me desnudar y llevar 4 mi aposento, que era donde
dormian cuatro criados de los huéspedes de casa. Acostéme y dormi;y
con esto 4 la noche después de haber comido y cenado bien, me hallé fuer-
te ya como si no hubiera pasado nada por mi; pero cuando comienzan
desgracias en uno, parece que nunca se han de acabar, que andan encade-
nadas y unas traen 4 otras. Viniéronse 4 acostar 1os otros criados, y salu-
ddndome todos, me preguntaron si estaba malo, y c6mo estaba en la cama.
Yo les conté el easo, y al punto, como s8i en ellos no hubiera mal ninguno,
- ‘se empezaron 4 santignar diciendo: No se hiciera enire luteranos. ;Hay
tal maldad! Otro decia: El rector tiene la culpa en no poner remedio: 3co-
nocerd.los que eran? Yo respondi que no, y agradéciles la merced que
mostraban hacer. Con esto se acabaron de desnudar, acostdronee, mata-
ron la {uz, y dormime yo, que me parecia que estaba con mi padre y mis
hermanos. Debian de ser las doce, cuando el uno de ellos me despert6 4
puros gritos diciendo: {Ay que me matan! ladrones, Sonaban en sa cama
unas voces y golpee de latigo: yo levanté la cabeza y dije: 3;Qué es eso? Y
apenas me descubri,
cuando con una maroma
me agentaron un azote
con hijos en todas las es-
paldas. Comencé 4 que-
jarme, quiseme levan-
tar, quecjdbase el otro
también y ddbame 4 mi
solo... Yo comencé 4 de-
cir: (Justicia de Dios! pe~
ro menudeaban tanto los
azotes sobre mi: que ya
no me quedo (por haber-
me tirado las frazadas

NN :
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7.7 /‘/" abajo) remedio, sino el
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/%Aﬂ/ de meterme debajo de la
B ﬁ,L_. 4 . cama. Hicelo asi, y al

punto los otros que dor-
mian empezaron 4 dar
gritos también; y como sonaban los azotes, yo crei que alguno de afuera
nos daba 4 todos. Entretanto aquel maldito que estaba junto 4 mi, pasé &
mi cama y provey6 en ella y cubrila; y pasindose 4 la suya cesaron los
azotes, y levantdronse con grandes gritos todos cuatro, dieiendo: Es gran
bellaqueria y no ha de pasar asi. Yo todavia me estaba debajo de la cama
quejdndome como perro cogido entre puertas, tan encogido, que parecia
un galgo con calambre. Hicieron los otros.que cerraban la puerta,y yo
entonces sali de donde estaba y subime 4 mi cama, Preguntando si acaso

les habian hecho mal, todcs se quejaban de muerte. Acostéme y cubrime,
torné 4 dormir; y como entre suefios me revolcase, cuando desperté me
hal.é sucio hasta las trenzas. Levantdronse todos, y yo tomé por achaque
los azotes para no vestirme: no habia diablos que me moviesen de uii iado;
estaba confuso considerando si acaso con el miedo y la turbaci6n, sin sen-
tirlo, habia hecho aquella vileza, 6 si entre suefios: al fin, yo me hallaba
inocente y culpado, y nosabia disculparme. Los compaiieros se llegaron

(Se centinuard,




¢ Instantincas.
(. rewea de la fiesta

Veris.. Yo soy lo mismo

que aquel romero triste del aito de la sierra...

que aquel romero triste de pélidos verdores
y de éspera corteza,
que, desmedrado y viejo,

de flores todavia se viste en primavera

y todavia ofrece su néetar delicado
que buscan ias abejas.

:Qué, quieres que haga versos?

Pues he de hacerte versos, y tantos eono quieras.
Yo romperé mi lanza, 3

Iuchando en el torneo brillante de las lefras,

y venceré en-la Iucha para que ti somrias...
ipara que tii lo veas!

T me veras intrépido; para lograr el triunfo
he de agotar mis fuerzas..

Tii me veris magninimo tirar todo un tesoro:

jel santo y escondido tesoro de mis penasl..
Me voy haciendo viejo,

como el romero triste del alto de la sierra;

jpero atin me quedan flores y néetar delicado
que dar 4 las abejas!

Yo lucharé, aunque sufra sangrando por la herida
que tengo en fo profundo del corazén abierta;
mas quédese en secreto, si alcanzo la vietoria,
¥y aquél y td sabedlo... ique nadie mds lo sepa!
Yo quiero, si es que triunfo, que seas elegida
la reina de la fiesta,
y quiero que te elija, cifiéndose triunfante
mis lauros de poeta,
el mozo aquél que adoras,
aquél que en tus ensuefios con sus amores reina.
:Que es esto un sacrificio?
;Que acaso no me falten amores que merezean
de miglorioso triunfo
la delicada ofrenda?
Verdad que no me faltan antores, que en amores
cifré mi vida entera;
pero los tengo lejos...
tan lejos, que no aguardo que ya d'mi lado vuelvan...
Se fueron una tarde de otoiio en que las hojas
se desprendian secas...
;Se fueron una tarde con sus azules 0jos,
con sus miradas tristes, con sus sonrisas tiernas...!
Se fueron y no vuelven...
Ha tiempo que me espera
la nifia encantadora de los azules ojos,
de las miradas dulces, de las sonrisas tiernas...
Ha tiempo que me aguarda... jdurmiendo eternamente
debajo de unas flores, mi reina deé Ia fiesta!

VICENTE, MEDINA
(Poesia pre:;ziudav en 103 jueqos florales de Cartagena )



#% CUENTOS DE IA ALDEA
i he >
. LA HEROINA

G RE)

Episodio de 1808.

Quince horas de combate no habian gastady las fuerzas de aquel pequefio grupo de
espatioles, que, colocados 4 la entrada de la aldea, impedian el avance 4 un considera-
ble niimero de franceses.

Se trataba de la defensa de sus legitimos derechos, de su patria, y, como buenos es-
pafioles, todos los habitantes del lugar se creian en el caso de combatir: 1os hombres,
desde el anciano sacerdote hasta el mozo 'de dieciseis afios, con sus energias y sus
fuerzas; las mujeres y los nifios con sus ligrimas y con sus rezos.

Ninguno.de los dos grupos enem:gos parecia vencer, mas tampoco ninguno de los
dos indicaba poder ser vencido. Los franceses eran muchos, disponian de buen arma-
mento y de muchas municiones; los espafioles eran pocos, y apenas contaban con ele-
mentos para el combate; pero, 4 falta de armas y municiones, atin les quedaba mucha
fuerza en los puiios y sobra de valor en el corazén.

La lucha, pues, duraria largo tiempo; que ni los franceses emprenderian la retirada
hasta quemar los tiltimos cartuchos, ni los espafioles cederian un paso sin morir antes
los tltimos combatientes.

£

fli En una de las casas de la aldea, en una de las pobres habitaciones de la casa, for-
maban conmovedor cuadro un nifio y una mujer; eran hijo y madre. El nifio, recosta-
do en el lecho, apoyaba sobre blanca alimohada su cavecita, cubierta de rizos dorados,
tan dorados como las mieses de trigo que formaban la riqueza, en tiempo de paz, de
las sencillas y trabajadoras gentes de la aldea. Alguno de aquellos rubios rizos descan-
saba en el rostro de la preciosa criatura, rostro en el que, por lo demacrado y descolo-
rido, hacianse notar las huellas de cruel enfermedad. La madre era joven y de singu-
lar belleza; arrodillada junto 4 su hijo permanecia inmévil, con las manos cruzadas
sobre el pecho y desmelenados los obscuros cabellos. Fijaba sus grandes 0jos, negros
como las noches de tempestad, tristes como su pesar, en los azules y melancélicos de
su hijo. Los dos tenfan abiertos los rosados labios: é[ para dar salida 4 sus quejas; ella
para enviar al cielo peticiones nacidas en lo més hondo de su corazén.

Y en tanto que la madre y el hijo sufrian resignados su dolor, y en el campo se de-

fendian valerosamente los intereses de la patria, transcurrian muchas horas, muchas
y muy tristes, pues en ellas se confundian las oraciones de la madre y los gritos de
b_r(;ltal alegria del vencedor; los quejidos del nifio enfermo y las blasfemias del ven-
cido. :
El enfermito agravibase ripidamente, su agitacién aumentaba, la calentura ascendia
4 cada instante mds y més. Pens6 la madre en la manera de detener la muerte de su
hijo. ;No podria la pobre mujer evitar tanto infortunio? Por ello habia rezado y por
ello estaba dispuesta, como lo estdn siempre las buenas madres, 4 emplear su altimo
esfuerzo trayendo 4 su hijo el medicamento que habia recetado el médico. Para obte-
nerlo se hacia indispensable ir al pueblo mds préximo. y, por consiguiente, salir de la
aldea, en cuyas puertas se libraba el combate. No vacil6, sin embargo, la desventura-
da madre, y sin pensar en el peligro lanzése 4 la calle.

El combate continuaba tan refiido como habia comenzado. ;Nadie vencia, para dejar
libre el camino 4 la pobre mujer! Volviendo la madre sus hermosos ojos al ¢ielo, quiso
rogar, esperanzarse en su precioso azul, mas no consigui6 verlo; se lo impedia el ne-
gro humo de la pélvora. So6lo quedaba un medio 4 la infeliz mujer para llevar 4 cabo
su propoésito. Asilo comprendié ella, pues cogiendo con sus crispadas manos un fusil,
colocése al frente de los bravos espafioles y ataco 4 los franceses con impetu de fiera.
Animados los nuestros por tan valiente capitana, Jucharon hasta derrotar al enemigo.

Los pocos franceses que de aquel combate sobrevivieron, huian perdiéndose en los
verdores de la comarca, y la heroina corria satisfecha, salpicando con su sangre la ca-
rretera que condueia al pueblo préximo...

El nifio enfermo mejoré notablemente después de beber el medicamento que le tra-
jo su madre. Esta, sin hacer caso de las aclamaciones que le dirigian desde la calle los
habitantes de la aldea, pues 4 ella se debia la victoria sobre los franceses, contemplé 4
su hijo, y viendo después la sangre que de sus heridas brotaba, exclamé: «{Poco im-

porta la sangre que derramo, si le veo vivirl»
JOAQUIN AZNAR



TEATROS

Dos refranes para empezar.

Hay un refrancejo que dice: Con la gloria.. se va la memoria, y €sto le ha pasado &
~ nuestro compafiero Martinez Sierra, que, con ocasién de su triunfo como actor, nos ha
dejado sin PLACAS esta semang.

Y otro refrin hay, A falta de pan, buenas son fortas, que viene como anillo al dedo..
A falta de PLACAS, buenos son TEATROs. Y 4 falta de Martinez Sierra, aqui estoy yo,.
misero Backiller Canta Clare. ¥ perdonen ustedes que sea tam claro...

Domingo.—Fiesta literaria.

Fué en Carabanchel Alto, en un teatro muy coquefén y en el cual habfa mds muje-
res bonitas que pelos tengo en la cabeza, y no soy calvo, & Dios gracias. Uno de esos:
gallardos esfuerzos de Jacinto Benavente, secundado por muchachos de valia, hizo-
que la hermosa obra sakesperiana, La fierecilla domada, tan dificil y de tanta enjundia
(una obra que se las trae, como dice Cavia), resultara poco menos que muy bien.

Porque la Srta. Catald, tan bonita y tan <rabiosillas en su papel de Catalina; Ja--
cinto Benavente tan altivo y apasionado y sincero en el de Pefrucco; Martinez Sierra,
que se revel6 como un actor en el suyo, y los demds personajes, interpretados muy-
discretamente por la Srta. Elorz, la Sra. Garcia y los apreciables compafieros Alonso y
Orera, Poveda, Sancha, Marin y Barinaga, dieron  conocer que, «no s6lo de pan vive:
el hombre, es decir, que no sélo escriben y dibujan bien, sino que, ademds, son.
actores»... Y no me arrepiento, ni pensarlo. Quod escripst, escripsi.

Después se baild, se cantd, hubo filisters, alguna que otra muchacha sacé novio.., en.
fin, una gran noche. Y me decia una mamd, por cierto muy simpitica:

—Por Dios, que no diga usted que en Carabanchel sacan novio las chicas. Que como-
se enteren las madrilefias jva 4 haber que poner tranvias especiales!...

Lunes.—En los Jardines.

Con La Traviata, y sin haber ensayado mas que dos veces, de prisa y corriendo,.
debuté enlos Jardines la Srta. Encabo, que ya ha obtenido aplausos en el Real, y ha
. sido intérprete afortunadisima de la desdichada hija de Rigoletto.

Tiene la Srta. Encabo una voz simpdtica, mimosa, dulce. Modula de un modo en-
cantador, hace unas fermatas con brio y armonia, y es una cantante sin retumbancias
de pésimo gusto. El teatro de los Jardines es inmenso, tiene malas condiciones aciis-
ticas, y la Srta. Encabo por esta razén, no pudo—y ello es de alabar—alborotar el
cotarro y gritar desaforadamente como tantas otras.

Ademis, en la Srta. Encabo se advierte 4 primera vista un completo dominio de la.
escena, Soltura en los movimientos, facilidad y despejo natural en la aceién. Y esto,
unido 4 una gallardisima figura, que con el blanco ropaje de La Traviata se destacaba
més delicadamente, hicieron que en la escena final, en aquella muerte de la adorable:
aventurera, la Srta. Encabo obtuviera un triunfo y lograra aplausos del numeroso-
publico que llenaba los Jardines.

Esperamos ver 4 la Srta. Encabo en ofras obras, con mis ensayos, y—;por qué no-
decirlo?—con mejores compaiieros, y estamos seguros de que corroborarin los nuevos.
triunfos este juicio nuestro.

Apuesto Ia cabeza.

EL BACHILLER_CANTA-CLARO.

ALICANTE - Muslie de Levanta.



