

Instantáneas

REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS *
* * *



SARAH BERNHARDT

Gran actriz francesa, en el «Hamlet».

Garah Bernhardt.

Esta eminentísima actriz de talento incomparable, que ha sido aplaudida con desmedido entusiasmo por los públicos de toda Europa, vuelve á proporcionarnos la inmensa satisfacción de lucir entre nosotros sus excepcionales facultades. Cuando esta cuartilla se publique habrá comenzado ya la serie de cuatro funciones que piensa dar en el Teatro de la Princesa; el *todo Madrid* irá regularmente á aplaudirla y es de desear que prolongue su estancia en ésta todo lo posible, para que todos los fervientes admiradores que aquí tiene, cuyo número es igual al de todos los que en otras ocasiones han podido acudir á ovacionarla, puedan gozar de nuevo las excelencias de su arte, de su arte magnífico, incomparable.

X.

HUESCA. Vista desde la alameda.



Inst. de J. Sanz Barrio.

MIS GATOS



Inst. de Garate.

PRÍNCIPE ALBERICO, REGENTE DEL DUCADO DE BRUNSWICH



Portador de la banda-condecoración de la Orden del Aguila Negra para S. M. el Rey de España.

El príncipe Alberico cuenta hoy sesenta y dos años, y ha sido una de las más arrogantes figuras de Alemania. Es tío del emperador Guillermo II y uno de los personajes de la corte que más consideración disfrutaban.

Es viudo de la encantadora princesa María de Sajonia, y de este matrimonio le quedan tres hijos; el príncipe Federico Enrique, que es el que le ha acompañado á Madrid, el cual cuenta veinticinco años; el príncipe Joaquín, que según dicen es el futuro esposo de la reina de Holanda, y el príncipe Federico Guillermo, que es el más joven.

Durante su estancia en Madrid se ha conquistado el príncipe Alberico grandes simpatías. Es muy ilustrado, buen militar y un padre modelo.

EL ÁGUILA NEGRA

Esta orden, cuyas insignias ha traído al rey D. Alfonso XIII el príncipe Alberico, es la más considerada en Alemania y la predilecta del emperador Guillermo.

La solemnidad con que envía en embajada extraordinaria á la corte de España á uno de los individuos de la familia imperial, para hacer caballero de la orden al rey de España, es una de las pruebas del cariño que siente hacia nuestros soberanos.

RECTIFICACIÓN

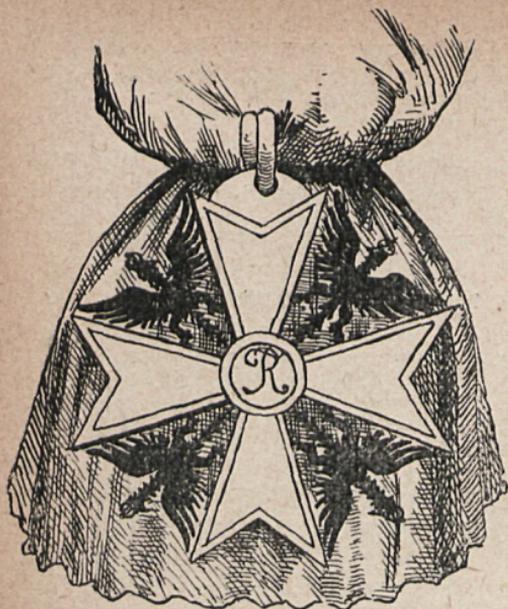
La bonita instantánea publicada en el núm. 53, titulada *Perro danés*, es original de D. José de Miguel; queda así subsanada esta errata de imprenta.

EPIGRAMAS

Encontró un tesoro un pobre,
y ya dueño del tesoro,
cambió cien duros en oro
por diez mil piezas de cobre.
Y cuando el dinero estaba
cambiando se arrepiñtó,
y en cobre se lo llevó
diciendo que *le pesaba*.

Ser geógrafo profundo
cierto crítico querría;
mas no sabe geografía
y habla mal de todo el mundo.

JOSÉ MARÍA SOLÍS Y MONTORO



Banda y condecoración del Águila Negra.



Gran cruz-placa del Águila Negra.

LA REINA DE ITALIA

De todas conocidas son las envidiables dotes que posee. Hermosa, con hermosura delicada y subyugadora, madre modelo, profundamente cristiana, caritativa, virtuosa, se ha conquistado la admiración y el respeto de su pueblo, que repite su nombre con orgullo y bendice de continuo los favores que debe á su bondad.

Casada con el rey Humberto, comparte con él las venturas de que justamente goza, y le ayuda con su cariño á sobrellevar las contrariedades que proporciona su elevadísimo puesto.



REINA MARGARITA DE ITALIA

A una señora que pide localidades.

Señora, me parece ya mucho abuso pedir localidades de esa manera, porque no pasa día de la semana sin que sufra de ustedes esa molestia.

Con el sano pretexto de que sus niñas nunca salen de casa, ni van á fiestas, y que no tienen otras satisfacciones que ver todas las noches un par de piezas, me tiene usted, señora, sacrificado y haciéndome que gaste mis influencias para que ustedes vayan á los teatros y se luzcan, se exhiban y se diviertan.

Las conocen en todos los coliseos los acomodadores, los de la orquesta, y los coros las miran y se sonríen y las miran las partes de igual manera.

Pero no es esto sólo ni mucho menos: lo que de usted, señora, más me molesta es que no se conforma con que las niñas vayan á los teatros y se entretengan, sino que siempre pide localidades para que nunca falten los novios de ellas y se pasen los cuatro la noche juntos tomando á las butacas por *confidentas*.

Esto ya me parece que es abusivo; porque me han advertido varias empresas que por su culpa sólo, tienen á veces los acomodadores la gorra puesta.

Además, he sabido de buena tinta, porque así me lo han dicho personas serias, que los tales pollitos pasan la noche criticando las obras que representan;

que ni siquiera aplauden una vez sola aunque fuese por pura delicadeza, sino que arman ruído con los bastones y si escuchan aplausos, ellos protestan.

Hablan mal de las obras de Vital Aza, de Pepe López Silva, de Jackson Veyan, de Chapí, Caballero, Bretón, Jiménez, Quinito, Torregrosa, Vives y Chueca.

Esto me da, señora, muy mala espina; pues mañana algo mío se representa, y sus futuros yernos, que van de balde, me pondrán, de seguro, de vuelta y media.

Por esto he decidido solemnemente que se acaben los vales desde esta fecha; no me manden ustedes á la criada, ó si es que me la manda... ¡sea sin tarjeta!

Y si es que sus dos niñas están á gusto con ver todas las noches un par de piezas, ahí tienen á sus novios... y que me dejen.
¡El que quiera madroños vaga á la sierra!

FÉLIX LIMENDOUX



El asunto de la supresión de las Universidades trae á los estudiantes de provincias á mal traer, y por ende, trae de cabeza á sus novias respectivas.

Ante la amenaza de la supresión de la facultad de Ciencias en Granada, una valerosa granadina

alta, rubia, delgada y muy graciosa,
digna de ser morena y sevillana,

ha convocado un *meeting* para elevar un mensaje al Gobierno, abogando por la no supresión de aquella facultad.

Y como la rubia á que me refiero se trae unas facultades para el cante *jondo* que ni Juan Breva, el anunciado *meeting* será una sesión de cante flamenco, rebozado con explicaciones sobre el bimonio de Newton, y algunos comentarios acerca de los peces malacantopterigios subbraquiales.

Al *meeting* concurrirán representaciones de toda la prensa de Madrid, más ó menos ilustrada.

Por *El Imparcial* irá Cantín, en calidad de flamenco, con patillas de boca de *jacha*.

Por *El Liberal*, Lázaro, á quien la granadina presidenta le dirá: *Lázaro, levántate y anda...* y le dices al marqués de Pidal que es un malacantopterigio.

Por el *Heraldo*, Luis Bello, que tiene el tipo de verdadero flamenco, zancudo y cuellilargo.

Por *La Época*, Cristóbal de Castro, que aunque es andaluz parece canario, y actuará «del canario más sonoro».

Por *La Correspondencia*, Manolo Escobar, *guachindango* que se canta unas guajiras de buten.

Por *El Español*, Blanco Belmonte, que por lo chiquitín, nadie compite con él en el cante por todo lo bajo.

Y por *El Globo*, Bueno. Con lo cual, en cuanto los granadinos le den la bienvenida, le dirán aquello de *Malegro* de verte, Bueno.

* * *

—¿Ve usted los *boers*? ¡Qué reaños tiene esa gente!

—Que si tiene... Como que no hay indígenas en el mundo como ellos.

—Ya, ¿pero los *boers* están todavía en estado indígena? ¿Pues no dice usted que usan tranvía eléctrico y cañones de tiro rápido...? Pa mí que usted se cuele, mi amigo. Usted me parece á mí que no conoce á los *boers* ni de vista.

—¿Que no?... Pues me he leído yo pocas cosas de esos *gachós*.

—¿Qué ha leído usted?

—Pues... *Los jóvenes boers*. Una novela de Mayne Reid.

—¿Y allí qué dice?

—Hombre, yo no me acuerdo. Lo que sé es que los jóvenes son muy brutos. Porque el otro día estaban leyendo en Fornos un artículo de no sé quién, y el que lo leía dijo: ¡Pero qué bruto es el que escribe esto!... Este literato debe ser un *boers*... De manera que ya ves tú.

* * *

El proyecto misterioso
sobre las clases pasivas,
á las pensionistas pobres
pone carne de gallina.

Y está la cosa que arde
y se va á armar la gran grita,
en cuanto que Villaverde
cobre esas economías!



Bomba autom6vil en funciones.

Palatra de honor, que las pensionistas de medio pelo andan poniendo á Villaverde más rubio que el apellido de su marquesado.

Como ahora se discute en el Congreso el proyecto en cuestión, resulta que las pensionistas forman cola para entrar en la tribuna popular, y allí, en fila interminable, se dicen unas á otras las mayores lindezas.

—Mire usted, lo que yo digo. Por algo la ha tomado Villaverde con nosotras.

—Ya lo creo. ¿Usted sabe por qué? Pues nada, hija. Le dió por enviar recaditos á una pensionista de la calle de Ayala, y la pensionista no le hizo caso. Insistió un sobrino de Villaverde, y la pensionista, acosada, huyó de Madrid. Y ahora dice Villaverde que, como no ha podido *avala*, porque se escapó, que se va á vengar de todas las pensionistas. Y hace esto. Nos revienta ahora.

—Lo que es á mí, crea usted que me ha reventado toda la vida...

* * *

Está visto que el teatro decae. Cada día ve usted mayores esperpentos y oye usted atrocidades mayores, y siente usted el est6mago más revuelto con tanta y tanta majadería. Y lo peor es que no se acaba la polilla de los autores. ¡Qué se ha de acabar!...

Díganmelo ustedes á mí, que llevo aguantadas seis lecturas seguidas de una misma zarzuela.

—Hombre... Le voy á leer, á usted una zarzuela. ¿Cuándo le parece á usted mejor ocasión? ¿El martes

—No, hombre. En martes, va sabe usted, ni te cases ni te embarques. Y como la zarzuela de usted se titula *El barco de la política*... no me atrevo á embarcarme...

—Bueno. Pues entonces el miércoles... ¡Ah!... Pero no se va usted sin oír uno de los *couplets*.

—Hombre... déjelo usted para otro día...

—No, señor... Quiero que sea usted el primero, el que obtenga las primicias... Verá usted.

—Sale Silvela con un coro de diputados de la mayoría, disfrazados de sacamuelas.



Bomba autom6vil en marcha.

—Pero, hombre... Si los diputados de la mayoría apenas hablan.

—No importa... El coro es éste, oiga usted.

La música no está hecha aún, pero yo me guío por *Una faldá de perca!* planchá:

SILVELA. —Yo saco muelas sin dolor ni ná;
yo saco muelas en un dos por tres,
y Polavieja con Durán y Bas
me sirven de ayudantes de chipén.

CORO. —El saca muelas, que es un barbián,
y Paraíso que sacarlas ve,
con gran coraje contemplando está,
y empieza la asamblea que usted ve...

—¿Usted ve lo de la asamblea?—le dije.—Pues bueno. En cuanto se estrene eso, no va usted á ver el sol en diez años. Porque si no se lo llevan á la cárcel, entonces soy yo capaz de sacarme una muela.

EL BACHILLER CANTA-CLARO.

PLACAS

La *Biblioteca Mignon* está de enhorabuena, y con ella todos los amigos de las bellas y buenas letras. El tercer tomo, que hace pocos días se ha puesto á la venta, es una deliciosa novela de *Clarín. Las dos cajas. Deliciosa*: esa es la palabra. Una idea delicada y profunda, narrada en un estilo sereno y grave, con la gravedad majestuosa, propia de la sabia y arrogante lengua española. Sobre la placa de oro, límpida y tersa, un poema trazado con letras de esmeralda. La Musa, con reposado acento, contó la historia triste, y en ocasiones, por su pálida faz corrió una lágrima; ¡que aunque inmortal, sentía! Pero era también sabia, sabia de almas, y al narrar descubría sus secretos y decía ilusiones y esperanzas, y anhelos infinitos, y sueños de ideal, y desalientos... y al decirlos, mirando de muy alto la gran miseria humana, sonreía á veces compasiva, irónica otras veces... ¡Era gran Musa! ¡Y encontró gran poeta para decir sus cuentos! Feliz ella, y felices nosotros los jóvenes, cuando el *maestro terrible*, entre *palique* y palo, se decide á darnos una leccioncita práctica. Así se hace; más vale un ejemplo que cien consejos. Aunque los consejos suelen valer mucho también.

Y á propósito de jóvenes. El *Teatro Artístico* inaugura sus tareas con el estreno del drama en tres actos *Cenizas*, escrito por Valle-Inclán. El refinado autor de *Femeninas* triunfa á su primer paso en el arte dramático: y triunfa por la verdad. Eso es *Cenizas* desde el principio al fin: un lamento de dolor verdadero y humano, humano sobre todo; y sin artificios de forma, sin rebuscamientos de expresión, sin efectos de lenguaje poético: sólo verdad.

La estatua se yergue desnuda, mostrando en silencio sus miembros destrozados, y al contemplarla la angustia se enrosca al corazón y los ojos se llenan de lágrimas. Los personajes del drama de Valle no hablan de sus penas, no describen en párrafos brillantes y rotundos, con efectos finales de música barata, su pasión ó su dicha; no analizan su alma, pero viven y sufren, y el que los ve sufrir, sufre con ellos.



Capitanía general. (Zaragoza).

Inst. de B. Varela.



GERONA: Batallón de San Quintín en ejercicios.

Ins. de J. Xaudiera.

Urra y Valle-Inclán! Un *viejo* y un joven: dos figuras salientes de los campos opuestos. Es grato prescindir de toda pasión de partido, de todo prejuicio de escuela, y admirar el mérito donde quiera que se presente: el eclecticismo en la admiración es un placer intenso, y por mi parte declaro que tengo el privilegio de saborearle en el mayor grado posible: por eso me encanta la tersa prosa del uno que se desliza como néctar vertido por las manos de augusta matrona sobre cáliz de plata, y me encanta asimismo la prosa exquisita del otro, que salta como espuma de champagne escanciado por mano de una ninfa en la corola de un lirio.

G. MARTÍNEZ SIERRA

Naturaleza.

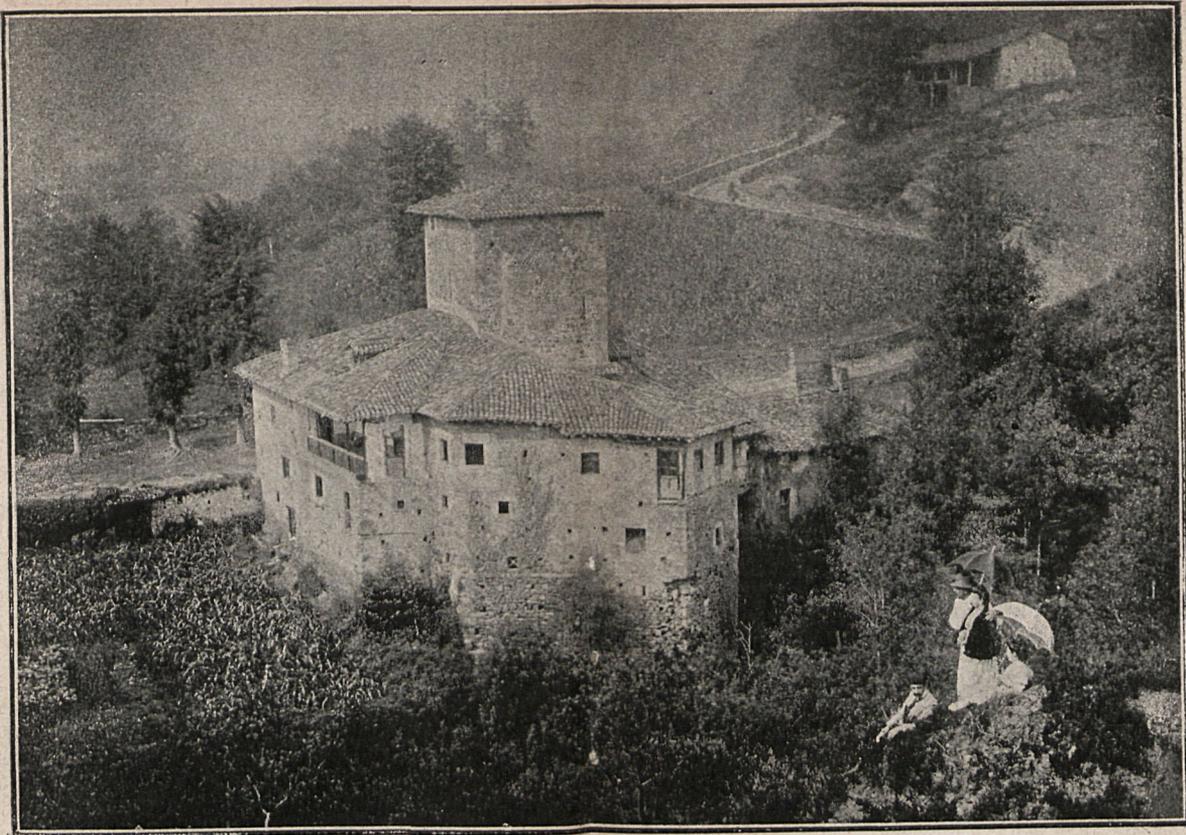
No empaña el cielo nube ni celaje;
 todo reposa en plácido sosiego;
 no luce el sol su túnica de fuego;
 ya las sombras envuelven el paisaje.
 Dando el postrer ad'ós, el oleaje,
 ruga un momento, pero calla luego:
 parece que movi'lo por su ruego
 rinde á la noche el día su homenaje.
 Pero á pesar de que Naturaleza
 yace tranquilamente adormecida,
 no se hum'illa, no cede su fiereza...
 Que es la fuerza vital, jamás vencida,
 tan fecunda, y es tanta su grandeza,
 ¡que hasta en la muerte hay gérmenes de vida!

F. CALVO Y GUTIÉRREZ

TAPAS especiales, GRAN LUJO, ya terminadas para INSTANTANEAS sirven para guardar los números hasta final del año 1899 y después encuadernar el tomo, conservando con ellas la colección.

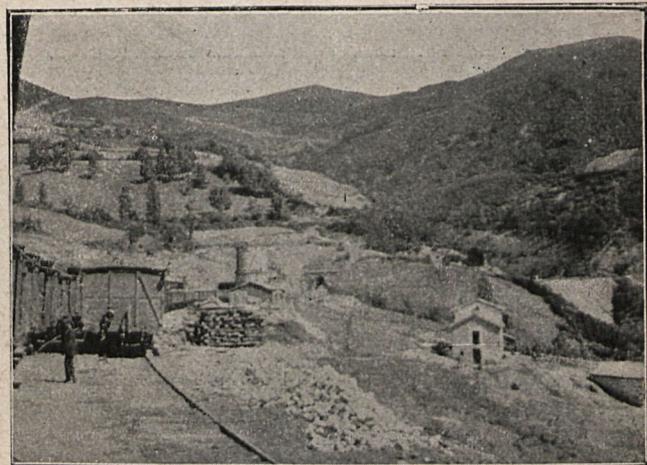
En nuestras oficinas, 2,50 pesetas; á provincias, se remiten certificadas por 2,90 pesetas.

En América fijan el precio los señores corresponsales



ALGECIRAS

Inst. de J. P.



ASTURIAS: Puente los Fierros.

Inst. de G. Hollemaert.

DE TEATROS

COMEDIA.—*Don Juan Tenorio*.—De todos conocida es la enojosa cuestión á que ha dado lugar la publicación de un comunicado de los empresarios del citado teatro, con el que intentaron probar las contradicciones en que incurrieron varios críticos al formular sus juicios sobre la interpretación del *Tenorio* este año y el pasado.

Los aludidos han procurado defenderse de la mejor manera posible, negando rotundamente que existiesen semejantes contradicciones. No intentamos discutir este punto. Lo que sí hemos de decir es que nos parecen muy acertadas las censuras que han merecido algunos intérpretes del célebre drama por empeñarse en extremar la nota realista.

No son los críticos, es el público todo quien salió descontento el día de la primera representación. Y tenía que suceder así: el autor derrochó en su hermosa obra los encantos de una rima riquísima, la embelleció con sonoras estrofas, puso en ella las galas de su prodigiosa fantasía, y todas estas condiciones exigen al que la interprete una entonación poética, insustituible sin duda alguna. De preferir el autor un tono familiar y corriente hubiese escrito la obra en prosa, ó por lo menos no estaría tan plagada de consonantes y de versos extraordinariamente musicales.

El Sr. Thuillier, cuyo talento es por todos reconocido, ha errado el camino esta vez: créalo así, porque vuelvo á repetir que no son los críticos los que lo dicen, sino el público que tanto le admira y tan á menudo le aplaude. No necesitaba saber esto, porque, según confesión propia, ha respetado siempre, y está dispuesto á seguir haciéndolo, los juicios de la prensa. Modestia y sumisión que le honran mucho y le hacen aparecer por todo extremo simpático. Bueno es advertir también, para satisfacción del distinguido actor, que, según ha dicho en público, no ha tomado parte activa en la publicación del comunicado á que antes hicimos referencia.

Aparte de este defecto, que es de esperar sea corregido, el *Tenorio* de la Comedia merece verse. Amalio Fernández ha pintado unas decoraciones muy notables, y la empresa ha puesto la obra con una propiedad y un lujo poco acostumbrados y dignos de toda alabanza.

UN TRASPUNTE

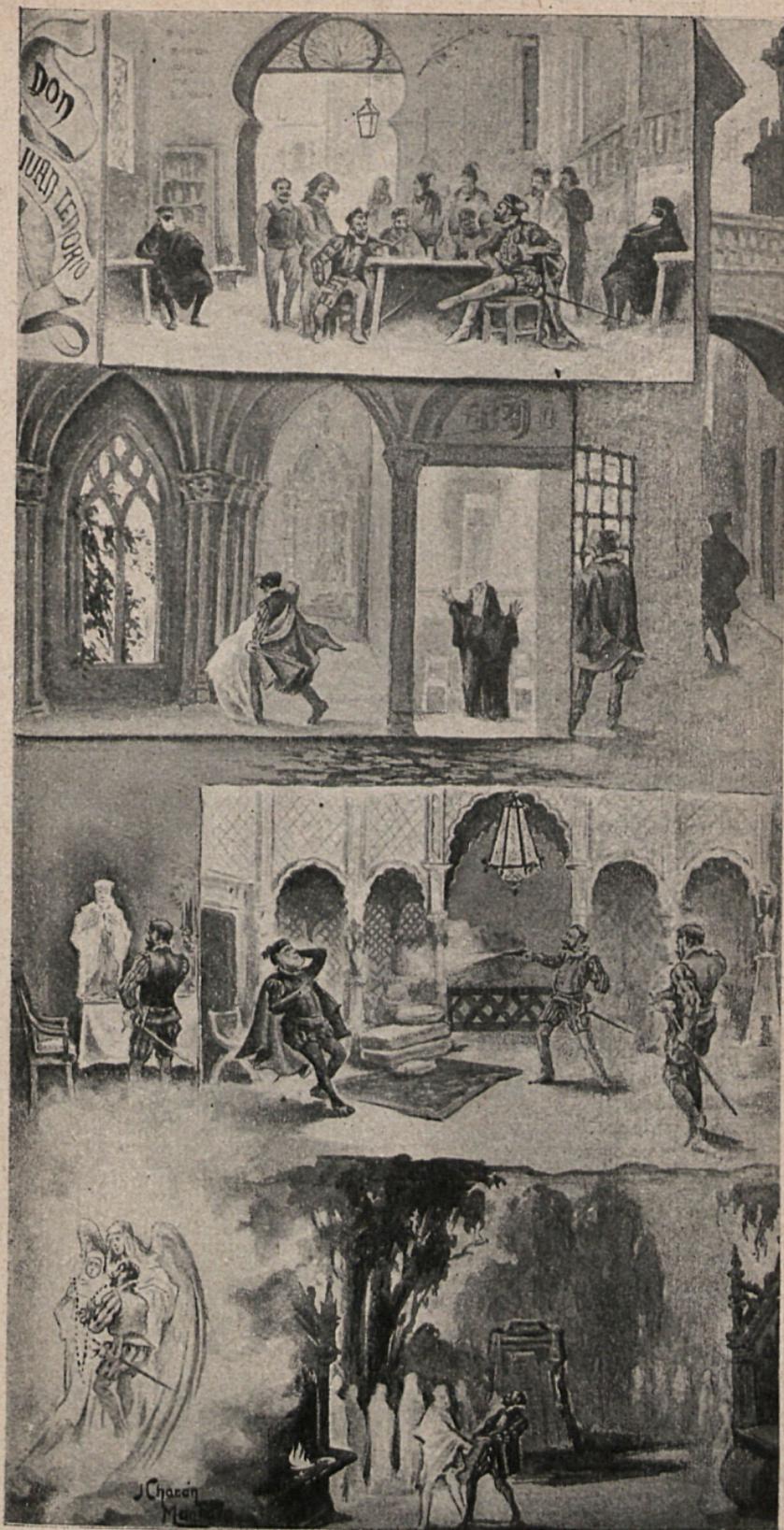


OVIEDO: Cabezudos.

Inst. de A. Sampedro.

DON JUAN TENORIO

Teatro de la Comedia.—D. Juan, Sr. Thuillier.—Doña Inés, Sra. Pino.



Apuntes tomados del natural de los siete cuadros de la obra, por el Sr. Chacón.

Un sueño.

¿No conocéis á la que tanto adoro?
Es más bella, más pura y más hermosa
que la naciente y encendida rosa
que el sol entreabre con sus rayos de oro.

Esclava de mi amor, llora si lloro;
cuando dichoso soy, ella es dichosa,
y aunque como mujer, es caprichosa,
también como mujer vale un tesoro.

Todo el que la conoce no ha podido
su imagen tan amada y tan querida
borrar de su alma en el obscuro olvido
de igual suerte que yo, real ó fingida.

Todos la habéis amado y conocido:
¡Quién no ha soñado un ángel en su vida!

L. CAMPOAMOR Y NUÑO

¿Con quién me caso?

Soy una especialidad
en el arte de querer;
adoro á toda mujer
con toda felicidad.
Son mi encanto las morenas.
¿Y las rubias? Que si quieres.
Nada, en diciendo mujeres,
para mí todas son buenas;
dos ojos como un carbón
de una morena... la mar,
son capaces de matar
toda una generación.
¿Y los labios coquetones
de una rubia encantadora
que dicen á toda hora
dame besos á millones?
Yo no reparo en colores,
ni en edades, ni en perfiles;
si pasan de quince abrilles,
todas son á cual mejores.
Yo necesito un consejo,
un consejo perentorio,

pues sin probar el casorio
no quiero llegar á viejo.
¡Quiero esa dicha gozar!
Me caso y saldré del paso.
¿Y con quién? Este es el caso.
¿Con quién me voy á casar?
¿Con Amparo? Sin reparo.
Amparo será mi esposa.
Pero, ¡ay, Dios mío! si Rosa
aún me gusta más que Amparo.
Pues... con Inés. Eso es.
Con Inés que me conviene.
Pero si al mirar á Irene
ya no me acuerdo de Inés.
¿Cómo celebrar mis bodas?
Para ello fuera preciso
que me dieran un permiso
para casarme con todas.
De no poder ser así,
sabio, torpe, necio ó loco,
no me caso, que es muy poco
una mujer para mí.

LUIS ESTEBAN SOTO

Cantares.

Pon almacén de tornillos
si quieres hacer negocio,
pues en los tiempos que corren
nos falta un tornillo á todos.

Cuando pase algún entierro
no te pongas á cantar,
pues si el difunto es mujer
de fijo empieza á bailar.

A. SÁNCHEZ CARRERE

RETAZOS

De Buenos Aires, donde fué buscando más fortuna, hace un mes ó poco menos, regresó un pelotari, según dice la prensa—y yo lo creo— con un capitalazo, que calculan en treinta y dos mil pesos.

Fara hacer lo que se hace en Buenos Aires corren aquí, sin duda, malos vientos, pues si allí con boleas y reveses se gana ese dinero, en cambio los que aquí vamos pasando la vida haciendo versos, por los azares de la triste suerte no nos queda más peso que el peso material de la persona ¡y va disminuyendo!..

He leído en un periódico, que hace unos día en Málaga recogió la policía á gentes de mala fama, escopetas y pistolas y un diluvio de navajas, que, sin pérdida de tiempo, fueron al mar arrojadas.

Me parece la medida oportuna y acertada, pero ahora, seguramente, el gobernador de Málaga, para evitarse denuncias, necesita, sin tardanza, ordenar á los besugos que saquen licencia de armas.

He visto en una tienda que al alcance de todas las fortunas se hacen capas y se venden gabanes excelentes, pero no veo, la verdad, la ganga.

Yo no dudo, señores, que se vendan esas prendas baratas; pero, por poco que adquirirlas cueste, yo no puedo comprarlas.

¡Al alcance de todas las fortunas! ¿Dónde estará la mfa?... ¡No habrá capa hasta que estén los precios en las tiendas al alcance de todas las desgracias!

JOSÉ RODAO



Curiosidades.

LA BOMBA AUTOMOVIL

La bomba de Porteu, construída en Lilla (Francia) por el constructor Cambier, ha dado resultados muy satisfactorios.

La bomba es del sistema Thision y puede lanzar 12.000 litros de agua por minuto. Toda la transmisión se hace por engranajes, excluyendo las correas, que evita el inconveniente del crecimiento de ellas á causa del agua de las bombas.

La dirección del vehículo en marcha se hace por medio de volante que actúa los pivotes de las ruedas delanteras; por intermedio de las barras y de las palancas, tiene un freno que actúa por un pedal colocado debajo del pie del conductor.

En la parte anterior lleva dos asientos para tres personas cada uno. El escalón posterior deja llevar dos hombres de pie.

Esta bomba automovil es de gran utilidad, funciona por medio de petroleo; el motor se compone de cuatro cilindros de explosión y tiene la fuerza de 20 á 22 caballos; la ignición es eléctrica, y la carburización se efectúa por medio de carburadores de Longuemere.

PIÑTURA PARA MUÑECOS

Se obtiene un rojo que no tiene peligro para los juguetes de los niños disolviendo cáscara de Elcananalhena, que así también se llama, en alcohol ó bencina. Una mano de cloruro estánico tiñe el rojo carmesí ó púrpura muy subido; y una mano de ácido acético en pardo verdoso. Si se deja que el amoniaco diluído lo afecte, producirá el rojo de alcana, un color verde. La solución sublimada lo cambia en color de salmón; pero como los dos últimos trasformantes son substancias venenosas, no se pueden recomendar.

CRIANZA DEL CONEJO CASERO

Los agricultores que crían los conejos en las cuadras con salida libre al exterior, se han convencido de lo malo que es este uso.

Tres maneras hay de criar el conejo doméstico: en parque, en cajas movibles y en conejera.

La cria en parque exige un gran cercado, sin poner leña para darles asilo, pues así están expuestos á la intemperie.

La cria en cajas movibles, consiste en colocarlos en cajas ó jaulas cuyo fondo está formado por una red metálica galvanizada; se ponen estas cajas en un prado y la hierba que pasa por las mallas es la que consumen los conejos, debiéndose mudar de sitio estas jaulas con frecuencia, dos veces al día.

La cria de conejera es la que debe preferirse, siendo este sistema la reunión de jaulas ó casillas donde albergan los conejos machos, hembras y sus crías.

Una estancia cualquiera puede servir para formar un conejar, y los reproductores, tanto machos como hembras, deben hallarse aislados, haciendo tabiques, ó disponer jaulas para cada macho y cada hembra, debiendo estar siempre al abrigo de la intemperie. Se deben observar los preceptos de higiene, con aire puro, ninguna humedad ni malos olores.

Para la cria del conejo en grande escala, deben tener buenas condiciones las conejeras, y lo mismo pueden ser abiertas que cerradas.

S. A.

Cuento relámpago.

SUDEXPRÉS

Con velocidad vertiginosa, atravesando alegres campiñas unas veces; ávidos desiertos otras, el monstruo de hierro lanzó al espacio agudo silbido, y cual si estuviere