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T). J/icolás Raurich 

El joven y distinguido ar t is­
ta cuyo r e t r a to publicamos 
hoy, es uno de los pintores que 
mas descuellan entre la nume­
rosa é importante juventud 
ar t ís t ica de Barcelona. 

Pais is ta notabilísimo, ha he­
cho cuadros primorosos que se 
han cotizado á muy buenos 
precios en España y el ex t ran­
jero , donde es muy conocido 
Raurich, sobre todo en su es­
pecialidad, que consiste en sa­
ber copiar como muy pocos los 
lagos, pantanos y demás sitios 
donde hay aguas estancadas. 

Raurich es también muy co­
nocido y apreciado en Madrid, 
en cuya Exposición Nacional 
de Bellas Ar t e s obtuvo mere­
cida recompensa. 

D, NICOLÁS RAURICH 
L a u r e a d o p i p t o r ^ p a i s i s t a 

S A L A M A N C A . 

PLtHZR D E TOROS In"V" del 8r' su'dil 

G U E H B I T A p a s a n d o d e m u l e t a 
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CAPRICHO ARTÍSTICO 

N U E S T R O A L I V I A N A Q U E 

,„L„a e * c e l e n t e acogida que ha dispensado el público á nuestro Álbum del año 1909, ha 
superado en mucho á nuestras aspiraciones y propósitos. 

* d e m a . s d 8 estar ya casi agotada la edición del Almanaque, hemos recibido gran 
, , r d e c a n n o s a s '«licitaciones, tanto de Madrid como de provincias, haciendo ca-
urosoa elogios del Almanaque de INSTANTÁNEAS. Estas felicitaciones que nosotros re-

c.u.mos con profundo agradecimiento, las aceptamos gustosos, no para nosotros, sino 



Instantáneas. 

para tocios los distinguidos esoritores y artistas que nos han honrado con su colabora-
c óa, v á quienes, más que á nadie, se debe el éxito que ha alcanzado el Álbum del 
año JÍIOO. 

Hemos de demostrar también nuestra gratitud á la prensa española y extranjera 
que con tanta unanimidad ha dedicado frases de elogio á nuestro Almanaque, y hace­
mos constar al propio tiempo que e3tos juicios laudatorios de la prensa y las cariño­
sas felicitaciones de nuestros amigos y lectores, es la mejor recompensa que podíamos 
esperar como premio á los mucho.* sacrificios y desvelos que nos ha costado la con­
fección del AWuni del año J9'J3. 

4~ Aiu) nuevo.. -*4~ 

Y vida nueva, añade la locución vulgar. 
Lo cual quiere decir, que al terminar un año y comenzar otro, cada QUISQUE vuelve 

la vista atrás, y poco satisfecho de lo pasado, se propone cambiar de conducta en lo 
porvenir. 

La frase, pues, es toda una confesión, con los tres principales requisitos: examen 
de conciencia, dolor de corazón y propósito de la enmienda. 

Lo malo es que los buenos propósitos, según he podido observar en años, más lar 
gos ¡ay! de lo que yo quisiera, se parecen, en lo breve de su duración, á los valientes 
y al buen vino. 

Y que, ya lo dijo el zarzuelero de'antaño, el hombre es débil. 
Demás de esto (giro que tenía muchas ganas de emplear), son tres, nada menos que 

tres, para cada hijo de Adán, los enemigos que están constantemente en acecho, dis­
puestos á lanzarle en los abismos de la tentación: mundo, demonio y carne. 

¿Y quieren ustedes decirme quién es el guapo que pueda presumir de luchar con 
ventaja con tres enemigos que, sobre ser poderosísimos, cuentan con inteligencias en 
esta plaza, construida con barro vil, que se llama naturaleza humanal? 

No sé dónde he leído que el justo peca Biete veces al día; ¿cuántas no pecará el que 
no la da de candidato á los altares y busca el reino de Dios y su justicia, sin haber re­
nunciado más que pro fórmula y en representación al ser bautizado, á Satanás y á las 
pompas y vanidades de este picaro mundo? 

Ex ungue leonem, dice la frase latina, lo que, traducido al romance para que lo en­
tienda Commelerán, quiere decir que por la garra se conoce al león. 

Pues bien, ex limo ierres, que es de donde Dios saüó á nuestro primer ascendiente, 
según se consigna en el antiguo Testamento, ha tenido que resultar algo frágil y que­
bradizo . 

¿Qué tiene de extraño que los propósitos que forma el hombre cedan al empuje del 
desbordado torrente de las pasiones? 

Ya sé yo que al tomar la horizontal en la noche del 31 de Diciembre muchas .Eva? v 
no pocos adanes, habrán dicho parala almohada: «Esto no puede seguir así; hay ul 
tomar otros rumbos.» 

Pero ¡ay! que del dicho al hecho va mucho trecho, y no es lo mismo predicar qu t 
dar trigo, y es muy estrecha la senda de la virtud y ancho y espacioso el camino 
del vicio. 

Y luego, lo dicho; que el hombre es débil y tiene en el alma tres enemigos; el de­
monio que, tanquam leo rugiens, está siempre dando vueltas, quterens qüemídévoret; 
el mundo con sus imposiciones y sus compromisos, y la carne con sus groseras exi­
gencias. 

Los padres del yermo que, á fuerza de ayunos y vigilias, conquistaron el cielo, no 
hicieron, á mi juicio, cosa del otio jueves. 

Porque comenzaron sustrayéndose á la influencia del enemigo más temible, reti­
rándose al desierto y huyendo del mundanal ruido. 

Y cuando la carne, rebelde á la mala alimentación, pedía gollerías, llamábanla á la 
consideración de su vileza con regular tanda de disciplinazos. 

De suerte que cuando aparecía el demonio afectando formas de mujer hermosa, algo 
y aun algos aligerada de ropas, venía á lograr lo mismo que el que tiene sed y se ras­
ca las pantorrillas. 

¡Pues bueno tenían aquellos santos varones el cuerpo para chirigotas] 
Pero hoy... 



Instantáneas. 

Los tiempos han cambiado mucho, y hay que batir al enemigo con sus propias ar­
mas, y no hay desierto en que refugiarse, y es muy posible que si algún aspirante á 
justo se retirase al mente para dedicarse á la vida contemplativa, se viese, cuando 
menos lo esperara, interrumpido en sus éxtasis por una pareja de la guardia civil que 
diera con sus huesos en la Cárcel Modelo. 
• No hay, pues, solución posible. 
Forzoso es resignarse á continuar como hasta aquí. 
¡A vivir, y siga su curso la procesión! 

jyielchor Canfín. 

PORTUGAL cOporto;: La Catedral. 
Inst. de Guedes de^.Oliveira. 

La catedral de Oporto es uno de los templos más preciosos de la Península ibérica 
Muy anterior á la fundación de la monarquía portuguesa, contiene gran número de 

riquezas artísticas, entre las que sobresale un lienzo atribuido al gran pintor Rafael. 

SIPHAX 

LA BOBDADORA ARTÍSTICA se publica dos veces al mes, con una 
lamina de regalo de lencería fina y ropa blanca. Especial para colegios 
y talleres. Un año, 6 pesetas. 
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Y á los otros huérfanos', á aquellos que no disfrutan, sino por acaso, de las caricias 
maternales; á esos tiernos querubes, en cnya boca sólo se estampan los besos sin ter­
nura que engendra el hastío; á los que se acuestan sin que una mano cariñosa les arre­
gle la ropita; á los que sueñan con los fantásticos Reyes, sonriendo de placer ante la 
perspectiva del deseo que al fin se ratisface; á los que, ya despiertos, se dirigen an­
siosos al balcón y... encuentran las botas vacías; á los que luego, transidos de dolor y 
llorando lágrimas de desconsuelo, ven á los demás niños, á los felices, á los que el 
amor más puro y santo dedica juguetes y mimos, que ellos celebran y pagan con guir­
naldas de besos y risas., yo te lo ruego, yo te lo suplico, Dios mío, no los olvides, no 
los desampares, no dejes que el desengaño asolé su pecho y atormente su alma infan­
til, y envíales una cosa ¡una! lo que más falta le hace y lo más útil: 

PonleB en las botitas... ¡un corazón para sus madresl 
J. IUJIZ-CASTILLO 

LAGRIMITÁS 

—¿Por qué lloras, monín? Ven conmigo, así, sobro mis rodillas. Ea, 
baBta, basta de llantos. ¡Qué feos se ponen los niños que lloran! Enjuga 
esas lágrimas, y cuéntame qué te pasa. ¿Te ha reñido tu madre? Ahora 
mismo voy á enfadarme con ella y á obligarla á que te dé muchos besos, 
y á que te compre golosinas y, sobre todo, á decirla que á los niños buenos, 
como tú, no les debe maltratar nadie; nadie... ni ella tampoco. ¡Vaya! 
¡Pues no faltaba más! 

¡Cómo! ¿No es eso, angelín? Entonces por qué lloras? A ver, ¿qué te han 
regalado los Reyes? 

—Eso... 
—¿Qué dices, que no te han traído nada? ¿Pues qué, no pusiste tus zapa­

tos en el balcón? 
—Sí, sí; ya sabía yo lo que iba á pasar, y se lo dije á mi ma maita; pero 

como no tenía dinero tuve que poner estos zapatos, estos mismos. 
—Bah, no seas tonto. Los Reyes no se fijan en esas cosas. Los pondrías 

en algún rincón, y como pasan de noche, acaso no los habrán visto. O ha­
rías cualquier diablura y han querido castigarte. 

—Pues el niño de la casa de enfrente siempre está pegando á todos, y su 
mamá dice que es muy malo... ¡y ha tenido unos juguetes tan bonitos! 
Pero también eran bonitos sus zapatos. 

Y al otro niño, el de la esquina, uno que va al colegio en coche, y que 
lleva gabán como los hombres, y en el cuello una cosa de pelo, muy blan-
dita, porque dice que con el frío se mueren aduchos niños... Pues á ese le 
han dejado más que á ninguno: un caballo blanco con una cola muy larga, 
y un soldado con espuelas y todo, y muchos, muchos caramelos con pape­
les de colores... ¡No quiso darme ninguno! 

—Bueno; ya no se llora más, ¿sabes? Los Reyes iban á adorar al Niño de 
Dios, y tal vez llevarían mucha priBa; por eso no dejaron juguetes más 
que para algunos; pero á la vuelta ya verás tú cómo se acuerdan de t i . 

Ahora toma esta moneda para que compres lo que quieras mientras 
vuelven los Reyes. Pero cuidado que no se te olvide poner los zapatos 
donde se vean bien. 

—¿Y pondré ostos mismos? 
—Pero, dime, ¿qué tienen tus zapatos? 
—¡Anda, pues que están rotos! 
—Eso no importa, 
—Y á los niños de la bohardilla, ¿también les dejarán algo? 
—¡Ya lo creo! ¿Por qué no? 
—Como no tienen zapatos... 

EDUARDO VÁZQUEZ FERRER 



Sabido es que las muñecas, esas figuritas de cartón 
piedra, ya finamente recubiertas en cara y brazos 
por brillantes barnices ó por leves chapas de china, 
ya bastamente modeladas y peor pintadas aún, son 
el juguete predilecto de las niñas, quienes como si 
adivinasen, con la intuición de sus pocos años, la mi­
sión más sagrada de cuantas realiza la mujer en la tie­

rra, ven en ellas, no un h'jo, cosa que les veda su inocencia, pero si un algo que les 
atrae, les embelesa y les entretiene, sin perjuicio, es claro, de pagar con el modelado 
cartoncillo sus ratitos de mal humor y hasta de dar al traste con él en uno de esos 
arranques en que los muchachos hacen trizas cuanto hallan al alcance de sus dimi­
nutas manos. 

Pues bien; Luisita, la hija de los Sres. Condes de Gualmar, era una criaturita de 
unos ocho años. Sus padres disponíanse ya seriamente á intentar recluirla en uno de 
esos colegios donde las niñas suelen entrar sin saber casi hablar para salir mascu­
llando cuatro ó cinco idiomas cuando van á casarse; pero el geniecito de la pequeñue-
la, su llanto y su furor infant 1, cuando los autores de sus días le hablaban de ir al co­
legio, hicieron que tales propósitos se fueran enfriando. Ello era que la rubia Luisita 
permanecía en el palacio de los Condes, si no precisamente al inmediato cuidado de 
éstos, bajo la mira de una señora, que en vano se empeñaba en completar á la niña 
sus conocimientos caligráficos, y á merced de dos criadas, que alguna que otra vez la 
daban un pellizco á causa de la sangre que les quemaba la chiquilla. 

Porque la pequeñuela no desmentía los caracteres de sus ascendientes y mucho 
menos el de su padre, hombre honrado á carta cabal, eso sí, pero irascible, de carác­
ter violentísimo, á veces, y caprichoso como él solo. 

Es decir, como él solo no, como su hija Luisa, á quien no se podía contrariar en lo 
más mínimo sin que no se pusiera roja como una amapola y morada como un lirio por 
la ira. 

Todo esto ora el resultado de una educación primera llevada á cabo por la Sra. Con­
desa con más cariño, mimos y solicitud que cuidado y esmero. 

Luisita poseía cinco ó seis muñecas, entre un millón de juguetes, desde el conejíto 
mecánico que toca un tambor, hasta la sallta amueblada y la cocina con toda su bate­
ría completa. 

Pero las muñecas, á pesar de ser sus favoritos juguetes, estaban todas inválidas, 
pues por lo mismo que eran sus predilectas, sobre ellas descargaba su ánimo infantil 
amarguras y disgutos, y allá sobre las esculturas de cartón, madera y estopa caían las 
penas de Luisita en forma de trastazos, de los que á veces resultaban verdaderas eje­
cuciones capitales. 

Un día, aquel diablillo de ensortijados rizos y mirar travieso, vio en casa de sus 
primitas una muñeca maravillosa. ¡Qué muñeca, si casi parecía una niña de la mitad 
de su edad! Hablar, hablaba poco, lo que Luisa á los cuatro años, poco más ó menos, 
porque decía «papá» y «mamá» C3n una vocecilla gangosa y ronca; al mismo tiempo 
•novia brazos y piernas y hasta ¡oh, prodigio! andaba sola unos cuantos pasos, abría 
la boca, cerraba y movía los ojillos de cristal, sacaba la lengua y tenía una altura de 
cerca de vara y media. 

Luisa, desde que vio tal maravilla) 
ni comió con su habitual buen ape­
tito, ni durmió tranquila, como solía 
hacerlo al caer rendida de tanto en­
redar durante el día, y tornóse á 
ratos huraña, á veces llorona. 

Ella quería una muñeca como aque­
lla, que hablase, que moviese los 
ojos, que lo hiciese todo. El deseo de 
la niña no tardó mucho en ser formu­
lado con gran exigencia por ella mis­
ma á su padre, y éste, siempre dis­
puesto á atender y aun á excederán, 
en el acto, á los caprichos de su hija, 



mostróse entonces rehacio y le dijo:—«Es imposible, Luisita; 
esa muñeca es carísima; está traída de París. Figúrate si será 
costosa que se mueve por un resorte; t u n o sabes eso lo que 
es; bueno, pues es ¡de oro!» 

Luisita rabió, pataleó, no bubo más remedio que acceder á 
su deseo. 

La niña, después, á medida que creció, fué siendo cada vez 
más caprichosa, y boy Luisa, huérfana, después de derrochar 
una fortuna, no es sino otra muñeca, bonita sí como aquella» 
pero ¡ay¡ como aquella, tampoco la mueve más que un re­
solte. 

El resorte del oro. 

P . GÓMEZ CANDELA 

¿&L 

De tal modo miró Pío á Violante, 
y con tanta pasión Violante á Pío, 
que creyéndome que era de ella amante, 
designé á dos personas, que al instante 
ie hicieron aceptar mi desafío. 

II 
Maté & Pío: fui... cierto, un imprudente. 

No eran amantes, no; mas no he pecado; 
porque fué una mirada tan vehemente) 
que á no haberle á estas horas yo matado, 
¡lo habían ya de ser seguramente! 

ANTONIO SOLER 

VALLADOLID: Un ensanche. 
Inst. de Pablo Muñoz. 

l í o se devuelven los originales aunque no se publiquen. 



La escalerilla del vapor Monserrat. 
Inst. do Diego Quiroga. 

C A N T A R E S B A T U R R O S 

Tantos desgustos me das 
que m' hi de matar de un tiro; 
pa vor si de esta manera 
me dejas vivir tranquilo. 

Cuando se ve una culebra 
se la chafa con el pie; 
con una mujer que es mala 
lo mcsmo se debe hacer. 

Hace noches ensoñé 
que yo cavaba en tu pecho 
y no V halle el corazón, 
¡si lo tendrías pequeño! 

A mi madre y á mi novia 
vi junticas m"í i r yo; 
de no morirme aquel día 
ya no me mata un cañón. 

Hi de tapar cuantío mueras 
tu carica lo primero 
no vaya á emporcar la tierra 
ese piacico de cielo 

Por tu puerta pregonaban 
la vergüenza á perra chica; 
y no quisiste comprarla 
aun siendo tan baratica. 

Pajarico de tu jaula, 
mazetica en tu balcón 
y anillico de tu dedo, 
eso quisiera ser yo. 

Mi mujer parió ayer noche 
dos chicas como terneras, 
yo me encuentro sin un rial--
¡y aún me dan la enhorabuena! 

EMILIO ESTER RUBIRA 





LO QUE HAN TRAÍDO LOS REYES 
Así, como quien no quiere la cosa, los dichosos Reyes Magos han vuelto á España 

-del revés.—¡A, li! Y nn vayan ustedes á figurarse que es broma y se incomoden y se me 
vengan diciendo aquello de 

Si es broma, puede pasar. 
Mas á otro extremo llevada, 
ni puede pmvarnos nada, 
ni os la hemos de tolerar... 

No, señares, nada de eso. Es la pura verdad. Anoche anduvieron los Reyes tan co­
rridos como un periodista en dia de crisis ó como un casero á fin de mes. Estuvieron 
en todas partes, corretearon todas las casas, se metieron en todas las alcoba?; y á este 
• quiero, á este no quiero, no dejaron á nadie sin su correspondiente regalito. 

Como los señores Reyes M'ígos tienen más educación que ciertas mamas con hijas 
casaderas, hete aquí que, antes de emorender su viaje al lejano Oriente, se acordaron 
-de este humildísimo escritor y hubieron de enviarme esta tarjeta: 

L O S R E Y E S M A G O S 

tienen el gusto de invitar á V. á una cuchipanda, que se 
celebrará en el tejado del Ministerio de la Gobernación 

esta noche á las doce en punto. 

Yo no diré cómo: el caso es que fui, que cené con ellos en amigable compañía y pu­
de ver, por mis propios ojos, que el rey Baltasar es muy campechano y muy tratable, 
y que se parece á Vi llave r de... como un huevo á una castaña; e¿ decir, que también 
t iene tripa él hombre. En lo que sí se parece al ministro de Hacienda es en que en­
tiende mucho de asuntos financieros; por lo que vi, estaba muy impuesto del alcohol.— 
Cámara y lo que bebía.—Los otros dos reyes, Melchor y Gaspar, son unos infelices; 
parecen diputados provinciales. 

Bueno, pues i lo que estábamos. Charla que te charla, me estuve en el tejado de 
Gobernación desde las doce hasta las diez y nueve y tres cuartos (que es como si dijera 
desde las doce de la noche hasta las seis y cuarto de la mañana), y me pude enterar 
de más de cuati'o cosillas, porque los señores Reyes fueron tan amables que me ense­
ñaron la lista de regalitos. De ella he copiado algo, porque de copiarlo todo no tuve 
tiempo y además porque yo no soy como muchos autores dramáticos que lo copian 
todo... del francés. Hé aquí mis apuntes: 

llégalos á señoras y señoritas. 
A María Tubau; una manta de PaUneia. 
A la Pardo Bazán; una valenciana pa-ella. (Los Reyes Magos se han enterado de las 

íiestas que "Valencia ha dado á la Sra. Pardo Bazáa). 
A la Arana; un silabario sin ./. ¿Y ahora cómo se las va á componer doña Lucrecia?) 
A la Matilde Moreno; un novio rubio. 
A la Brú; una gata muy revoltosa. 
A la Cobeña; una cabana. 
A la Domingo; tos lunes de El Imparcial. 
A la Felisa Lázaro; un ciego y un lazarillo. 

Regalos á políticos y periodistas. 
ArSilvela; un biberón, á ver sí así tira todo el año. 
.A Sagasta; un gabán de merino. 
A Pidal; un ejemplar de La campanilla de los apuros. 
A Martínez Campos; los campos... Elíseos. 



A Tetuán; Chamartín. 
A Weyler; mil duros y el pico... de Te 

nerife. / 
A Navarro Reverter; un gallego, eon su 

correspondiente cuba al hombro. 
A Castellano; un navarro... Reverter. 
A Gasset; una Qasaeta... en blanco. 
A Miguel Moya; un mollete. 
A Gutiérrez Abascal; unmonte... Cristo. 
A Figueroa (Augusto); una jugadora de 

coin. 
A Sánchez Guerra; un libro de Abdón 

de Paz 
A Gómez Imaz; un acorazado lleno de 

comestibles hasta el tope. 
A Dato; una elección... entre la pomada 

húngara y el vigorizador del cabello. 
A Azcárraga; Recoletos. 
A Polavieja; el retiro. 

Regalos ¡i escritores, pintores, 
músicos y danzantes. 

A Pérez Galdós; un cuento de Pérez... 
Nieva. (Pérez por Pérez, para unos que 
será mejor Galdós, pá »»¡... que Nieva.) 

A Valera; un artículo de Valero... de 
Tornos. 

A Balart; una ovejita. 
A Huertas; el perro del hortelano. 
A Picón; una espuerta de cisco. 
A Palacio Valdés; La Choza del Diablo. 
A Ruperto Chapí; una partitura, rus-

perto á Hugonotes. 
A Paraíso; una delantera. 
A Costa; un ministerio, á toda costa. 
A Pí y Margall; un pito. ¡Pi! ¡Pi! 
A Luis París; un real en plato. 
A Arregui; un arreguito del francés. 

_ A Caballero;— ¡Ah, caballero!-(Es de­
cir, un saludo) y como los señores Reyes 
Magos no me dieron tiempo á seguir, pues 
Gaspar me a'argó un magnifico Cabanas, 
Melchor una copa de Burdeos, y Baltasar, 
la mano (porque dijo que se despedía 

hasta^el año próximo), yo acabo el cuen­
to , antes de acabar con la paciencia de 
ustedes. 

EL BACHILLKR CANTA-CLARO 

Con su estaca y su veguero 
siempre va luciendo el talle 
Serafín el Hechicero, 
que mata más que /¿pariera... 

en la calle. 

s^lps 

VALENCIA—En el mamado. 

Inst. de G. Hollemaert 



SANTANDER—Peña Castillo. 
I n s t de Antonio Lamerá. 

IITIGUILLI 
La casa del anacoreta de Así?.—El convento y la iglesia de 

San Francisco el Grande.—Remembranzas.—Ayer y hoy. 
La tan vituperada unas veces y elogiada otras piqueta demoledora va á dar en el 

suelo pronto con uno de los caserones más vetustos y destartalados de la corte d& 
España. 

Pudoroso auxiliar de la higiene y del ornato, borrará en breve lapso de tiempo mu­
chos lustros de leyendas y de hechos históricos de que ha sido testigo el viejo edi­
ficio. 
v De entre las seculares ruinas del convento de San Francisco el Grande parecerá que-
resurgen al venir al suelo aquellos muros las manos de ilustres hombres como loa Ruy 
González Clavijo, los Vargas, los Zapatas, los Lujanes, Cárdenas y Ramírez, que tanto 
hicieran por dar una morada y un templo dignos al ermitaño de Asís. 

Al remover aquellos pesados muros parecerán evocarse las pretéritas luchas de li­
najudos capitanes por el triunfo de la fe; las lejanas épocas del famosísimo rosario de 
la aurora disputando la primacía del paso al que salía del Hospital de Santa Catalina, 
disputas á que solamente lograra poner término la mediación nada suave de los guar­
dias valonan. 

Vendrán á las mientes hazañas y sucesos en que tomara parte muy principal el pue­
blo de Madrid. 

Ese pueblo ff-cundo en arrebatos y obcecaciones, pero noble, enérgico y franco en 
el fondo, adormido con esa acre picardía de que e« buena prueba el famoso pasquín 
que apareció en las esquinas cuando trataba de reinar el pusilánime é inepto J o s é 
Bunaparte. 

La musa popular e&cribió: 
«En la plaza hay un cartel 

que nos dice en castellano, 
que José, rey italiano 
roba á Kspaña su doselj 
y al leer este cartel 
dijo una maja á su majo: 
—Manolo, pon ahí abiijo 
que me c... en esa ley 
porque acá queremos rey 
que sepa decir c....» 

De este modo respetaban las jacarandosas y bullangueras hijas de la Morería, Vis 
tillas, Avapies, Barquillo y Maravillas al conato de rey Pepe Botella, reverso de la 
medalla del César moderno. 

Y en tanto derramaban su sangre los covachuelistas, chisperos, cuatropeas, toreros, 
y matarifes, representantes legítimos de la heroica patria. 

* 
* * 

El hoy cuartel del Rosario y la monumental iglesia de San Francisco el Grande, tu­
vieron muy glorioso ¡ibolengo, pero bien raquítico principio. 

Más de seiscientos años hace (en 1217), vino á Madrid el anacoreta Francisco de Asía 
y «con sus propias manos fundó una ermita y una choza» en terreno que le fué gene­
rosamente cedido. 


