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Artista de corazón, posee u» 
vbz muy bien timbrada y aun
que emita con gran facilidad i 
maest r ía . 

Serla t a rea interminable res» 
ñarminuclosamente los triw"",: 
que ha alcanzado en su cari*' 
n rus t ica cantando óperas coi"0 

L 0 I U N Z 0 S I M 0 N £ T T I 

L'utjonotes, Lucia, Cavallería; Ve 

si haremos constar que las ÓP* 
ras que le han elevado á la '•"<, 
do que hoy está coucep"10. s 
souXc¿ Dolores, Fagliacciy en '" 
cuales ha rayado siempre » '" 
conmensurable a l tura . „. 

Ha can tado en todos los '<: 
tros de Portugal y otras capí;» 
les. del extranjero en comp"1 ' , 
de ' la Darclée, Pacini, P I" d e \¿ 
otras notabil idades y t ° d n S

f f l e -
públicos han sancionado la w

t í 
recida fama que disfruta c" 
simpático artista. t.¡ 

Kn Parish alcanzó, en cual»» 
obras toma pa r t e , contnm» 
ovaciones. , 1 
í Hay ar t is ta que quiere ma51 ¡ 
un público que á o t ro . Simón -
mira á todos con el mismo <g> i 
ño; ese cariño que revela el as 
decimiento pioiundo de u u , ' a . 
•JÜBta hacia los públicos q e " . j 
biéndole juzgado en diveíi», 
oeadones lo lleva á la gl01'1 

quo todos a sp i r an . 
SBBAWN FREIJE. 

^ ^ ^ ^ ^ ' ^ i ^ « ^ » K » « * « « ^ í ® - - ^ 4 ^ « » i X ^ ^ » ^ » « » ^ ^ ^ ^ ^ 

Güilos Posser. 
NOTABLE ACT0E 1'OBTUGUhS 

Artista correcto y estu
dioso, que por sus méritos 
indiscutibles h a logrado 
conquistarse un lugar día 
t inguido en la escena lusi
t a n a . 

Actualmente es director 
art íst ico d e l T e a t r o d e , 
DoñaMaria en Lisboa, don
de está conquis tando mu
chos aplausos y laureles 
en pago á su excelente 
campaña. o : 

In te rpre tando el prota-'* 
gonista de Fray Luis de 
Soma, sublime creación de 
Almeida Oarret, demostró 
una Vez más su gran to-
lento artísco, desempeñan
do magls t ra lmente el •!!-
flcil papel de Fray Luis que 
levalió¡uno de los triunfos 
más grandes de cuantos ha 
obtenido en su brillante 
carrera ar t ís t ica. 

Sll'HAX. 



Excelentísimo Sr. D. Ja l io A. Roca. 
(Presidente de la República Argentina.) 

Ifli 
latina pr™• ,8 s a I i e n t e «Jurante los últimos dias, ha sido la llegada de la fragata ar-
l o s Pueblos "rt '"n" Sarmie"tu a l Puerto de Barcelona, y el reoibimiento cariñoso que 
nuestros hue

G " c e I o n a y Madrid dispensaron á los ilustres marinos que fueron 
618obiepao

 8P , d u r a n t e tres días; y hay que reconocer que en esta ocasión, tanto 
m o o s al<»ides y demás autoridades de Madrid y Barcelona, así conjQ, 



Ins tantáneas . 

las sociedades y centros, todos ellos eficazmente ayudados por la prensa, han inter
pretado fielmente los sentimientos del pueblo español, festejando á los tripulante» 
del Sarmiento. 

No hemos de dar nosotros cuenta de los festejos celebrados en. obsequio á los ma
rinos de la Plata, porque éstos fueron detallados oportunamente por la prensa dia
ria, debiendo limitarnos á manifestar nuestro deseo, que es el del pueblo español y 
también el del argentino, de que se consoliden y estrechen más cada día las buenas 
relaciones que hoy existen entre España y la República Argentina, para llegar á ** 
unión que tan provechosa había de ser á los intereses de las dos naciones. 

Seguro que cuando los tripulantes del Sarmiento pisen tierra en su patria, después 
de terminar su largo y penoso viaje, contarán satisfechos á su gobierno y á sus com
patriotas, los familiares agasajos que les hemos tributado durante los días que han 
vivido con nosotros, y esto hará crecer el cariño y consideración que aquel pueblo, 
joven y vigoroso, siente por este otro que le dio su sangre, su civilización, y sus cos
tumbres, 

No hace muchos días que ilustres damas argentinas ayudaban á las españolas re
sidentes en Buenos Aires, á bordar la enseña que ha de enarbo ar el crucero Jíío de íff 

Plata, construido á espensas de la colonia española residente en aquella República, y 
al hacer la entrega de la bandera al bravo marino español que manda el nuevo buque, 
esas damas argentinas besaban entusiasmadas nuestra bandera y hacían votos I**" 
vientes porque España entre en un nuevo período de prosperidad y de grandeza. 

El pueblo argentino quiere, pues, nuestra amistad, llora nuestras desdichas' y o n" 
sía oelebrar nuestra ventura: no niega la raza; lleva dentro de sí los nobles y genero
sos sentimientos del pueblo español; es sangre de su sangre, como dijo muy bien un 
diario de gran circulación, y por esto mismo, al agasajar á los intrépidos tripulante 
del Sarmiento, no hemos hecho más que cumplir un deber de familia. 

Con los gobiernos liberales de Ürquiza, Sarmiento y Mitre, entró la KJepúbh 



Instantáneas. 

Comodoro D. Martín Rivadavia. 
Ministro de Marina de la República Argeniina. 

Sentina en un período de paz y rápido engrandecimiento, no interrumpido todavía 
cías al talento del eminente hombre de e3tado que hoy rige los destinos de aquella 

"ación. 

«0 . t e n i e n t e general, Exorno. Sr. D. Julio A. Roca, nació en Tucumán el 17 de Julio 
de i8 í 3 . 
"ustr< 

"izo sus estudios en el Colegio Nacional del Uruguay, que tantos hombres 
'tres ha dado á la República. 

u historia militar es una prueba de su valor y patriotismo, y sus hechos, desde 
evado sitial qué ocupa, le acreditan de político hábil y estadista notable. 

En 1808 fué elegido, por segunda vez, Presidente de la República, cargo que le 
Responde desempeñar hasta el año 1904. 

tro de los hombres que más trabajan por el engrandecimiento de aquel país, po
ndo al servicio de su patria su gran talento, sus conocimientos vastísimos y su 
VlQad, es el Comodoro D. Martín Rivadavia, primer Ministro de Marina que tuvo 

, ella República, y que continua en la actualidad al frente do tan importante depar. 
«"•nento. 

ya marino de buena escuela, inteligente, experto, de carácter firme y un militar 
tin 6 n t e y p u n a o n o r o a o , que tiene, como única aspiración, el que la República Argen-

ea una de las primeras potencias navales. 
el más que á nadie, se debe el gran impulso dado en poco tiempo, á la marina 

guerra de nuestra nación hermana. 



¿No sabéis quién era Lentejica? 
Pues el bueno de Lentejica era un gitano granadino que murió á fuerza de obsequios. 
Aquel pobre hombre tenía la singular virtud de ser simpático S todo bicho viviente, 

y desde que amanecía Dios estaba recibiendo muestras de cariño de todos sus pai
sanos. 

Se lo encontraba alguno: 
—¿Ande vasté, señor Lentejica? 
—Hombre... Por ahí, á darse un par de vueltesitas. 
—Vaya, vaya... ¿Quiusté una copa? 
—Hombre... ¡Si no es más que una! 
Y entraban, y el pobre Lentejica, que no sabía decir que no, se metía en el cuerpo 

ocho ó diez copas. 
Al revolver de una esquina ¡pam!, otro admirador del gitano. 
—¿Ande ze va, compae? 
—¿Ande quiosté que vaya? A dormí la jumera... / 
—Posmiosté... Za pareció osté comolavigen der Pilar. Mi niña acaba de jazé un 

gazpacho con pepino, de lo zupeiió. Puea zé que con er gazpacho se refresque oste 
una miaja... 

—Pero compare, po el amó de Dios, que estoy en la agonía. 
Total, que no hubo más remedio, y que de resultas del gazpacho el bueno de Len

tejica estaba de cuerpo presente á la otra mañana. 
Pues algo parecido les hubiera pasado á los tripulantes del Sarmiento si no se van 

de Madrid. 
Desde punto y hora en que llegaron á la corte no hicieron mis que pasar berrinches. 
Yo tuve ocasión de hablar aquella mañana en el hotel de París con el comandante 

Betbedér. 
—¿Estarán ustedes satisfechísimos, eh? 
—Ya lo creo... Figúrese usted la que se ha armado con nueBtva llegada. 
—Pero, naturalmente, tanto obsequio le3 llegará á causar molestias. 
—¿Usted es callado? 
—¿Yo? Más que Silvela cuando Romero la emprende con él. 
—Bueno, pues oiga usted. La verdad es que todavía no he tenido tiempo de... 
Y me dijo una palabra que me tiré de risa. 
—Pues ande usted, hombre. 
—Pero entonces, si le dejo S usted solo, va á decir que soy un grosero, un descortés-
—No señor. Lo que yo no consiento es que vaya usted á reventar. Vaya usted ense

guida... y desocupe. 
Pero ¡que si quieres! Apenas el hombre echó á andar, ¡pum! comisión en puerta. » ' 

Ayuntamiento, los concejales, los guardias, los alguacilillos, la Biblia.,. 
—Venimos por ustedes... Vamonos á almorzar. 
Y hala, hala... á almorzar al Ayuntamiento. 
—Tome usted este langostino, comandante. 
—Comandante, una copita de Burdeos. 



Instantáneas . 

— Amigo Betbedér, hay 
que probar este salmón. 

—Nada.. Lo que es á este 
lenguado hay que hacerle los 
honores, amigo Betbedér. 

—¡Pero si no puedo más!... 
SI estoy... 

—¡Ahí- saltaba un concejal 
filarmónico.— Ya sé lo que 
es... Nostalgia de su país... A 
ver, que toque la banda el 
Himno argentino. 

¡Chinda, chinda, chim!.. Y 
los músicos sopla que te so
pla. Y el pobre señor, reven" 
tando de gana y sin poder. 
¡Cualquiera podía con aquel 
bullicio! 

Al fin, acabado el almuer
zo, el buen señor se creyó li
bre... Pero ya, ya. Rodea y 
vé al Marqués de Aguilar de 
Campoó copa en mano y dis
puesto á brindar. 

—¡Uy, Mtría Santísima!... 
gimió para sus adentros. 

Brindis del alcalde... Brin
dis de cada uno de los cin
cuenta concejales.. Brindis 
dé los periodistas... Brindis-

del gobernador...—A todo esto, las tripas convenzan á alborotarse, irritadas de tan 
"sima tontería... 

* 
la redaeciJn de La Gaceta de los esquüadcrec. 

~ H a y q u e ¡ r a i banquete Ce la Prensr. ¿Qué te diría de nosotroB? 

D. Onofre Betbedér. 
Comandante de la fragata Sarmiento. 

La fragata «Presidente Sarmiento.» 
Instantánea hecha para esta Revista en el puerto de Barcelona, 

por D. J A. Pulido Viñals. 



Instantáneas . 

—Pero hombre—dice la mujer del director:— donde hay que ir es á la tienda de ul
tramarinos á comprar los fideos... Anda, dale á la chica dos reales. 

—Valentina, Valentina... Tú no me conoces. Tú no sabes que mi dignidad está por 
encima de todo... Y aunque liaioa que empeñar hasta la Biblia, yo voy al banquete. í" 
(/aceta de los esquiladores no puede per hollada en el estadio de la prensa.—Conque, an
da hija, ve sacando la mantelería adamascada y los cubiertos que te regaló tu tío el 
veterinario. 

—Eso es... Empeñar... Pues no quiero, no quiero... 
Y comenzó á llorar á jarrillo tendido 
Cuando llegó á Lhardy el director ae La Gaceta de ¡os esquiladores estaba el banquete 

acabándose. 
Manuel del Palacio echó mano al bolsillo y disparó unos versos, que decían, poco 

más órnenos, así: 
—Y en este delirio inmundo 

desarruguemos el ceño. 
Porque todo en este mundo 
es tomado con empeño .. 

El director aplaudió fuera de sí. Era verdad. Todo en este mundo está en tomar W 
cosas con empeño—repetía en voz baja. 

Y suspiró dolorosamente, pensando en los cubiertos y en la mantelería adamaseada 
de su pobre mujer... 

EL BACHILLER CANTA-CLARO 

X J I X J J L S 
( D E L J A R D Í N M A D R I L E Ñ O ) 

Aquel que á los toros va 
en el tranvía, apiñado, 
ó de un ómnibus colgado, 
tumbos dando aquí y allá 
por la calle de Alcalá, 
y se estropea el sombrero * 
por echárselo á un torero 
—llámese Guerra ó Reverte, 
porque hace bien una suerte., 
es lila de cuerpo entero. 

El que por una mujer 
pierde el tino y el sentido, 
y cae á sus pies rendido, 
sin llegar fi comprender 
que ella tiene otro querer, 
y al saberlo, ciegamente 

reta al otro pretendiente, 
que le parte el corazón, 
por hacer el valentón, 
lila de cuerpo... presente. 

El pollo capitalista 
que á algún escenario va 
y de tuno se las da 
porque trata á una corista 
que loca por otro está, 
y en alhajas y mantones 
gasta eon ella tesoros, 
y la obsequia con bombones 
para sacar... expresiones, 
lila del cuerpo de coros. 

A.MELANTUCHE 

En breve se introducirán grandes é importantes reform a S 

en INSTANTÁNEAS. 

MílflA Y ARTF v An V̂ rní» ilfoá», Revista en francés y en espnñol. Se pubH9»" í IÍIUUH I UIIIL días 5 v 25 de cada mes con ínolUs adelantadas seienta aia» 
las de todas las revistas españolas. ínbores 

La mejor para señoras, modistas y bordadoras. Veinte páginas de modas y l a 

en negro y colores, con un magnífico patrón cortado. mese8 ' 
No se venden números suelto». Sólo se admiten suscripciones. España,_ tres m 

5pesetas; seis meses, JO ¡íesetm; año, 29pesetas. Oficinas, Clavel, 1, Madrid 
Se remite número de muestra abonando una peseta en sellos. 



Ins tantáneas . 

Ks^uima] navegando «n «Kayak», canoa para pesca, 
forrada de piel de foca. 

( F A N T A S Í A T A B A C A L E R A ) 
uat>lo> después do cuatro horaa de alegre charla, se retiraron mis amigos, al ver-

, e s o l ° y cansado de copitas, de juego y d i fumar, arrojé en el cenicero la punta del 
oirro qu e a u a tenía eulre mis labios y me recosté en la mecedora; como los vapo-
s d->l vinillo y el humo á¿ l"s cigarros producían sus consecuencias, quedé un poco 

alelar 'gafo y confieso que no veía muy claros los objetos. 

Vista do una aldea esquimal. 



+» I JLIDIÓá ^ ¿ 5 5 ] R ¿ G D ! 

E S T U D I O S KISONÓI^1 ° S ^ O R E M I L I O OREJÓM 

¡Estoy la mar de con
tento! -Me han propues
to uno contrata—que ha 
de dartne mucha p'ata,— 
y la ho firmado al mo
mento. 

¡A América1 Tengo allí 
— mi familia y afecciones 
—y más de mil corazo
nes—de hembras que la
ten por mí. 

¡Mas, dejo al maro 
me a' 

W 
l i á - á este P u b ! r. 

querido!-pero ello » ^ 
zoso ha sido, — p " e S 

manda mi papá. 

^ L a cosa tiene bemoles, ¿Y si te ahogas, Ore-
Porque el charco hay jóu?—¡El caso no es para 

que pasar. — ¡Ay, qué chanza! —¡Va me eetoy 
raiedo me da el mar!— viendo en la panza—de 
caracoles! ¡¡Caracoles!!... un enorme tiburón! 

¿Y no haría más fun-
cionesV— ¡Claro que no 
las haría!- ..¡Por eso lo 
sentiría—ser pasto de ti
burones! 

Mi visita se iba empañando por completo y sólo divisaba 
confusamente, y entre la nube de los cigarros y reyes de 
copas, sotas fumando vegueros y caballeros de barajas monta
dos en botellas. Las que vacías habían quedado sobre la me
sa, empezaron un vertiginoso can-can, acompañadas por los 
copas y caña», que al chocar entre sí, producían un sonido 
algo seguidillesco y veía también barajarse por sí mismos 
los naipes que, desparramados, estaban entre copas y bo
tellas. 

Después, cuando ya iba quedando todo aquello en calma, 
oí una carcajada pequeña y aguda. ¿Quién so reía? Muy pron
to salí de dudas, porque una voz áspera y de pronunciación 
trabada exclamó. 

—¿De que te ríes, As de oros? 
—¿De qué me he de reir? de que somos los dueños del hom • 

bre: somos los representantes más genuinos de sus vicios, el 
vino, el juego y el tabaco. Mírale ahí abatido, esclavo, su
miso nuestro. ¡Cuántos se pierden por nosotros! ¿No es cierto? 

—Cierto, raspendió una botella, que era la que había habla
do antes con voz áspera y trabada. 

—Protesto; no quiero que me confundáis á mí, que soy 
honrado, sociable, benéfico y generoso, con vosotros, repug
nantes y criminales vicios; replicó una de las colillas que se hallaban en el cenü 
precisamente la que yo acababa de arrojar, puesto que aun estaba encendida. , .^ 

—¡Ja, Ja!—replicó el alegre As de oros. - ¿Conque el tabaco no es también un v ' c , 
—¡Alto ahí!—volvió á replicar la colilla.—Seré vicio si queréis, pero no de la c a <¡ 

de vosotros. Detrás del vino, el presi lio y el patíbulo; detrás de ambos, ¿qué Que 

la viudez, la orfandad, la deshonra y la infelicidad de los bogares. Detrás de niíi 
sólo quedan inocentes cenizas. ¿De qué se puede imputar al tabaco? a 

No gasta el más fumador, en toda su vida, lo que en un solo momento se lleva 
sota ó un rojo ó un negro. ¿La borrachera? Ningún fumador so emborracha con e . 
garro; sólo se marea el que no lo es, y para eso, mi embriaguez es ligera é inoce 
¿Los trastornos que produzco en la salud? No serán muchos, puesto que hay 1 U 

m» fuma durante setenta y ochenta añ:>3. ¡Si no murieran más que los que 1° ^ 

iAh! ¡ ¡ C i e l o ^ ; p-
salvado - c°^¡do^i„,„ 
que he conceW» ¿m 

hombre, i V ' a t o 

d d o - y 9 u e 

ta! Me „, ••:~¡No ímpor-
elb.í,?.u.e?°«'!<í batu r«> famoso. 

¿Los delitos causados por mí? Registrad los anales del crimen, 
¿á que no podéis imputarme ninguno? Queda demostrado 
que soy honrado. Soy sociable, porque estrecho y hasta creo 
amistades. ¿Hay cosa más natural que ofrecer un cigarro 6 
lumbre para encenderli, aunque sea á un desconocido? Cuán
tos deben á este detalle de la vida social sus relaciones y, 
quién sabe si su posición en el mundo. Ya veis, también, como 
soy benéfico y no por ese sólo concepto: lo soy también, por
que distraigo al hombre en su aburrimiento, le consutlo 
en sus pésales, le animo en sus adversidades, le acompaño 
en su soledad. Cuando siente penas ó fastidio, enseguida acu
de á mí, que generoso me consumo y ardo por complacerle. 
¡Quién podrá, asegurar que algún cigarro no habrá evitado-
algún suicidio! Las nubes formadas por mi humo disipan las 
de la melancolía. Cuando la imaginación se halla torpe, yo 
aclaro las ideas y las mismas mujeres, que aparentan odiar
me, lo dicen: el hombre que no fuma no parece hombre, 
que debe oler siempre á tabaco y ropa limpia. 

Decidme ahora si vosotros, el juego y el vino, podéis com
pararos conmigo. Si muchas vecesnos vemos juntos, es por
que amigo leal y compañero inseparable del hombre, voy con 
él á todas portes y, ni le dejo en sus alegrías, ni le abandono-

e n B u a Pesares y quebrantos. 
En la orgía contribuyo á sus placeres, y al lado del cadáver de la persona más 

,na<ia, y hasta en la lobreguez de un calabozo, allí me tiene, para distraerle, para 
">'tigar su dolor. 

Me apago y consumo por completo, no puedo durar más, quedad con Dios, mise-
bles vicios; yo, convertido en nube blanca, dejando aquí solamente mis cenizas, me 
evo hacia el cielo, como el numen del poeta, como la fe del creyente, como todo lo 

1<"> es noble y grande... 
Consumióse la colilla y calló, quedando yo profundamente dormido; cuando me 
perté, sintiendo aun cargada mi cabeza, para aclarar las ideas, encendí un magnífi-
Puro, exclamando: ¡Loor al tabaco, compañero leal y amigo sincero del hombre! Y 

m e p u s e 5 emborronar estas cuartillas. M. MARZAL Y MESTRE 



EL VIEJO Y EL RELOJ 
( B A L A D A ) 

El viejo.—Anda, relojito mío, anda. Ya no eres el de ayer; tu marcha es fatigosa, tu 
•compás incierto. Temo queno me acompañes hasta el fin. 

J-.l reloj.—Nn teína?; lie, tac, tic, tac. t\o temas. Llegaré hasta el fin; tic, tac, tic, tac. 
El viejo.—¿Te acuerdas? No te has separado nunca de mí. Eres el mundo de mis re

cuerdos Has señalado muy pocas de IUÍH horas de alegría. ¡Cuántas, en cambio, has 
señalado de tristeza, de desdicha, de desilusión! 

h\ reloj.— Tic, tac, tic, tac. Tienes lazón; han sido i"ás las segundas que las prime
ras. Pero es que, además, en las horas felices ¿quién se acuetda de consultar el reltij* 
Por el contrario, cuántas veces recurristes á mí en la desilusión y en la desgracia. 

lil viejo.— Es cierto, es cierto. Nunca me acordé de tí en los momentos de felicidad; 
cuando advertí que habían pasado, entonces pensaba que tus manecillas coriían de
masiado, que no te complacías en el bien ajeno, que no tenías corazón. 

11 reloj.—¡Corazón! ¡Corazón! Y quién lo tiene. Tic, tac, tic, tac. El mío es esta ma
quina, que no te ha engañado jamás, que es inflexible como el tiempo que marca, que 
te dice que solo él es la verdad única. Tic, tac, tic, tac. 

hl viejo.—Pero para conocer esa verdad es tarde. De saberla á tiempo te hubiera 
consultado más en las horas de la dicha; hubietan sido menores las del dolor. 

h'l re'.oi. —Tic, tac, tic, tac. No, porque entonces te apareciera yo culpable por haber
te marcado las h >ras de tu felicidad. Te avisé, te avisé repetidas veces cun mi tic, 
tac incesante. No me dormí j'imás en el cumplimiento de mi deber. Debieras compren
der que el tiempo corría mucho y que el desenlace no podía estar lejos 

El viejo.—Pero es que no he hecho nada. Me he pasado la vida esperando el placer, 
y cuando tuve éste no lo gocé, ante la amenaza del dolor. 

7-71 reloj.—Tic, tac, tic. tac. La vida es eso, dolor. Tic, tac, tic, tac. 
El vi?jo.—Pero todavía es tiempo. ¡Todavía puedo luchar! 
M reloj —Ya es tarde. Luchar con el convencimiento de la propia impotencia, no es 

lucha. Es ir á la derrota 
El viejo.—[Siempre es tarde para la dicha! 
El reloj.—¡Siempre es pronto para la muerte! Tic, tac, tic, tac. 

EMILIO DUGI 

G - Q r\ r\ \r l i F o t ó g r a f o . Casa especial en ampliaciones y reproducciones 
i D \ 7 Í Y l \ . L < artísticas, pintura, esmaltes y platinos. Calle do Sevilla, nú

mero 16 (hay ascensor). 

MURCIA.—Vista de Muía y su castillo. 

Inst. de M. Dorda y Mesa. 



Joslio Martin, SR. RODRÍGUEZ 

EL MORENO, Sr. Ontiverop; SATURNINO, Sr. Carreras. 

MORENO ¡NO m'han visto! ¡Mejó! S! me descuidio 
me cuesta e seguro ir á presidio... 
pero el hombre insurtó, como él insurta, 
á lo que m'ha criao dende la infansia; 
preminsió una expresión mu poco curta 
pa la que m'ha nutrió en la lactansia... 
y le he dio dos pinchaso pa que aprenda 
que á la Inolusa, ante mí, no hay quien la ofeuda. 
Ahora lo cuento á tos muy afligió 
y no sospecharán que yo le he herío. 
¡Oigo pasos! Arguno se aproxima... 
¡Prensipiemo á jasé la pantomima! 

¡Por Dio, zeñ6 cheniiarme... ú lo que sea, 
avisoste á la gente de la árdea, 
y que sarga enseguía too er mundo 
S aursiliá á ese probé moribundo. 

SATURNINO ¿Moribundo te disesV ¿Di, responde? 
¿Moribundo te estás? ¿Cómo y en dónde? 

MORENO Yo no estoy, no señó; es mi compare, 
y como no haiga alguno que le amparo 
va S ersalá un suspiro é repente 
y á morirse der too completamente. 

SATURNINO ¿Pero qué dises, pues? 



Ins tantáneas . 

MORENO POS lo que digo 
es que mi probé y desgrasiao amigo, 
que es más güeno que er pan... cuando es caliente, 
ha debió reñí seguramente 
con arguien que despué salió é naja, 
y tanto l'han pinchao con la navaja, 
que tiene er probesito er cuerpo entero 
lo mesmo que si juese un paliyero. 

SATURNINO ¿Te piensas que estoy tonto del cabesa? 
¿Mentira dises, pues? ¡Eso es simplesa! 

MORENO ¡No, señó, no es mentira, que es la pura! 
Y azi premita Dio dende su artura 
que téngaste tersianas... á diario, 
si esta no es la verdá y es lo contrarié. 

SATURNINO Miqueletes te piensas que están lelos 
y lo que buscas es tomarme pelos; 
pero ya escramentao. 

MORUNO ¡Que no es quearme! 
Le digo á osté que nó, zeñó ;chendarme¡ 
que tanto I'ha pinchao argún... valiente 
que l'ha dejao ar probé... trasparente. 
Con desirle que er viento se le cuela 
hasia entro por una portesuela 
y ar salí por detrás, tampoco es griya, 
se apaga con la juersa una seriya, 
ya habrasté comprendió en er momento 
quo es verdá lo que digo y no le miento. 

SATURNINO Andaluses te tienes embustero 
y á mi no te la das... ¡choriguitero...! 

MORENO ¿Chori... qué? 
SATURNINO ¡Chori... qué! ¿Pues no le notas? 

¡Que te gustas andar en chorigotas! 
Pero yo ya aprendido picardías 
y entiende como tú gitanerías. 
En la Córdoba estao y vi gitanos, 
y mujeres hermosas muy barbianos, 
y cañas mansanillo, y castañuelas, 
y sé desir jovianas y pinrelas, 
y sé chipén y.oíe.,. y viva el salero 
del grasia que te tienes, sandunguero. 
¡Mírate, pues, si aunque te escás gitano, 
los pelos vas tomar á un guipuscoano! 

MORENO ¡Lo que U tienes tú es nna asaúra 
que no hay con qué pagarla, criatura! 

SATURNINO ¡Asaúra! ¡Sí, tí! Si no te cho:a, 
pero no metes dedo por el buea. 

No te oyes más. ¡Aiiós! 
MORENO ¡Que acabo pronto! 
SATURNINO Váite si quieres encontrar un tonto, 

que yo flamenco estar más que primero. 
¡Ole, ole y ole! 

MORENO ¡Adió, salero...! 
F1ACEO IRAIZOZ 

En breve se introducirán grandes é importantes refor 

en INSTANTÁNEAS 



Instantáneas , 

Toreros mú rueños. 
Entre los muchos jóvenes nia-
' enos que empiezan con gran-

.es al¡entos la arriesgada profe-
®l6a d e torero, descuella el dies-

ro cuyo retrato publicamos hoy, 
<lue es u i muchacho que por su 
p a c i ó n al toreo, su valor pro-
. ° e n gran número de corrí
as celebradas en las principaleí 

Poblaciones de E s p a ñ a , y sus 
«randes facultades, ha de alean-
2 a r f u r a m e n t e uno de los pri-
*)er»B puestos entre los que oul-

""" le lar te de Cuchares y te-rnta. 
L a acción madrileña conoes ya 

° e s t e >oven y simpático diestro, 
que desde aquí animamos pa-

a que persevere en su laudable 
^opósito de demostrar que Mi-

" s 'gue dando tan buenos to-
r°s como daba en tiempos no 

m u y remotos. 
G. R. L. Antonio Tacero (Tacerito). 

Comemos de vigilia, en cumplimiento 
de lo que nuestro rito nos ordena, 
para dar á la carne sufrimiento, 
y el cristiano en su estómago almacena 
bacalao y espinacas, y al momento, 
se hincha su abdomen, se endurece y llena, 
que aunque el comer de viernes nos agrada, 
nos pone en situación embarazada.. 

Y en un estado tal, que me perdone 
Salvi, mi amigo, que á escribir me obliga, 
pues á perder la vida no se opone 
nadie que tenga llena la barriga. 
Ahora escribir mi pluma se propone, 
y aunque el deseo de escribir me ostiga, 
mi mente se trastorna y se marea 
porque no se me ocurre ni una idea. 

Cuatro cuartillos de agua me he bebido, 
porque estaba el potaje muy salado, 
y estoy en un estanque convertido. 
Me encuentro con el agua tan hinchado 
que sino atajo el mal ¡estoy perdido! 
¡Tengo el temor de sucumbir ahogado! 
¡A ver, Señor, si de tui mal me sacas, 
que ya siento nadar las espinacas! 

¡Cuántos retortijones! ¿Quién me auxilia? 
¡Las consecuencias del potaje t> co! 
¡Que avisen al momento á mi familia, 
porque me tienen los dolores loco! 
¡Gracias á que este tiempo de vigilia 
ya á acabar para mí dentro de poco! 
¡Va á terminar, puesto que yo, señores, 
he llegado ya al viernes de dulores!... 

JOSÉ EODAO 

so devuelven los originales aunque no se publiquen. 



Instantáneas populares. 

El gachó del arpa. 

jNo habéis oído hablar nunca de él...? ¡Oh! sí; seguramente le conoceréis, aunque 
de un modo vago, imperfectamente definido, inmaterial en fin; tal vez tan sólo, coni» 

la incierta y dét>il silueta que se recorta en el quimérico horizonte de nuestra fanta
sía: incorregible y continua cngendradora d,t la caricatura humana. 

Y, como tipo popular, su figura es del dominio de las gentes que la bastardea 7 
complica á su capricho y le hace'quien sabe si correr por toda una eternidad con Pa6° 
cadencioso y moviéndose al compás de su caprichoso instrumento. 

No creáis vosotros que voy á remontarme al origen del encorvado personaje, fll 

tampoco que vaya á copiaros una interview con él, no celebrada. 
El gachó, para la fantasía popular, no ha muerto; pero yo os aseguro que los q" e ea 

lo sucesivo de él se ocupen, no conseguirán otra cosa que evocar su recuerdo; consa
grar un tributo á su memoria. 

Nada más lejos de este articulo y del sentimiento que le inspira, que ocuparse & 
la apología del tal personaje; sólo se trata aquí de presentárosle en el crítico momento 
en que se despide de la existencia, al alborear de una mañana en que, miles de i" u r ' 
mullos, de armonías y candencias, uníanse á las bullidoras energías de una nueva 
primavera... 

¡Abandonaba la vida...! la abandonaba, sí; porque el gachó no es un tipo cualquier3 ' 
hijo de una concepción vulgar, no: el gachó es, ó mejor dicho, ha sido, un ser real eo 
vida propia y... hasta un ser con su cachillo de conciencia moral... ¿Os extraña...? ¡° 
decidme: jqué no sería entonces si os dijese que ¡ella..! ha sido la causa que le a« a E 

tro á la fatalidad...? 
A la fatalidad, sí; porque él es un tipo nacional, genuinamente español y, P° 

tanto, sujeto á esa terrible é inexorable ley que nos gobierna. 
Cuéntase que por mezquinas rencillas y antiguos y fútiles resentimientos acaec 

dos en el Parnaso—lugar donde el gachó es figura decorativa,—el del arpa, aunqu 
inocente y ajeno á toda conspiración ó trama, fué despojado de no se qué ni cuant 
gracias, y en su virtud, condenado á buscarse el sustento con el favor de su » r ' 
cuéntase también que, algo maltrecho y cariacontecido por la brusca caída y Ia " e 

comunal noticia, empezó su peregrinación con gran fortuna; y era bien recibido 
pueblos y ciudades, y vivía contento y satisfecho, y así siguió corriendo el tiempo, 
se sentía orgulloso y se esponjaba, cada vez que á sus espaldaB oía decir: «el gac l1 

la arpa...»; pero el caso fué que llegó un día en que la musa, su enemiga, la implaca 
enemiga del Parnaso, se aprestó á prepararle un nuevo golpe, el golpe más fatal, 
más terrible... 

Y lo consiguió; y el infeliz vencido se vio en un instante desprovisto de su P°P 
laridad ¡triste y obscuro...! No quería ó no podía creerlo; pero la claridad se le P r e s 

taba horrota; nadie le reconocía, había sido suplantado en un momento por un nu 
y poderoso personaje, por el vito, protegido y paniaguado de su enemiga, que o 
nó con indecible fueiza y vigor en la imaginación popular, con toda la fuerza y v l » 

que representa para esa masa enorme el último que llega... ^ 
El pobre gachó atravesó pueblos y ciudades, en medio de glacial indiferencia; e r 

Ídolo caído, un Ber escondido en los inmensos pliegues del olvido; y así hubo de 
nocerlo cuando expiró entre los perfumes que significaban allí el himno de Ia 

que saluda siempre la aparición de uaa nueva primavera... . a S 

Ya nada queda del malaventurado gachó, y sólo llegan hasta nosotros, arras 
por la brisa, las estridentes y metálicas notas del abandonado instrumento, ° 
fúnebre que al gachó entona contristada su inseparable compañera; notas d _̂ _ 
tr istes, apagadas..., sonidos y notas que se pierden en el espacio, y que oídas 
diferencia, no dudaríamos en llamar llanto de arpa vieja... 

JOSÉ GONZÁLEZ MATALLANA 


