

**I**NSTANTÁNEAS



JANE HADING

# JANE HADING

Es una de las más bellas actrices que pisan la escena francesa. Ultimamente ha representado, con lucido éxito, en el teatro Doña Amelia, de Lisboa, algunas de las obras de su vasto repertorio, obteniendo muchos entusiásticos y merecidos aplausos.

Hading ha dado tan sólo en la ciudad lusitana cuatro funciones, representando *L'Aventurière*, *Visité de Noces*, *E'trangère*, *Frou-frou* y *Safo*, llamando grande concurrencia al elegante teatro.

*Siphax.*



## CÓRDOBA

La feria de ganados.

La instantánea del Sr. Huerta Stern, que publicamos en esta página, está tomada en un día de feria en la populosa ciudad de la Mezquita.

Es universal la fama de esta feria, que compite por su importancia con la famosa de Sevilla, y es de admirar los hermosos ejemplares de ganado caballar y vacuno que concurren al mercado de Córdoba, donde se reúnen en día de feria los capitalistas de más capricho y gusto, porque saben que allí es donde se adquieren los mejores caballos de la afamada raza andaluza.



RAFAEL OCHOA  
inspirado poeta segoviano.



CÓRDOBA.—Feria de ganados.



*Instant. de Huerta Stern.*

# Instantáneas.

Director: M. SALVI

+ Oficinas: Clavel, 1, Madrid.



Pilar Bárcena.

Mucho más que cuanto nosotros pudiéramos decir en elogio de esta distinguida y simpática artista, dicen los aplausos que en brillantísimas campañas ha conquistado en los primeros teatros de España y del extranjero y en estos últimos años desde la escena del Teatro París, en cuya brillante compañía de zarzuela ocupa un puesto distinguido esta modesta é inteligente artista.

Si como cantante reúne condiciones verdaderamente envidiables, no lo son menos sus aptitudes de actriz, cosa no muy corriente entre las típles de zarzuela española

por eso resulta completa y admirable la labor de Pilar Bárcena, que siempre interpreta de manera irreprochable cuantos papeles le son encomendados, sin que las diferencias de tipos y caracteres sean inconvenientes para esta diva que siempre pone al servicio del arte todo su talento y laboriosidad.

## LA LECTURA

(CUENTO)

¿Odisea? La eterna: de los áureos sueños de la provincia al Madrid imponente; embobamiento en sus calles enormes y populosas; nerviosidad impaciente y trágicos terrores de bisoño en el primer combate...

En torno de las sienas, zumbando en sus oídos como un enjambre de mariposas del misterio, las palabras de la leyenda traidora, las tradiciones y los recuerdos de otras bohemias épicas...

¡Manuel del Palacio! ¿eh?... ¡Cuántas divinas y valientes angustias en su juventud!... Y ahora, ¡qué nombre!

Pues ¿y Zorrilla?... ¿No llegó á Madrid sin una peseta? ¿No escribió su primera joya con un mimbre de esterera?...

¡Ah, la bohemia, santo Dios, la desgarradora bohemia, tan poetizada! ¿Suponéis que ha muerto? Error gravísimo; mirad confundidos como manchas grises en la muchedumbre, aquel traje *raté*, aquel codo *abierto*, aquella rodillera desgarrada... Penetrad con el alma en el alma de aquel aventurero de la amargura, y os encontraréis con un Andersen, llevando en el cerebro el ansia suprema del cisne redimido; mirad por dentro á aquel otro, y hallaréis un Mürger, con la nostálgica imagen de Mimí, la violeta muerta, en las pupilas febriles...

¿Que ha muerto la bohemia? Si en el ambiente de Madrid quedaran huellas, vestigios, estelas impalpables siquiera de los sueños que mueren, de las glorias que naufragan, de los castillos ideales que se derrumban; si del eterno dialogar de esos forjadores con el espacio quedara un rastro... ¡ah, cuántos poemas, cuántos pobres idillos con ojos de mujer, con vaguedad de santas memorias, habría en ese aire de abandono y de muerte!

\*  
\* \*

Fueron llegando los actores con el paso displicente y perezoso del escenario, como se anda en aquella media luz de turbio abandono, de bastidores desgarrados, de sombras verduzcas, de caras lívidas.

— ¡El autor!, ¡por allí anda el autor!

Y le señalaban con miradas, cuchicheos y risas comprimidas, que salían de la sombra como un agudo acorde de risa.

Y el autor era aquél, el mismo, el del codo abierto, el de la rodillera desgarrada, que paseaba ahora su tosco ceño y su áurea soñarrera de fantasías á través del largo é innoble pasillo, iluminado por un mechero de gas, rojizo y enfermo.

¿Cómo había llegado hasta allí? Conservaba la sensación de su lenta y penosa subida á la cumbre, como una niebla que le envolviera la nuca en un soplo de pesadilla.

¿Cómo llegó? Con voluntad de acero, con aquella voluntad musculosa que no se rendía nunca, que se levantaba después de una caída más fuerte, más fiera, más enardecida.

Había llegado á aproximarse á la cima; estaba allí, en la tablilla, escrito con trazos horribles y negros, el título de su obra: *A las cuatro: lectura del Abanico de nácar*... Estaba allí, y á cada vuelta de su paseo nervioso veía aquellos trazos dislocados, que le sonreían, haciéndole sentir la intensa emoción de un nombre conocido, la fresca visión de un abanico aristócrata que se abría crujiendo y golpeaba sonora y dulcemente sobre un seno de mujer.

Interrumpió su paseo la llegada del primer actor, que le estrujó contra los desnudos tableros del pasillo, sin saludarle.

Muy luego oyó en el escenario discusiones y gritos; se le aludía, hablaban de él con el descaro irritante del mal humor.

MURCIA



Exterior de la capilla del Marqués de Vélez.

Inst. de Almagro.

—¡A mí se me corta despiadadamente! ¡se trata de echarme!—vociferaba un cómico.  
—¡Y para consuelo, me dan este embolado en esa estúpida obra nueva!...  
La obra estúpida era la suya; la que iba á leer dentro de un segundo...  
Le llamaron; un escalofrío de espanto y de angustia le estremeció la espalda, y se



MURCIA.—Río Segura.

Inst. de Almagro.

MURCIA



La Plaza de Toros.

Inst. de Almagro.

hundió en aquella sombra del escenario, manchada de trazos verdes, de notas claras, de rostros de mujer, de bocas que parecían reirse todas.

\*  
\* \*

La lectura de *Petite Chosse* ante aquella sociedad sanota y buena que le acogió bostezando, es la lectura eterna del primerizo en lides teatrales.

La voz se hace opaca, angustiosa, débil, y á una tos, á un bostezo, á un ¡ay! de mortal impaciencia escapado de un pecho rendido, un calofrío de muerte recorre la sangre.

La lectura concluyó, entre la dispersión tediosa de los artistas; el coro emigró, atronando el pasillo; las tiples se alejaron con un balanceo de cintura desdeñoso y augusto; quedaron en escena el autor y el primer actor.

—Bien; déjela usted aquí, y ya veremos.

Cuando el autor salió, tropezando con los sostenes de los bastidores, el primer actor gritó al segundo apunte:

—Mar.ínez, coja usted ese ejemplar y que se pierda; ¡á ver si no viene más este mosca!

\*  
\* \*

Gran algazara entre bastidores:

—El autorcito, lo aquel tan roto, ¿no sabes? Se ha matado.

—Animal.

—Ahora sale el director con que no lo era; la obra se ha buscado la mar; pareció, al fin, en el basurero de la portera; se ha repartido y se va á poner, presentándose al fin, un retrato del *malogrado* autor, rodeado de coronas.

—Pero ¿efectivamente tenía talento?

—Ninguno; pero tú no sabes cómo llena el teatro una función cómico-funebre!

ADOLFO LUNA

---

En breve se introducirán grandes é importantes reformas  
en INSTANTÁNEAS.

## Ánimas en pena.

La viuda desconsolada  
que echa de ver el derroche  
y recuerda día y noche  
su felicidad pasada,  
por tanta gente envidiada;  
que su existencia envenena  
la idea, de angustia llena,  
de no encontrar un marido  
como el marido perdido,  
*no es más que un ánima en pena.*

El viejo que, aunque achacoso,  
suele conquisitas hacer,  
y en *restaurantes* comer,  
y á veces hacer el caso,  
no tiene la frente buena  
ni sabe... lo que se cena:  
no es más que un ser desgraciado,  
un simplón, un de-dichado,  
*no es más que un ánima en pena.*

Y el comerciante egoísta

que no quiere por la *Unión* (1)  
pagar la contribución;  
y el rentero y el rentista,  
y hasta el sastre y la modista,  
y el político que sueña,  
y el que sufriendo condena  
ansía la libertad,  
bien se ve con claridad  
*que son ánimas en pena.*

Y en fin, ¿para qué citar  
ni recordar al presente  
á tanto bicho viviente  
como se suele encontrar  
que no deja de penar?  
Sobre ser ruda facna  
sacar tanta gente á escena,  
es preciso comprender  
que no dejamos de ser,  
todos, *ánimas en pena.*

P. FERNÁNDEZ Y ESTEBAN

(1) Eso de la «Unión Nacional».

### PORTUGAL: (Sagres).



Corbeta escuela de guardias marinas en el río Douro.

## DEL ÁRTICO AL ANTÁRTICO

Notas cosmopolitas por Lazram O'Nairam.

La Pascua de Resurrección, en Rusia, da principio un poco antes de las doce de la noche del sábado, por una misa de carácter triste y serio, como las de Pasión; pero en cuanto suenan las doce, los sacerdotes penetran en el Santuario, sitio en que, además del Emperador, como pontífice, sólo puede entrar el ciero.

A las últimas campanadas nace un nuevo día, los *popes* salen del lugar sagrado con suntuosos ornamentos y anuncian al pueblo que Cristo ha salido vivo del sepulcro.

Entonces, se entona el hermoso canto eslavo: «Cristo ha resucitado de entre los muertos; con su muerte venció á la muerte.»

Este cántico lo repite el pueblo con profundo entusiasmo y verdadera alegría.

En *Kien-la-santa*, ciudad de los peregrinos, el archimandrita (un grado menos que obispo, equivalente á abad ó prior) del convento de Santa Laura, entra en las Catacumbas después de los Oficios de á media noche, para anunciar á los santos que allí reposan que Cristo ha resucitado; el pueblo está persuadido de que los santos responden: «*Voysti vo Vosxres*» (cierto es que ha resucitado), y entonces, en medio de una verdadera alegría religiosa, se cruza entre los fieles el beso fraternal de la Paz, sin distinción de sexos; esta costumbre, en otros países de usos menos patriarcales que en Rusia, podrá parecer más profana que santa; pero debemos creer que este beso de Paz estará exento de toda intención pecaminosa, pues de otro modo, no lo consentiría la reconocida severidad de los *popes* rusos. Ahora, que si la casualidad hace que los hombres se encuentren cerca de las muchachas bonitas en el momento de darse la Paz, ¿qué culpa tienen ellos?

Obedeciendo á una piadosa costumbre, se exhiben en los templos unos panes de elevada forma, llevando pintados en la parte superior escenas representando la Resurrección ó la Ascensión. Estos panes, llamados *artos*, se dividen y reparten entre los miembros de las comunidades religiosas el Domingo de Cuasimodo.

Como en nuestras Nochebuenas de Navidad, el desayuno de Pascua tiene lugar después de la misa que podíamos llamar del gallo. Este desayuno ó cena se compone de cordero asado (los pobres se contentan con un pedazo de carne de este animal, ó un pequeño queso hecho en forma de cordero), huevos duros pintados de encarnado y el pan de Pascua. A estos tres artículos indispensables, y que han sido presentados en el templo y bendecidos por los sacerdotes, se agregan, como es natural, cuantas viandas se desean, según el gusto y posición de cada uno.

En las aldeas rusas, el día de Pascua, y antes de amanecer, salen las jóvenes solteras de sus casas llevando en una mano una cesta llena de huevos duros pintados con distintos colores, y en la otra una bujía encendida y protegida su llama con un cucurucho de papel amarillo. Aquella extraña procesión de jóvenes va de casa en casa rega-

### TUDELA: (Navarra).



La Unión Tudelana.

Ins. de Salinas.



## Á CASA DEL PICADOR



Cuadro de D. Marcelino de Unceta.

linda los huevos y felicitando las Pascuas á las familias conocidas, procurando que las bujías no se apaguen en todo el trayecto, pues el apagarse una de aquellas luces es signo de desgracia para su portadora y su familia, que ya nada bueno pueden esperar en el transcurso de todo aquel año.

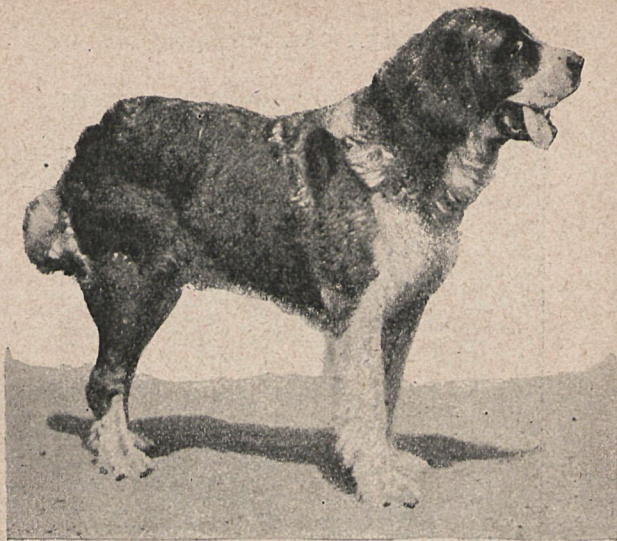
\* \* \*

Las jóvenes solteras del Congo francés se valen de un oráculo original para conocer el nombre del que ha de ser su futuro: eligen los doce nombres que más les agrada y escriben cada uno en un papelito que enrollan muy bien y hacen lo mismo con otro en blanco; echan los trece papelitos arrollados en una vasija con agua, y el primer papelito que se desenrolla indica el nombre del futuro; si se desenrolla el blanco es que la interesada se quedará para vestir imágenes.

Si se trata de elegir entre dos ó tres pretendientes, se repite el nombre de cada uno en seis ó cuatro papelitos; si se desdobra el blanco se debe dar calabazas á los dos ó tres.

\* \* \*

*Microscopio sencillo:* Hágase con una aguja fuerte y gruesa ó un punzón muy fino un agujerito en una lámina muy delgada de plomo. échese una gota de agua en el agujero, de modo que lo cubra completamente; si se mira al través de esa gota un insecto ó cualquier objeto pequeño, aparecerá 150 veces mayor que su tamaño real.



Marblecroft. Valor: 5.000 dollars.

En los Estados Unidos del N. de América, ó sea en la tierra de los grandes capitalistas, y de las excentricidades y caprichos, se ha despertado desde hace algún tiempo una afición extraordinaria á la cría y mejora de perros de la tan renombrada raza del Monte de San Bernardo.

Como consecuencia de este nuevo sport ha venido un aumento extraordinario del coste de aquellos animales, y alguno de ellos han alcanzado precios verdaderamente



Princesa, Chantrel Kitty, Hornsea Countess, Helenell y Marblecroft. Todos juntos: 24 600 dollars.



Marblecroft y Princesa. Valor: 15.000 dollars.

fabulosos, y sólo explicables teniendo en cuenta que se trata del país de los yanqui, donde todo lo raro y caprichoso es moneda corriente.

Los perros Marblecroft, Kitty, Hornsea Countess, Helenell y Princesa, cuyas «efigies» reproducimos en esta página, son los que más caros se han vendido, habiéndose pagado por la perra *Princesa* 10.000 dollars (53.500 pesetas).

Todos estos animalitos han sido criados en el Parque de perros de Mr. C. A. Pratt, que es el sitio donde se encuentran los ejemplares más grandes y hermosos de la afamada raza.



Princesa. Valor: 10.000 dollars.

# HOMENAJE A FRANCIA

PASODOBLE

PARA PIANO

por

F. Martorell.



First system of musical notation, featuring a treble and bass clef. The piece begins with a forte (*ff*) dynamic. The bass line contains several measures with a 'V' marking above the notes. The system concludes with a piano (*pp*) dynamic marking.

Second system of musical notation, continuing the piece. It features a forte (*ff*) dynamic marking. The bass line continues with 'V' markings above the notes.

Third system of musical notation, including a first ending bracket labeled '1.' and a 'Fin.' marking at the end of the system. The bass line has 'V' markings above the notes.

Fourth system of musical notation, featuring a forte (*ff*) dynamic marking followed by a piano (*pp*) dynamic marking. The system includes a large slur over the final measures.

Fifth system of musical notation, continuing the melodic and harmonic development.

Sixth system of musical notation, featuring a large slur over the entire system.

Seventh system of musical notation, concluding the piece with a large slur over the final measures.

En breve se introducirán grandes é importantes reformas  
en INSTANTÁNEAS



El autor de la composición que antecede es un músico notabilísimo, que allá en su tierra, en Palma de Mallorca, dedica todo su talento artístico y gran actividad al cultivo del bello arte, por el que siente verdadera y extraordinaria vocación.

Tiene gran número de composiciones musicales de distintos géneros, y en todas ellas se aprecia la inspiración, originalidad y frescura que caracterizan las obras de Martorell, que aunque vive en una apartada provincia, ocupa por sus propios merecimientos un lugar distinguido entre los compositores españoles.

## TELEGRAMAS DE SEVILLA

### MI SEMANA SANTA

LUNES, 9.

Acabo llegar estación Empalme. Al bajar coche segunda, armóse bronca de primera. Dos señoritos, que desde Alcázar disputábanse amor rubia *buten*, danse trastazos en mis barbas; digo, en sus barbas. Rubia, convulsión; señorito chato, cicatriz frente; señorito narigudo, chorreando sangre, par. cía manga riego. Mismo tren que viajó, llega Moret; gamacistas, grandes grupos hostiles, preparábanle silba; Borbolla, sudoroso, disuelve grupos.

Entretanto, rubia bofetadas ídose. Salgo busca hospedaje. Ante mí, pasa sevillana, gracia Dios, cantando:

*Por lo torero  
me gusta a mí Reverte,  
por lo torero.*

Échole piropo, quécaseme mirando descarada, hace mueca despreciativa, dice: ¡Feo! Extraño me conozcan aquí como ahí. Prosigo marcha, llego calle Bailén, casa amigo; recíbenme brazos abiertos. Pídenme *bomba* INSTANTÁNEAS. Juro dárselo é insálome habitación espaciosa. Salgo dar vuelta. Plaza San Francisco, veo Maura: háblame mal Silvela. Tuerzo, calle Sierpes, detiéndeme Romanones: háblame mal Villaverde. Entro café Suizo; camarero entabla conversación. Doile duro pago café, devuelve rápidamente; diceme es malo. Añade: Peor que Gobierno. Extraño conozcan Gobierno aquí como ahí.

MARTES, 10.

Visito iglesias. Imágenes, ya vestidas y sobre andas, rodeadas cofrades, curas. Salgo calle, más cofrades, más curas. Entro restaurant Campana; conversación, procesiones. Grito fuerte, llamo atención; mesa en frente, veo rubia bronca. Conózcola; conóceme: nos reconocemos. Empiezo *camelarla*; noto lunar mejilla izquierda, vale mundo. Acércome; indignase sosteniendo pecado por estar en Pasión; dígola: al revés, por pasión estoy en pecado. Sonríe; hácele gracia *palique*. Dame cita: paseo Delicias, noche.

Entra Leguina, gobernador, amigo mío; invitame ver procesiones desde tribuna Plaza Nueva. Doile gracias; díome cigarro.

Tarde, visito Ateneo. Saludo Rodríguez Marín, Bachiller como yo. Hablamos literatura Sevilla. Amigos periodistas llévanme Venta Eritaña, calesa cascabeles. Pruebo manzanilla... Oigo, mitad carretera, muchacha canta saeta preciosa, voz sentidísima:

Miradla, en la noche obscura  
qué triste va, y qué aureola  
corona su frente pura...  
¡Mirad, qué triste y qué sola  
va esa Madre sin ventura!

*Saeta* recuérdame infinidad cosas. Póngome mal humor; dícenme pondréme contento con manzanilla. Bebo... Comienzan efectos alcohol... Acuérdomme impuesto. Reniego Villaverde.

MIÉRCOLES, 11.

Despertar, tírome pelos coraje. Olvidé cita Delicias, rubia lunar. Dígome imbécil, Hija dueño casa, dice desde puerta: traen recado, Bachiller. Dígole entre... ¡Delirio. Disloque! Hija dueño, morena, renuncio describir; ojos, tazas; talle, alfiler; pie, almen-dra; boca, piñón; manos, rosas. ¡Disloque, delirio! Luego, habla andaluza, vuelve loco todo bicho viviente. Llámase Lola... Pienso, al despedirme, versos «*Flor de un día*»:

Lola, un penoso deber,  
me obliga, crudo, á partir...

Renuncio, vista ella tómame pelo; sal á montones. Pienso declararme; gústame Lola barbaridad, barbaridades.

Salgo, dirección Plaza Nueva; calle Mañara ¡pum! rubia estación, rubia bronca, ataviada mantilla. Andares quitan *sentío*; sonrisa, dan ganas comérsela, á pesar vigilia. Acompaña la puerta, ver Giralda. Subir escaleras, rubia dícenme yo suba antes... Dígola antes señoras. Hace así dedo .. Desde arriba, hombres parecen bellotas: no son más que alcorcoques... Dúo amor, asomados ambos ajimez Giralda: versos Becquer, acuden sacarme apuro...

*Hoy el cielo y la tierra me sonríen,  
hoy llega al fondo de mi alma el sol...*

Rubia, indispónese: mareos. Bajamos muelle; invitola pasear barca Guadalquivir. A esto, señor venerable, acércase: póneme ropa Pascua... Desmáysese rubia, viene gente, ármase escándalo, salgo por pies .. Si dudan lectores, hecho verídico, preguntan Romanones, hallábase á mi lado casualmente.

JUEVES, 12.

Asisto Oficios divinos, Catedral. Seises, cantan como angelitos. Gonzalo Bilbao sa lúdame junto á altar San Cristóbal Describir aspecto iglesia, imposible. Sevillanas hermosísimas, elegantes, airosas, trapitos de cristianar, tientan á santos altares... Yo voy á tientas... Altar mayor, arzobispo Spínola, oficia; cientos sacerdotes, cantan salmos... Bancos rojos, general Luque, comisiones, Ayuntamiento, maceros, etc . Perdonen lectores momento; voy á rezar Virgen Soledad...

Salgo capilla, instante *Gloria in excelsis*; suena órgano, campanillas repiquetean, cantores capilla, cantan. . Sevillanas levantan ojos devocionarios... Momento sublime.

*Et in terra pax hominibus...*

Salida público Catedral, gentío agólpase: floristas rosas, claveles y azahar, traen perfumes deliciosos... Andares sevillanitas devotas, más deliciosos todavía... Dios resucitará sábadó, aunque sólo sea ver estas criaturas; resucitan muertos.

Corro telégrafo, poner despachos. Siento alma cierran número INSTANTÁNEAS hoy. Otro grito... He hallado rubia lunar al volver esquina calle Francos. Está visto, rubia es mi condenación.

EL BACHILLER CANTA-CLARO

Sevilla, 12 de Abril.

GUERRA ANGLO-BOER



Convoy de heridos boers.



La música en la batalla  
de Maggersfontein.



La artillería del general Catacre.

Alba, Conchita y Paca Segura, y los señores Riquelme, Valero, González y Gil, que obtienen todas las noches numerosos aplausos.

**Romea.**—Esta noche se verificará el estreno de una zarzuela dramática titulada *El velorio*, original la letra de un distinguido escritor, con música de un aplaudido maestro.

*La huertana*, de los señores Pérez Capo y Chalons, es más aplaudida cada noche.

LA PASCUA  
EN MURCIA

A juzgar por el programa publicado por el Ayuntamiento y Comisión de festejos, prometen ser brillantes y animadas las fiestas de Pascua en la hermosa ciudad del Segura, cuya Semana Santa compete ya por su pompa con las primeras de España.

Este año, además de los festejos populares y solemnidades religiosas, se inaugurará la Exposición Regional, que, según noticias, es verdaderamente notable é importante, por el número y cantidad de productores que acuden al concurso, y es de creer que con todos estos alicientes han de ser muchos los viajeros de todas partes de España que acudirán á pasar la Pascua á la hermosa ciudad de los perfumes y verjeles, que en primavera brinda al viajero la suavidad de su clima, su alegre cielo y su hermosa huerta, alfombrada de rosas y claveles.

TEATROS

**Zarzuela.**—La apañada zarzuela *Carrasquilla*, de D. Felipe Pérez y González, con música del maestro López del Toro, continúa llevando á este favorecido teatro numerosa concurrencia.

En el desempeño se distinguen y obtienen grandes aplausos las señoritas Arana y García y los señores Romea, Moncayo, Ruiz de Arana y Guerra.

**Eslava.**—*El viaje de instrucción*, de Benavente y Vives, ha sido la última obra estrenada en este afortunado teatro, con verdadero éxito, y á juzgar por los llenos que está proporcionando, hay *Viaje de instrucción* para mucho tiempo en los carteles de Eslava.

Cierto que, aparte las muchas bellezas que encierran, tanto la letra como la música de la nueva producción, contribuye mucho al feliz éxito la esmerada interpretación que dan á la obra Leocadia