
EL YILJffiTAL 
¿Que labra nuestra ventura?'",, 

Pues yo digo lo contrario; 
porque no es tan necesario 
como por ahí se asegura; 

y pregono, aunque la genteriy^ 
no quiera creerlo así, 
que el dinero es para mí 
inútil completamente. 

¿Que el oro la dicha labra' 
é influye en la sociedad? 
Falta usted á la verdad... **. 
¡No retiro la palabra! 

El dinero, á mi entender, 
es sólo un mal consejero. 
¡No me hable usted del dinero-
porqué no le puedo ver! 

Hace al hombre criminal 0 
y la dicha le arrebata, 
cuando puede hablar en plata, 

• aun el que no tenga un real. • 
Y no hay pobres, lo confieso,.' 

aunque alguno no lo crea. 
¿Quién, por muy pobre que sea,.-
no tiene una onza... depeso? 

Quien del dinero se cuida 
es un solemne melón, 
pues nunca falta un millón... 
de disgustos en la vida. 

Tengo al oro odio profundo,. 
-;" y al ver dinero me enfado; 
* porque es tan mal educado 

que le falta á todo el mundo. 

José Tfoí/oro. 



ESCARCHAS 
No eches más leña en el fuego 

n i me traigas más abrigo, 
¡que no hay cilor para un alma 
que perdió cuanto ha querido! 

Esqueletos son los árboles, 
blanco sudario la nieve, 
¡qué triste que es el invierno, 
fiel imagen de la muerte! 

El Candor entre la nieve] 
estaba un día jugando. 
Pasó un hombre y al Candor 
y á la nieve trocó en fango. 

Sobre alfombra? y entre estufas, 
vistiendo ricas pieles, 

no es posible imaginar 
que hay quien de frío se muere. 

Ko calléis al ver mis lágrimas, 
seguid, seguid, vuestras coplas; 
aunque lloro, no es que sufro, 
que el triste llorando goza. 

Todos los meses del año 
son para mí de Diciembre; 
¡como estoy solo en el mundo 
siento tanto frío siempre! 

J/l. j/iarzal y Jñestre. 



^ DÉ alegría! ¡Qué bullicio por tó-
'v í das partes! 

El besugo, el turrón, el mazapán 
y la sopa de almendra se prepara en 
todas las casas. 

Por todos lados resuenan lo s 
tambores, las zambombas, los almi­
reces. 

Las familias reúnen39 todas; en 
todos los rostros está dibujada la 
satisfacción, el regocijo. 

Por todas partes se ven regalos; 
no hay ser que no haya recibido al­
gún obsequio... 

Digo mal: algunos habrá que no 
tengan quien se acuerde de ellos. 

¡Cuántas infelices familias no cenarán ese día de Nochebuena! 
iCuántos, encerrados en sus bohardillas, no tendrán ni luz para 

alumbrarse! 
iPero nadie se acuerda de esos! 
¡Es noche de alegría y no hay que interrumpirla con la nota 

triste! 
Pensad, acordaos del desgraciado que tal vez al escuchar el ruido 

de vuestros tambores y zambombas; al sentir vuestras risas y vues­
tras alegres bromas, se le inunden los ojos en lágrimas. 

felisa Xázaro. 

FELISA LÁZARO 



á Sarcasmos de la vida. 
i ' * % » 

mt 
En u n a mañana de plácida primavera, un hombre y una mujer, ella cubierta la ca­

beza con un pañuelo de yerbas, y él descubierto, llegaron á la puerta del Hospital. 
Ambos penetraron en un aposento, donde, después de largas formalidades, entre­

garon al hombre un papel que decía: 
«Afección cardiaca: pasa á la Sala 23, cama núm. 22...* 

Y la mujer quedó sola sin obtener otra despedida 
del hombre que una mirada de gratitud y un ¡Marta!..-
hasta la eternidad! 

¿Quiénes eran aquellos dos seres al parecer tan 
desgraciados? 

Él un probo funcionario de Hacienda, con treinta 6 
más años de servicios, en los cuales no pasó de dos 
mil pesetas de sueldo. 

Viudo, sin hijos y sin familia, se encontró con su 
antigua criada Marta, tan buena y tan honrada 
como él. 

El día en que «Su Majestad tuvo á bien* declararlo 
cesante, sufrió un síncope que lo puso á las puertas 
de la muerte. 

El médico pronosticó que si le repetía el síncope, 
se quedaría' en.él; y Marta tembló como una azogada. 

.Vendiendo y empeñando cuanto había en la casa, 
pudieron vivir tres meses; pero pasados éstos, como 
todos los síntomas auguraban otro ataque, hubo que 
tomar una determinación. 

Y esta fué, que el cesante de Hacienda, ingresara en 
el Hospital. 

La pobre Marta quedó sin casa, sin hogar, sin pan..-
sin amparo alguno. 

Y pasaba los días sin comer, sentada á la puerta 
del Establecimiento benéfico, • 

Su aspecto era el de un cadáver que abría y cerraba 
ios ojos pausadamente: un sudor frío invadía su ros­
tro, y sus manos extendidas parecían implorar una 
limosna. 

A los cuatro días supo que su amo, asistido por el 
médico de guardia, había fallecido... Quiso andar y no 
pudo... las gentes que la miraban no la socorrían.-

Y la infeliz Marta se desplomó sobre la acera para 
no levantarse jamás. 

El probo empleado había muerto en un Hospital— 
la virtuosa criada en medio del arroyo." 

larcasmos de la vida! 

J. -Conde de Saladar. 

I 



Instantáneas 

Sos políticos e1 1868.—Gobierno provisional 

Yo no sé qué decir, porque no sé más que pensar en la patr ia , 
en la l ibertad y en los intereses que nos están encomendados: 
¿A qué discutir lo que pasó ya? ¿Qué duda tiene que el pueblo 
estaba preparado para la revolución?. . . Si nó lo hubiera estad o, 
nó la hubiéramos hecho. 

E L DUQUE DE LA TORRE 

(presidente del poder €jecutivo) 

iNo hay país, señores Diputados, tan 
desgraciado como el nuestro! No hay, 
apenas, o t ra nación que necesite más 
reformas y más radicales que España; 
>' no hay tampoco pueblo alguno don­
de sea tan difícil hacer las! 

SAGASTA 
(JYÍinistro de la gobernación) 

El pueblo quiere saber, desea saber, 
Para que no le t ra igan y le lleven como 
a una bestia mansa. Nosotros estamos 
obligados á dar le al pueblo lo que 
quiere. Yo pido que la enseñanza sea 
'o preferente aquí. 

Ruiz ZORRILLA 
(JYÍinistro de fomento) 

No, no invoquemos la revolución 
santificándola; h a y que condenar su 
sangre, sus muertes , sus hor rores . Y 
sin embargo, hay que bendecirla como 
' l ' a au ro ra después de la noche más 
oscura... 

PRIM 
(JYÍinistro de la Querrá) 

Yo rogué , señores , ha s t a última 
"ora por el t rono de Doña Isabel II; 
se me contestó que «nó, que sería o t ra 
SL'i'ie deterrores.» Tuve que decidirme 
entre mi pa t r ia v la Reina.."une decidí 
Por mí pat r ia . 

TOPETE 
(JYÍinistro de jYíarina) 

Nuest ras relaciones con el exter ior 
jamás tendrán solidez. Porque somos 
demasiado al t ivos y demasiado pobres; 
y, ó dejamos de ser pobres, ó dejamos 
de ser a l t ivos . 

LOREXZAXA 
(JYÍinistro de €stado) 

Sin voluntad ¿cómo queréis firmeza? 
Sin que nos unamos firmemente, sin 
que apar temos á un lado los persona­
lismos, esto ha seguir así No digamos 
republicanos y monárquicos, digamos 
solo: Españoles. 

FIGUEROLA 
(JYÍinistro de 3{acienda) 

El fundamento de que el principio 
monárquico prepondere en España, no 
es la na tura l tendencia de los españo­
les á la servidumbre; nó, es consecuen­
cia de la humildad, sino razón del 
estado de la soberbia. 

AYALA 
(JYÍinistro de Wiramar) 

El poder delegado de la República á 
su Presidente y altos Magistrados, es 
responsable v amovible; el poder dado 
á un Rey es' un poder irresponsable. 
De modo que vosotros, monárquicos, 
aceptáis la ficción de que el Rey es di-
ferente de las demás personas. 

ROMERO ORTIZ 
(JYÍinistro de Qracia y Justicia) 



fg)oña Emilia jarcio ^azán 

La ¡lustre escritora, que ayer leyó su notable trabajo "L'Eipagne 
d'hier et l' Espár/ne d'oujour d'hñi,, es una de las figuras más salientes de 
las letras españolas. Discutida con verdadero ensañamiento por Clarín 
y Valbuena, los dos únicos críticos en activo" hoy de la nación vecina, 
ha sido ¡favorablemente juzgada por reputaciones sólidas como las de 
Valera y Ga dos. 

Es de una manera clásica en su estilo recio, llano, vigoroso; su fanta­
sía de mujer, aquilatada poruña cultura sólida, campea gallardamente, 
á la manera de los escritores españoles del siglo de oro. Acaso, acaso 
lleve más allá de lo preciso el pulimento de la frase; acaso tengan razón 
los que la tachen de purista; pero nunca podrá decirse de la señora 
Pardo Bazán que alienta, ni menos cultiva, el desaliño grotesco, la 
forma descuidada y grosera'del naturalismo cínico y repugnante. Su 
corrección es natural, fina, con algo de malicioso d intencionado sprit, 
con mucho de penetrante í intencionada manera femenina y graciosa. 

La obra de la señora Pardo Bazán es fecunda, como la de pocos escri­
tores; más de treinta novelas y folletos, infinidad de artículos, cuentos 
y fantasías, de que llena revistas y periódicos,'así españoles como fran­
ceses; y siempre la sonoridad y elegancia en el estilo, y siempre la cla­
ridad y solidez en el concepto/La señora Pardo Bazán honra á la patria 
de Cervantes... 

HENRY M O U R E A U . - ( D e ''Le Journal,,). 



LOS PESCADORES 
Esperando pescar mueho 

están al amanecer 
arreglando su falucho 
Miguelón y su mujer. 

Ella coloca las redes 
y ella prepara la caña, 
nomo no pueden ustedes 
figurarse con qué maña, 

mientras él, que es un idiota, 
oculta entre el aparejo 
y á escondidf.s, una bota 
muy repleta de lo añejo. 

Terminada la faena 
la barca empuja hacia el mar, 
suelta el hombre la cadena 
y alegre empieza á remar. 

—¡Ea, que es tarde! ¡Me voy! 
—Rema con fuerza y con brío, 
y i ver si no vuelves hoy 
como siempre, de vacio. 

—¡Hoy pescaré! 
—¡Dios lo quiera! 

—¡Verás si tengo razón! 
¡Hasta después, Baldomera! 
—¡Hasta luego, Miguelón! 

'Pasó el día hora tras hora. 
Vio regresar la barquilla, 
y acudió la pescadora 
como suelen, á la orilla. 

Y cuando ya anochecido 
fué en busca de pesca fresca, 
vio, en efecto, á su marido 
que volvió al pueblo con pesca; 

pero lo que el hombre trajo 
fué una merluza. . tan fina, 
¡que le costó gran trabajo 
poder llegar á la esquina! 

fiacro JJráyzoz. 



ho& Ibnndíje?, 

Kl Chünwflghc.— ¡i'iir hi .' 
iit lasfíitimes it'«i barbianas, 
a ¡njuv h:; co*ps trefjoHev, 
á pour Íes garbo avec grasia. 

l-:i Jim.—Dios en mi líquido 
eclió el aroma, la Paisa 
y el oro, para beberlo 
por unos labios de ¿rana, 
Mi vino sin las mujeres 
es un vino que no. falta; 
pero, cuidar de beberlo 
con ellas, porque emborrac lia. 
Yo brindo esta copa ü todas 
las chicas frescas y guapas. 

La ürciia.—'So se presta 
á brindar porque es anarga, 
y el brindis ha de ser dulce 
si la mujer es brindada. 

La ManziiiiHUi. — Señores, 
venga pá acá esa guitarra, 
venga juerga y cante jondo 
y pescaillas y caña. 
Voy íí bebeme una osena 
á la salú de la jambas 
de pinrrele chequetito, 
güeno cliso y güeña estampa.' 

El ftliliu.—Éste trago 
va por las mozas chulapas, 
por las madrileñas netas 
y chipén, por mis paisanas, 
que cuando van por la calle 
tiran á espuertas la gracia, 
que aunque pobres de dinero 
en eso son miilonarias. 

La Ptta. —Por las pitosas, 
que aunque está feo en las damas, 
hay I/IIIJII. Dios la perdone, 
que le gusta más que el agua. 

AXTONIO CASERO. 



¡SOLA.! 
No dejes de sus montañas 

el santo y dulce sosiego 
y allá en la paz de tu aldea 
llora tu pena en silencio. 
¡Doncella que vas al mundo 
buscando horizontes nuevos 
Barca sin mando. Juguete 
de las olas y los vientos, 
vuelve! Vuélvete á la aldea, 
que hallarás seguro el puerto. 
Piensa que al fin la hermosura 
e? como la flor del heno, 
que apenas nace se agosta. 
Piensa que son los ensueños 
del amor y la fortuna 
celajes que lleva el viento. 
Piensa que el amor más firme, 
que el amor más verdadero 
suele durar lo que dura 
el dulce crujir de un beso. 
Si hoy eres la primavera, 
verás con asombro presto 
tu cabeza plateada 
por las nieves del invierno. 
¡Vuelve! ¡Vuélvete á la aldea, 
que hallarás seguro puerto! 
Ño busques mejores bienes 
ni persigas más ensueños 
que las flores de sus campos 
y las luces de sus cielo. 

J/lanuel paso. 



Mi) veces sea bendita la prím 
rera : las cloradas espigas, los ver­
des prados, millares de flores exha­
lando deliciosos aromas, y los ru 
señores con su canto, forman un 
cuadro mágico, y el alma goza al 
contemplar la naturaleza en la es­
tación más hermosa del año. 

Julia fons de Checa. 

VERANO 
Adornada con las galas que heredara de la Primavera, perfuma­

da con los aromas de las flores que matizan, los campos, y arrulla­
da por las avecillas que desde las enramadas entonan 

...su caniar sabroso no aprendido, 
y por los cánticos de los segadores, entra la estación que es símbolo 
de vida y de riqueza. 

La campiña presenta magnífico aspecto: se ven inmensas llanuras 
cubiertas de doradas mieses 
d o n d e reverberan los bri­
llantes rayos del sol canicu­
lar; los árboles parece que 
van á desgajarse al peso de 
sus ricos y sabrosos frutos, 
que el labrador coge en pago 
de sus fatigas y desvelos; el 
agua del arroyo es más pura 
y cristalina; el sol brilla con 
más explendor, y la sangre 
circula con más energía por 
nuestras venas. 

* * 
Madrid es poco menos que 

inhabitable en verano. Sus 
habitantes son condenados á 
la temperatura «del frito», y 
por eso se justifica la desban­
dada do los que no se resig­
nan á morir asfixiados. < To-

, do Madrid», os decir, todo 
Madrid que tiene ó puede agenciarse recursos, busca una aldea ó 
una playa donde encuentre árboles, atmósfera sana y brisas refres­
cantes. 

También á iní me gustan las aldeas y las playas; sobre todo éstas 
si hay una buena colonia de bañistas y un teatro donde cantar, que 
aunque el calor haga notar sus efectos, ya Se buscan medios para 
aplacarlo: todo es cuestión de hacer obras refrescantes como Agua, 
Azucarillos y Aguardiente, y Al agua,patos, que son dos zarzuelas 
que están muy en carácter para el verauo. 

Sobre todo Al agua, patos, cuando la representan tiples quo ten­
gan buenas facultades. 

Algunos aficionados al género opinarán esto mismo. 
filarla González. 



Sopla el viento con furia despojan 
<lo sin piedad á los campos y plantas 
de las galas que ostentaron durante 
el verano y la primavera; el sol ace­
lera su paso escatimando á la tierra 
el calor y la luz que tanto explendor 
y vida dieron á la estación pasada, y 
se oculta presurosamente detrás de 
la montaña coronada de celajes violá­
ceos que dan al crepúsculo un tinte 
melancólico y sombrío; el labrador, 
después de recoger el fruto de sus 
desvelos, se refugia en la alquería 
para ¡jasar los meses fríos del ano, 
fortificado por el fuego del hogar y 
el calor de la familia; el pastor reúne 
sus hatajos y desciende, de la monta­
ña al valle, huyendo de las primeras 
nieves que cubren los picos de la 
elevada serranía... Todo indica que 
Naturaleza va á sumirse en su perió­
dico letargo arrullada por los conti­
nuos y amedrentadores cánticos de 
Eolo... El mundo ha entrado en el pe­
ríodo frío y de tristeza anunciado 
por el plañido lastimero de la campa­
na que lanza sus tristes sonidos la 
Noche de Difuntos. 

Mientras esto sucede en el campo 
y en la aldea, Madrid recobra la vida «™*B.« „ =„i,,,„»o 
que perdió con los primeros calores del verano, y sus calles, cafes teatros y salones 
vuelven á su característica v vertiginosa animación y los cuadros del cinematógrafo 
dé la vfda ^ S U S S X ^ S » ^ la misma velocidad que las v.stas de los cme-

" c ^ ' S t o ñ o ' e m i ^ en Madrid la vida de alegtía, de lucha, de tristeza d , o r ^ a -
Acá uno que rie, allá otro que triunfa, más allá el que se cae para no levantarse por 
muchos sitios los.que lloran sus infortunios y a g o n í a s ^ por odas.p utas el confuso y 
ensordecedor tropel pregonando que Madrid ha entrado m » ™ ™ ^ nostx»-

Nosotros, los artistas, después del justo j ; necesario reposo que n ' f « m P ' « f ° s . ^ 
mitimos, entramos de nuevo en la actividad y en la época de aplauso¡y de t, unios 6 
de fracasos. Llevamos también cambiadas las estaciones: nuestra 1 nmavera también 
comienza en Otoño. _ , . _ , 

Jsabel 3ru. 

INVIERNO 
' Como natural que soy de la más bonita dé­
las ciudades de la región levantina, en cuya 
hermosa tierra y suave clima me he criado, 
aunque respeto el Invierno, porque a otros 
les mista, deseo que pase presto, muy pres­
to, sobre todo cuando me encuentro en u a 
naís más frío que mi país natal, 
P Me amedrentan los hielos y lasonieves,*-to 
casualidad hace que estos apreeiables redac­
toresde INSTANTÁNEAS me obliguen a dejar 
cuatro Palabras del Invierno, del cual guarda 
un recuerdo que nunca podre olvidar. 

Comenzaba yo mi carrera artística y en ana 
de las excursiones que hicimos por cantalea 
y poblaciones de tercer orden, quisimos ha­
cer una temporadita en Villena. Bien porque 
ía compañía-de la que no quiero acordarme 
- n o respondió á las aspiraciones de aquel 
público, fuese por otras causas, lo cierto ea 
que os espectadores y la taquilla estaban más 
fríos que el tiempo ¡y cuidado que el termó­
metro marcaba 10" ba o 0! Intentó el director 
de escena calentar la sa'a y, harto ya de po-

^ ^ — — j . - ^ , — — — — . ner en juego varios procedimientos y atro cti-

vos, sin resultado práctico, acordó hacer obras W°^»Z2oT*Mo™clL% 
tuación, y con objeto de reaccionar al f f ] l ^ ' J S ^ ^ Z S ^ L llama inamdii-
Jwgar con fuego, Los carboneros, Kl color da hogae, I » » 'ole '" '<" ' D ¡ T ,¡ ¡. 

" i " 1 " " l 'U I o . UHJJ1MJ 
K S a m e n t e , desde aquella época Dios me ha concedido algttnos días dichosos 
de Primavera. . . . ~. . ' J/larina gurina. 



LAS CUÁ TRO FASES DE ROCIHÁHTÍ 

Dibujo de Eomáii 

MODA V ARTE y LA VÉALE MODE 

Revista en francés y en español, se puDlica los días 5 y 25 de 
cada mes. 
i La mejor para señoras, modistas y bordadoras.—No se venden 
números sueltos. Soló se admiten suscripciones. 

España, tres meses, 5 pesetas: seis meses, JO pesetas: año, 20 pese­
tas. Oficinas: Clavel, 1, Madrid. 



LAS FASES DEL DÍ\ 

".Dibujo de Kavarrete. 

Instantáneas. 
RE VHSJA .B.í *v21 Y L E T , I l A S I 

DlRF.G'lOK: M. «ALVI. 

jas la mas económica y elefante. Colaboran los más « ^ ^ r i S t o " ^ ! ? ' ^ 
afis afamados nintores. dibujantes y caricaturistas. Numero corriente, lo céntimos. 



L A B O R D A D O R A A R T Í S T I C A 

Es la mejor Revista para colegios y bordadoras. 
En España sólo cuesta: 6 meses, 3 pesetas; un año, 6 pesetas. 
Se suscribe en todas las librerías y en sus oficinas, Clavel, 1, 

Madrid. 

Dibujo de Tovar. 



La infancia del obrero es tati menguada;. 

Que antes de comenzar ya está acabada. 

Su pan con su trabajo ha de buscarlo, 

Con sus propios esfuerzos conquistarlo; 

V cumpliendo esta ley, ya que tal nombre 

Se dé á estafarle la niñez á un hombre, 

Entró el chico en la fábrica á ganar lo . 

V acabó su n iñez . . . Cuando venía 

Por el Oriente el resplandor del día, 

A una Voz de su padre enderezaba' 

Sobre la cama el cuerpo, se vestía 

V el paso hacia la fábrica guiaba, 

Dejando ver en su gentil figura 

De un homhrc hecho y derecho la 'apostura, 

V cruzando por medio de las gentes 

Con la blusa a m a r r a d a á la cintura 

V un cigarro encendido entre los d i en te s . . . 

JOAQUÍN DICENTA, 


