
Lía vida 
del c a rgpo 

¡Que gran vida la del campo!,.. 

;</Hh costumbres patriarcales ' 

[Que* belleza, la belleza 

De los montes y los valles! 

¡Que jardines y que huertos! 

¡Que" fuentes! ¡Cuánta poesía! 

[Que* calor el de las g ra t a s 

Chimeneas campesinas! 

¡Qué paisajes tan hermosos, 

y que" gentes tan amables! 

¡Que" gran v ida . . . para hacerla 

Tres días..-, de l a r d e e n tarde!! 

C. FERNANDEZ s u > \v 



I N S T A N T A N B A 

EN Eü CAfnPO DE ÍDANIOBHAS 

££) TOGüíproepOTepOTíPTO^ ^ 
I n s t a n t á n e o del S r . Liogulo U a n g a y C o m p a ñ í a , I m p r e s o r e s . 



£1 trabajo 

—¿Tú que opinión tiés formada 
sobre el t rabajo, Bautista? 

( —¿Por que" me preguntas eso? 
•Porque tengo una porfía, 

y como tú lies cri terio 
quiero ver si lo que opinas 
viene acorde con la idea 
que yo alimento.—Pues mira: 
¡EJ trabajo es una cosa 
que engrandece y dtin'flca! 

—;Muy bien! - ¡Porque sin trabajo 
no hay payrnto, ni familia, 
ni hogar! ¡Ole! Qúié decirse 
que el que se pasa la vida, 
como se la pasan muchos, 
rascándose la barr iga, 
es un miembro corrompido, 
ó más claro, la mundicia 
ile {a.-8ocieiiua. ¡fliipendi! 

Y el que abrigue la liaría 
contra ría, lié, la cabeza 
llena de aire de judías . 

IjEsoü ; Verdaz?—Digo que eso 
es lo que el contrario opina, 
porque yo, chico, á Dios grac ias , 
no soy tan caballería. 

¡Ouiun'o!— Pa mí, el trabajo 
,;sahes tú lo que es? Pues ?nira: 
pa mí, el t rabajo es la cosa 
más cursi, más ofensiva 
y más molesta del globo, 
desde Adán hasta Oí-casitas. 

—¡Hombre, no!—¡Ni más ni menos! 
¡Y el que t rabaja es un lila! 

—;Qutí bruto!—¿Vas á negarme 
que las personas más listas 
son aquellas que disfrutan 
sin t r a b a j a r e n su vida? 

¡Me parece!—¿Y cualas son 
las que tién fama de vivas? 
¡El méndigo y el menistro, 
y el concejal y el jesuíta! 

—¿Pues sabes que pué que tengas 
razón? Tu recapacita 
y haz caso de un hombre perito 
y déjate de pamplinas: 
¡El invernar el t rabajo 
fue pa hacernos la Santisma! 

J. L Ó P E Z S I L V A . 



LA JUSTICIA í LA ESTÉNICA 

(PIE Y AS0NI03 FORZADOS) 

Firme relieve en su cara 
acusando está el delito 
¿Q'ié más prueba necesito, 
si tía su faz lo declara? 
Tolo chato es criminoso ,. 
y apoyo mi parecer 
en el sabio Sabater 
y en el insigne Lombroso. 
Ews chichones frontales, 
ests orejas agudas, 
esis facciones tan rudas 
¡no son del crimen señales! 
Fija el Código penal 
pena perpetua á este reo 
por lo raro y por lo feo, • 
gritaba airado el fiscal. 
Al oir esto un magistrado 
ya por la charla aburrido, 
dijo en voz baja al oído 
ddjuez que estaba ú su lado: 
—¿Q té pena al fiscal dictamos 
por su cara de igorrote? 
—A mi parecer garrote... 
si no, lucidos quedamos. 

J. 3"?í&nerOé 



De CéVar Augustus, imperator romano? Agosto, consonante á mosto, con 
toda's las de la ley; octavo mes del año; el que madura las was para que 
Septiembre coja... la curda y le ponga á los caídos etiqueta francesa... 

Los mortales con «posibles» aspiran las frescas bribas cbl agua salada 
en las playas elegantes; los políticos--veranean en fus pcsesiones de...» 

. estudiando un programa de regeneración (?). Suiza, Frouvile, Biarritz y... 
Miraflores de la Sierra, sé llenan de sangre antl. Los otra... se resignan 
con el aguadulce, pero turbia, una silla de diez céntimos en Recoletos y 
el inocente infundio de que -se levanta freaquito* por lasaoches. 

Los campos ¡ahJ de Castilla, brindan al hombre sus (oradas espigas,, 
inclinando la cerviz por el peso de los granos, y como dolándole: ¡Chwtt 
Oiga usted, buen amigo; aquí está eso. Eso que busca usted to<o el año y toda la 
vida ¡El trigo! Vea usted qué abundancia, qni qeplendides ¡Trille, trille el 
Hombrei Convie'rtaine prona» en harina, repártame entre sus hermanos y... diga 
usted d los tahoneros que suban ti pan porque «con estos pdriscos se ha per
dido la cosecha>. 

£. Xópeí Jfiarín. 



TE t n o en tedas pai-
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jtíctilde de Xerma. 



La materia afecta diversas formas, 6 
mejor dicho, se presenta bajo diversos 
estados. ^ J | 

En primor lucrar, el estado sólido: esta
do de esclavitud y opresión: los átomos 
están enea leñados unos á otros, y sujetos 
por las atracciones moleculares, se agitan 
y vibran sin lograr huir. Esta vibración 
colérica del átomo-esclavo, es lo que se 
llama calor. 

Después viene el estado líquido. Los 
lazos moleculares se han aflojado; las ca* 
denas casi se han roto; los átomos, en 
cierto modo, ruedan unos sobre-otros, 
tienen la ciudad pi»; carril, si forzando la 
imagen llamamos ciudad del átomo á toda 
la masa líquida. 

Al fin el átomo es libre; vaga por el 
esp.icio con velocidad enorme; sólo le con* 
tiímen las paredes del espacio en que sé 
agita. Esto caso es el de los ga*>es. 

Pero aún nos encontramos con otra 
materia más aérea, más sutil, la menos 
material de todas las materias, que es el 
éter. 0/ 

Y en el éter hay que buscar la explica
ción de la luz, del calórico, del magnetis
mo y de la electricidad. 

¿Cómo por el éter se explican los fen£* 
mimos eléctricos? 

F:ira responder, á esta pregunta, tei * 
dría ai os que escribir muchos volúmenes, 
y la consigna es no escribir más que tres 
cuartillas. 

JW 
José Echegaray. 



El sombrero de paja 
t.Urás la chistera, que ilumina y ultraja, 

ye 1 hongo que llevan los seres banales! 
Que viene el bonito, el sombrero de paja 
que á todos, á todos nos hace ir iguales. 
Lo mismo al ppomian que en Biarritz págQai 
que al guapo tendero que va á la Bombilla, 
que al triste estudiante que vaga en su aldea 
sintiendo nostalgias por su modistilla; 
lo mismo á Sagasta, que al propio Echaluce, 
que á Weyler, que al Nuncio—que sé que lo gasta. 
¡Lo gasta Silvela, igual que Sagasta! 
¡Lo luce Romero, igual que Echaluce!... 

¿Lo lleva una chica! Resulta más maja... 
¿Lo lleva Cortezo? Se acaban los males... 
¿Y qué vale en suma? l'ues... una miaja. 
¡Por cinco pesetas salimos iguales!... 

Señores, ¡á todos nos tira la paja!... 

Cristóbal Castro. 



W)N cierta ocasión oí decir á un ac-
~;¡H tor cómico de bastante nombre: 

—«Temo, lo mismo que á una 
lluvia de invierno, teniendo necesi
dad de> ir á algún lado y no tenien
do paraguas, la llegada del mes de 
Septiembre. 

Es mi primer avisador de la pro
ximidad del invierno. 

Y es claro; como siempre me pi
lla esta época bastante apurado, ni 
tengo traje, ni abrigo de entretiem
po, ni ropa de invierno... ni dinero, 
¡que es lo más grave! Así es que 
siempre desearía que fuera Junio 
y Julio.» 

Así digo yo; y no precisamente 
por las razones que exponía el celebrado autor, sino porque es el 
mes más insulso y horrible del año. 

Pocas diversiones, pocas novedades y poco humor, pues los cuer
pos están aún cansados á causa de los viajes y fatigas del veraneo. 

Sólo tenemos una esperanza en nuestra fiesta nacional: 
¡Que sean buenas las corridas de toros! 

Xucrecia jfirana. 

LUCRECIA ARANA 



wu mmüñ 
Eran dospriraitos en edad muy iguales» 

y entre ambi>s no sumaban cuatro lustros. 
Ella, morenilla y sonrosada, con unos 
ojos muy lánguido1* y acariciadores; él 
palidito y melancólico, con ena melanco
lía de los niños que no tienen madre. 

Encontrábalos todas las mañanas ju
gando en el Retiro, á don lo los llevaban 
para que el huerranito se distrajese. 

Se habían hecho mis amiguillos, y al 
verme, siempre acudían á mi lado, y me 
obsequiaban con besos y florecillus que 
la nenita me colocaba sonriendo en el 
ojal. 

Aquella mañana no me habían divisa
do. Huyendo del sol cambié de siiio, y 
ellos, ajenos á mi presencia, buscaban tras 
de mí, violetas entre los árboles 

En esto aparecieron por una senda dos 
enamorados. Él vestía el uniforme de ofi
cial de Ingenieros; ella, linda y elegante, 
abandonábase sobre el costado de él, que 
le embozaba la cintura con el brazo. 

Pasaron sonrientes v mirándose en los 
ojos, y al revolver del camino, unieron 
las cabezas, y... so besaron. 

Los niños, entre los árboles, observá
banlos con curiosidad .. Después, ella, 
que tenía unas violetas en la mano, se los 
colocó á él en el enlutado pecho con un 
alfilerito; y, luego, como si reanudara 
una interrumpida conversación, dijo:— 
Nene; AV tú quieres sor militar?... 

El n'ño la miró muy atento y dándole 
un besito en la mejilla, respondió:—Yo... 
¡lo que tú quieras!... 

Y desde aquella mañana no me buscan 
para obsequiarme con besos ni flores. Y 
sin embargo, yo los adoro por egoístas, 
porque hay un egoísmo que me encanta... 
¡El egoísmo del amor! 

J. Jllcaide de ¿>afra. 



Coronada de pámpanos 
dormida y sola, 

B en medio de la viña 
^ A quedóse Lola, 
•.'. con un racimo de uvas ' 

en una mano, 
y entre sus blancos dientes 

suspenso un grano. 
£: En situación tan critica 

Ja vio Jacobo 
y ante ton linda oveja / 

sintióse lobo. 
Del racimo los granos 

uno por uno, 
sin despertar á Lola 

comióse el tuno. 
Y al ver el que en la boca 

tenía preso, 
aproximó los labios 

y estalló un beso. 
Y aunque estaba dormida 

la'ppbre Lola, /*^~~\ 
su rostro adquirió el tinte J 

de la amapola. , 
Y soñando sin duda \ 

dijo:—Jacobo, 
anda, dame otro beso ¡¡SimA 

no seas bobo. 
Mas luego ruborosa W' « 

pensó la niña, 
que otra vez que durmiendo^ 

¡», quede en la viña, 
no cogerá las uvas 

} entre las manos, 
pero tendrá en la boca 

dos ó tres granos. S E 

Este idilio campestre 
pasó en Octubre, 

cuando ya el suelo de hojas 
secas se cubre. 

Gonzalo Cantó. 



•jfffAS brisas otoñales refrescan y ani-
%^'man el campo y la ciudad; la tierna 
golondrina vuela al otro lado del es
trecho buscando en el sol africano el 
«ol ausente de la campiña andaluza; el 
cielo empieza á mincharse con nubes 
•que riegaD la tierra con las primeras 
lluvias; en I03 jard¡ne3 y alamedas el 
vientaeillo levanta remalinos de hojas 
secas, que caen rendidas sobre I03 
arroyos y fuentes, donde flotan y na
vegan como escuadras caprichosas de 
infinitos bajeles; la gente que veranea 
se aleja de las playas que quedan aban
donadas á su continuo murmullo, á su 
•eterno golpear sobre las rompientes, 
levantando cascadas de espuma, que 
semejan interminableseanefis de blan
quísimas flores. 

La niebla empieza á caer sobre las capitales, anímanse las calles, los 
paseos se pueblan de gante desocupada y feliz en los días espléndidos, los 
teatros inauguran sus temporadas de invierno, donde acuden los públicos 
ávidos de calor y entusiasmo á saludará sus artistas reaparecidos con 
atronadoras salvas de aplausos. 



LA PARMUMA CHUCHE & 
(íOÍÓ'lCGO EE VNA JODISTA) 

«¡Maldita sea la estampa 
de la tal doña Jacinta! 
Parroquiana más cargante 
no la líe tenido en mi vida. 

Piensa que soy una máquina 
de coser; pero delira 
si me cree .la silrnriosi», 
pues me ha de oir como siga 
quemándome la figura 
con tanta cliinchorrerís; 
que una cosa es ser modesta 
y otta cosa es ser modista. 

¡Que le meta las costuras! 
;Que le cambie las puntillas! 
¡Que la estreche por ahajo! 
¡Que la ensanche por arriba!... 

¿Cómo quería ver flex-ble 
su cintura la estantigua, 
si en lugar de una palmera 
parece un castaño de Indias? 

Ella paga tarde y poco; 
mas lo que es á meter prisa 
no la ganan. ¿Pues no vino 
y aquí mismo cierto día 
me puso de vuelta y media, 
y aun de dos vueltas, Ja indina, 
porque me encargó una capa 
el Miércoles de ceniza 
y hasta la Virgen de Agosto 
no pude tenerla lista? 

Lo que ella exige, ni el mismo 
demonio lo exigiría. 
¿Pues no me ha mandado un cuerpo 
de paño azul hecho trizas 
para que de él haga un trajo 
de seda verde á su niña? 

¡Qué remedio! Hice del cuerpo 
lo que pude, y en seguida 
se lo mandé en una caja 
por conducto de la chica. 

En cambio, según me ha dicho 
quien lo sabe, ayer decía 
la muy mentirosa hablando 
de trajes con una amiga: 

«A mí en París me los hacen, 
que en Madrid, S las modistas 
se les encarga un vestido, 
y hacen una porquería». 

En fin, Dios me dé paciencia 
¡y ojalá doña Jacinta 
reviente mañana mismo 
para quedar yo tranquila!» 

Por la capia, A 
Juan ]>érez 3"nl9a' Y 



Floros do mu o ríos. 
La fiesta de difuntos llena el mes de Noviembre y le dan su poético ca

rácter de luto. 
La Vida recuerda un momento aquella tierra solitaria en que habita el 

misterio de la muerte. La Vida sabe que, al iniciarse el invierno, las ama
polas y las campanillas se secaron sobre las tumbas; y Ja Vida lleva á sus. 
tumbas queridas, siemprevivas que no mueren y flores de azabache, pa
sionarias de duelo y de luto. 

Los ángeles b'ancos que lloran en la profunda soledad de los cemente
rios, elevan ahora sus aéreos perfiles sobre Jas flores del recuerdo. 

Ya no tendrán otras hasta que la nueva primavera, invadiendo aquella 
tierra, renazca en nuevas explosiones de corolas y de trinos. 

Ya no tendrán otras hasta que al pie de las cruces donde ahora se en
marañan los rosales secos, no reaparezcan las nuevas rosas bermejas y 
blancas, las hijas más amadas del sol y del ambiente. 

Cantarán entonces los pájaros la estrofa de la Vida sobre los nichos, 
blancos. 

Por ahora, las flores de la piedad, y las artificiales del recuerdo forzado. 
Ahora están tristes, acaso más tristes que nunca los sepulcros; la Vida 

es la que se acuerda de ellos, y hay en la Vida pocos corazones que sean 
capaces de hacer revivir una primavera de amor y de recuerdos en torno 
de la huesa. 

jfí. Xuna. 



f icnoso mes, que entra 
por 7Wos Santos y sale 
por San Andrés.» Así 

dice la vulgar y conocidísima 
•frase, y así, digo yo, por decir 
algo, porque ¡cuidado que es 
Compromiso! 

Yo sabía que en el mes de 
Noviembre cae la lioja, cae 
alguna escarcha, se cae, ó la 
tiran los morenos, alguna que 
Otra obra; pero no sabía que 
•se dejaban caer... los perio
distas pidiendo original. ¡Es 
•el colmo de las caídas! 

Y estos «chicos de la Pren
sa» son atroces cuando se 
proponen algún fin. No des-

•cansan hasta que lo consi
guen. ?Qué no harán cuando 
á mí me han obligado á aban
donar, aunque por poco rato, 
mis tareas y devociones ar
tísticas, metiéndome por sor
presa en las filas del perio
dismo feminista? 

¡ Ah, picaros periodistas, cómo abusáis de nuestra situación y de vuestras colmnntttt 
Luego, soy tan bondadosa y complaciente, que no me atrevo á negar nada que sea 

•correcto y natural. ¡Naturalmente! 
Así es que abusan de raí y me piden dinero con mucha frecuencia, me piden biüe-

*tes para el teatro diariamente, me piden beneficios para jóvenes de ambos sexos, des-
.graciados en la flor de su juventud, etc., etc., y á todos doy algo, aunque nada más sea 
una mala razón. El otro día ¡horror de los horrores!, vino á pedirme mi «blanca ma
íllo» un joven bizco del derecho y adelantado de narices, por más señas, y por darle 

algo, también le di unas soberbias... ex
presiones para su familia. 

¿Cómo negar, pues, unas cuartillas al 
conocidísimo y popular semanario INS
TANTÁNEAS? 

Ahí van, señor redactor; pero tenga 
presente que es Noviembre el mes de los 
buñuelos. 

JYieves Suárej. 

•> v > SRTA. D.» NIEVES SUAREZ 
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