
Instantáneas. 

ABRIL, por ToVar. 

_'*yi amigo Minglanilla! 
^¿Qué pasa, amigo Mariano? 

y u e estamos muy mal de ropa 
" ' e> próximo verano. 

Los rayos ardorosos del sol de Primavera 
inflaman en los pechos el fuego abrasador, 
por eso más parejas en Primavera huyen 
buscando un nido oculto donde^calmar su'amor-

Este pintor modernista 
lamado Apeles Coliro, 
ctmcurre con treinta cuadros 
al concurso del Retiro. 

Conocer el modernismo, 
traerme un primo sesentón:-
Son los bellos ideales 
que llevo á la Exposición. 

Dice el adagio: En Abril 
r í j í l p r? tendrás aguas mil.» 
4«o sería más sencillo 
que lloviesen panecillos? 

Aún guardo la elegancia f la hermosura1 

de mis pasados tiempos juveniles. 
Aún vuelven con placer á mi memoria 
mis pasados abriles 
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IJoiTjbo de ceros. 
0 Consonante. 

0 0 0 Cantidad numérica. 
0 0 0 0 0 Enfermedadd el entendimiento. 

0 0 0 0 0 0 0 Ciudad de Turín. 
0 0 0 0 0 Lo qu«má= aborrecen loa malos estudiantes 

0 0 0 Pueblo de Galicia. 
0 Vocal. 

Charadas rápidas. 
Primera y teroera isla occeánica, segunda pronombre. Todo, pueblo de Valencia 
Vocal, consonante y bebida. Todo, satélite de Urano. 
Afirmación y corriente de agua. Todo, una estrella. 
Consonante y para coser. Todo, río de África. 
Segunda y primera punto cardinal. Todo, en los teatros. 
Consonante, terminación de verbo y vocal. Todo instrumento musical. 

Soluciones al número anterior. 
A las charadas rápidas: 1.* Cochero. 2.a Irene. 3." Pepino. 4.* Toro. 

INSTANTÁNEAS 
REVISTA SEMüNHL D E A R T E S Y L E T R A S 

I N S T A N T A N I Í A S hace un llamamiento a la colaboración fotográfica de todos sus 
lectores, fotógrafos y aficionados, rogándoles dirijan á sus oficinas, Clavel, 1, Madrid, 
todas las fotografías que puedan ser autorizadas para su reproducción, prefiriendo 
siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general, tipos, costumbres, medios 
de transpones, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras de 
arte, etc., etc. Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben ser limpias v en pa-
pello más blanco posible, de 6 por 9 centímetros tamaño mínimo. La remisión debe 
ser certificada, acompañada del nombre del autor y explioaoión de lo que representa. 

INSTANTÁNEAS se publica todos los sábados y su tirada es siempre considerable, 
pues sólo por su mucha venta puede venderse el número corriente al ínfimo precio de 
15 céntimos. Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel Couohé en co
lores. 

INSTANTÁNEAS cuesta: seis meses, 5 pesetas; un año, 10 pesetas; número corriente 
15 cenbmos, atrasado 25 cén'imos, y el Almanaque de 1900 UNA peseta. 

INSTANTÁNEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de pe
riódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero. 

Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales. 

N u e v o 
i n v e n t o 
al alcance 
d e l m á s 
Ignorante 
e n músi
c a , o b t e -
n i endose 
l o s m A s 
b e l l o s 
efectos de 
orquesta
ción c o n 
gran faoi-
lidad. 

Desde 1.500 á 20.000 pts. 
Agente depositario en España 

CARLOS SALVI 
17, EspozyMIna, 17, Madrid.; 

JSe facilitan detalles catálogos y precios. 
ALMACÉN de papel y objeto" 
de escritorio de B. AYÓRA,Co¡|' 
cepeión Jérónima, 15. Madri°j 

TIPOGRAFÍA MODERNA, Uspíritu S a n t o , 18. Madrid. 



ZARAGOZA.—Iglesia de San Gil. 

Iiist. do J. Sauz Barrio. 

PORTUGAL.—Marinos de guerra en marcha. 

Inst. de J. Robeiro Borges. 



ÜÑ ESCALÓ...' FRÍO, por TUR 

' Reunidos en fraternal copuo, acordaron Para llevarlo á efecto, trazcron y con-
la realización de un negocio, que prome- sultaron planes y planos, 
tía grandes resultados. 

Y después de adoptar toda clase de dieron principio á la obra, con el color 
precauciones y seguridades, herramientas 

uA un ° y el silencio que requiere tan intere- Lo cual que, no obstante, r (; su '1" arto¡ 
nte argumento, oalo frío... general. ¡Lagarto! nWh 



LANGA Y COMPAÑÍA, IMPRESORES 

Precio en España: \)flR peseta 



¿Usted quíjopina, lector? 
¿El año nuevo que ha ent rado 
Será peor que el pasado 
O sera un ario mejor? 

Yo no se lo que! pensar, 
Ni augur ios me a t r e v o á hacer. 
Que on cosas que están por vci 
¡Vaya usted á adivinar! 

V aunque soy zaragozano (') 
No soy profeta" de oficio, 
Ni tampoco hombre de juicio, 
Aunque tengo el juicio sano. 

I labra otoño y p r imavera , 
Habrá verano ü invierno, 
Y mandará este Gobierno 
O mandará o t ro cualquiera. 

1 labra golfos y sabl is tas , 
Chulos, cantantes , to reros , 
Y diputados cuneros, 
Gomosos y carter is tas .^ 

De la centuria se rá 
Esta año el año pos t rero , 
Dará principio en Enero, 
Y en Diciembre acaba rá . 

Aun así , amigo Pifartos, 
Tengo miedo á equivocarme 
Y á que venga á rec lamarme 
Qué le devuelva los cuartos. 

Asi, me parece á mi 
Que se rá lo más prudente 
Esperar t ranqui lamente 
Lo que el tiempo dO de sí. 

Y como e"stc pasa presto 
Y es malo ser impaciente, 
Exclamemos sabiamente . 
/ Veremos en qué para esto! 

ATAXASIO M E L A N T U C H 

lismihimn pai'io<iiiia del Otill 

fef 

OFICINAS: Clavel ,1.—Madrid. 



L A I N S T A N T Á N E A 
Me compré el Kodak con el exclu-

. sivo objeto de hacer una instantánea 
á! Aurorita, una, rubia ideal, pálido, 
de ojos azules y soñadores, que tenía 
sus balcones frente á los míos, y que 
alegraba las horas de mi vida ape
rreada de estudiante, enviándome 
dulces miradas á través de las per
sianas. 

Tener un retrato de aquella deidad 
era mi anhelo constante^ 

Me hice con la máquina á tuerza 
de sacrificios. Adquirí los rudimen
tarios conocimientos de la fotografía 
precisos para mi empeño, y una tem
plada mañana de Abril, de claro sol 
y de limpio cielo, me lancé máquina 
en ristre, tras de Aurorita, que iba 
de compras con su señora madre, 
una respetable é inmensa persona 
que me miraba con malos ojos. 

Cruzamos calles y más calles. El 
corazón me latía con violencia. No 
encontraba el momento oportuno para 
iii/ucuria. Por fin, á fuerza de mil 
apuros, y después de dos mil vueltas, 
y revueltas en torno de mi ídolo, 
acechando tras una esquina, aguardé-
su paso y disparé. 

Desde aquel momento, la caja de 
la máquina que ' guardaba la imagen. 
de mi adorada, me pareció un arca 
santa. 

—En cuanto Aurora vea su retrato, 
hecho con tanto afán y con tanto es
mero—pensaba yo,—la decido. 

Fuime á casa á revelar; sequé el 
clidié, que era de una limpieza en
cantadora, positivo, y... ¡¡horror!... 
¡Todas mis ilusiones por el suelo!. 
Aquel retrato no podía verlo Auro
rita, la rubia ideal y pálida de mis. 
ensueños. 

Dos perrillos, que al hacer mi diB-
pai-o se habían metido en el foco,. 
acariciándose en plena calle, con un 
amor excesivamente naturalista, ha-
cían imposible el cliclié. •• i 

I,a realidad, como siempre, estro
peaba el ideal. Rompí la prueba. 

.lista fué mi primera y última ins
tantánea. 

Carlos jrfrniches. 



A.sma.oi&ois/Ltjgi. 

Dibujo de Moral-



¿Quién me lo había do decir? Me 
ha ocurrido—y perdono el autor de 
Calandracas esta vanidosa compa
ración,—lo que á D. Nicolás Esté-
vanez,quo do>puésde habernos pa
sado lo mejor de la vida y de la pa
lea sin,encender ni chupar un mal 
pitilloj iios liemos declarado fuma
dores da primera (en lo que cabe, y 
Dios y los amigos nos lo den) cuan
do hemos llegado mucho más allá 
de la triste edad de funestos desen
gaños, que dijo el otro,—No fumé 
en la niñez, en que todos somos ri
dículos monos da imitación. No fu
mé en la adolescencia, cuando el 
«afán de hombrear» nos lleva á los 
más grotescos y perniciosos desva
rios. No fumé en la juventud, ouan-
do con tanto ímpetu se desarrollan 
todos los buenos deseos y todas las 
malas pasiones. No fumé, ni aun al 
entrar en la cansada y reflexiva 
madurez... Pero al encontrarme de 
cuajo en ella, me he lanzado al des
quite con una fuerza da tres mil 
vegueros. Y lié aquí que el tabaco, 
á despecho de lo mal que pos lo 
Birve la Tabaoalera, me rehace una 
segunda niñez, una segunda adoles
cencia, una segunda juventud; me 
asegura una honrada madurez, y 
me prometa una senectud mediana
mente entretenida.—¿Les parece á 
ustedes poco, oh detractores del 
tabaco?... ¡Y tan poco! (me dirán); 

[ como que todo ello es humo y ceni
za No es otra cosa (les replicaré) la 
vida humana, y ya dijo Alarcón al 
final de un celebérrimo soneto, que 
el nombre es un cigarro:—SI el Me
sías tuviese la malhadada ocurren-

i cia de reaparecer por estos barrios, 
nos diría seguramente; «Hijos míos, 
puesto que no hacéis caso de mí 
primer precepto, y maldito lo qué 
unos á otros os amáis, fumaos los 
unns & los otros, hijos míos.» 
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I N V I E R N O L 

El hielo y la efcarcha 
invaden ya el campo, 
la nieve ya cubre 
las ramas del árbol. 
¡Qué importa la nieve 
si el mantel es blanco! 

Heladas las fuentes 
espejes semejan; 
helado el arroyo 

ir 

+ 

que cruza la splva. 
¡Mas qué importa el 
si el vino nos queda! 

El sol palidece; 
sus fríos destellos 
alumbran la tierra 
con tristes reflejos. 
¡Qué importa si brilla» 
tus dos ojos negros! 

J/liguel de Palacios-
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ENERO 

f us días son tristes. El cielo se 
presenta obscuro á nuestra vis

ta. Sólo se busca el sosiego en el tran
quilo hogar, donde, al calor de la 
estufa, al abrigo de las alfombras y 
al lado de los seres queridos, aun
que se note frío en el cuerpo, se 
siente fuego en el alma. Y si al con
templar, á través de jas vidrieras, 
el cielo cubierto por negras nubes 
se entristece el alma, alégrase, en 
cambio, el corazón al mirar cerca á 
la madre, al esposo y á los hijos 
que se deleitan viendo chocar en 
los hierros del balcón los copos de 
nieve, viendo mezclarse la negra 
pintura de aquél y la blancura de ésta..-

Pero á veces, mientras se admira el hermoso y raro panorama 
que nos ofrece Madrid en días de nieve, pasa á nuestra vista un cua
dro más sombrío y triste que los días de Enero. 

Muchos niños, harapii ntos y descalzos, que llevan en la cara el 
sello del hambre y de la miseria, tienden sus manos en súplica de 
una limosna, á otros seres que, más afortunados que ellos, cruzan 
las calles envueltos en sus abrigos y con dirección quizá al teatro ó 

al casino, donde pasan 
la noche alegre y có
modamente, mientras 
las otras infelices cria
turas caen en un por
tal a t e r i d o s de frío, 
rendidos de hambre y 
de cansancio, sin más 
abrigo que el que le 
prestan el blanco y he
lador sudario que cu
bre las calles de la co
ronada villa. 

E s t e es el cuadro 
más triste de este mes. 

JAaria Guerrero. 



Filoso Tías. 

M'S tron que se aleja.... ¡Un tren! Et 
gran inconsciente, el monstruo dé
los cien ojos y el aliña mudable. 
Iluen asunto para cualquiera délo» 

poetas simbolistas, que en tan consolado
ra abundancia brotan por dicha nuestra, 
pálidos y espontáneos como setas, á la 
sombra de los históricos alcornoques de-
nuestro bosque literario. 

Un tren que se aleja... Lá-tima grande 
es, que al verle desaparecer en la esfu
mada lejanía, no p Miamos distraer el áni
mo con la clásica interrogante: (Quién 
tabe ¿o cal Por desgracia han pisado los 
tiempos del loi/uni-i/n poética! El misterio 
ha muerto á manos de la ilustración po J 

pillar... y de las guías do ferrocarriles. 
Ya no hay Edip>s en el mundo, y las 
esfinges han quedado relegadas a la hu
millante condición de figuras decorativas. 
¡Dichosas ellas que al menos sirven para 
eso! ¡Lo que vale tener buenas formas! 

Se han descubierto todos los enigmas... 
Lo malo es que una vez descorrido el ve
lo simbólico, nos hemos encontrado coi»' 
que el santuario c-ti vacío. Era de espe' 
rar. El espíritu ha tenido tiempo de eva
porarse en tantos siglos de encerrona. H° 
quedado la letra, podemos decir para con
solarnos .. pero ¡es tan ma'a! 

Sabemos pues donde va el tren. Por el 
Norte á Francia, á Andalucía por el Sur. 

Y sabemos también cómo va. Sea a> 
Norte ó al Sur, caminará deprisa, RUJ«W 
á la disciplina inflexible -le los rails, sin 
torcerse jamás, atravesando sin pararse'* 
mirar- los montes y y:iües, poblados y de
siertos... y pasará. Y al pasar y deja**' 
los, se silbará á sí mismo, mofándose de' 
apresuramiento estúpido con que se n ' i l" 
na po linear á donde nada le espera"* 
y seguirá corriendo. 

Jacinto ]}etiavente° 



Abuelila jme prestas ose antifaz'?....—preguntó con mimosería la joven, 
señalando al que retenía en sus manos temblonas la vieja. 

— Sí, nena mía, sí —afirmó la abuela... Y continuó con voz vibrante como 
si de pronto una llamarada de vida animase aquél fes decrepitó. 

—Toma este antifaz y só feliz en el baile de máscaras, como yo lo fui 
cuando como tú mis cabellos e 'an del color de las espigas maduras... Al 
resonar en tus oidos los acordes del vals y ver bullir en torno tuyo una 
multitud que se disfraza para disfrazar así la eterna amargura de la vida, 
sentirás que como mar levantf-co brotará de tu corazón una oleada de fe
licidad... Y cuando vuelvas á casa, deslumhrad», saturada de una dicha in
explicable y te desprendas de tu alegre y vistoso traje, guarda como joya 
preciada ese antifaz... ¿Quién sabe lo que algún oía evocará en ti al con
templarle?... 

Calló la vieja y murmuró entre dientes, como si en su memoria resucita
se un mundo de recuerdos: 

—';Qu3 siempre en un antifaz hay una novela!-

jfilej andró Xarrubiera. 
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f ONITA. cpoca p a n 

to juventud. 
¡Mucho ruido! ¡Mu

cha alegría'. ¡MucJw 
entusiasmo al princi
pio!... después... mu
chos desengaños, «t?¿-
r/í-o cansancio! 

Comparsas, ronda
llas, estudiantinas, 
ni ucho enmascarado 
y... mucho barro por 
las calles. 

Bromazos carnava
lescos, «/palizas á son de broma. 

Yo, como mujer, aconsejo á las damas mucho 
recato en estos'jlias de calaveradas y locuras. Justa 
•es la alegría, la diversión; pero siempre guardando 
el decoro debido en la mujer, pues, á veces, d llevar 
,'¡l rostro cubierto hace descubrir el alma. 

jMatilde Pretel. 

MATILDE PRETEL 



S . M . E L H E Y D E E S P A Ñ A . 



La J%jer 

La mujer. ¡No hay más que ver! 

Como madre, como amante, 

Hoy, mañana, siempre, ayer, 

En el mundo, la mujer 

Camina siempre delante. 

Por eso, esclavos quizás 

De caprichos 6 deberes, 

Sin ofenderlas jamás, 

Nosotros no hacemos más 

Que ir detrás de las mujeres. 

Antonio Gtñlo. 


