



Aunque presumo  
de madrileño,  
neto y castizo,  
porque lo soy,  
y á la pradera  
de San Isidro  
todos los años  
sin falta voy,

por más que trato  
de divertirme,  
no lo he podido  
nunca lograr.  
¿Quiéren ustedes  
que les explique  
cuál es la causa?...  
voy á empezar:

Vienen á casa  
todos los años,  
por San Isidro,  
Roque, Asunción,  
Juana, Emeterio,  
Prisca, Mariano,  
la tía Felipa  
y el tío Ramón.

¡Ocho! (una piña  
como quien dice).  
Todos parientes  
de mi mujer.  
Ella se empeña  
que estén en casa,  
y yo les dejo,  
¡qué voy á hacer!

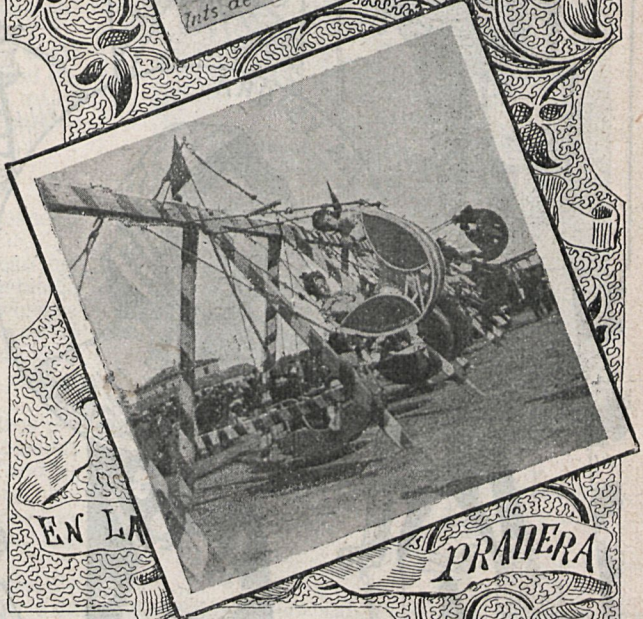
Pues me he propuesto  
no dar disgustos  
ni á mi señora  
ni á su mamá,  
que como dice  
cierta vecina,  
es una fiera  
*doméstica*.

Y á más de darles  
hospedería,  
y de tenerlos  
que mantener,  
y de llevarlos  
á muchos sitios,  
por exigencias  
de mi mujer,

á la pradera  
vamos con ellos  
todos los años  
mi esposa y yo;  
en donde todos  
charlan, retozan  
y se divierten.  
Pero yo no.

¿Cómo es posible  
que me divierta?  
¡ni cómo diablos  
voy á gozar  
con esa plaga  
de forasteros  
tan imposible  
de soportar?...

Ellos no gastan  
una peseta.



En cambio, todos  
lo quieren ver.  
Mi mujer dice  
que les obsequie,  
y yo transijo  
con mi mujer.

Piden ro-quillas  
de yema y tontas,  
botijos, pitos  
muy *adornados*,  
agua del Santo...  
con aguardiente,  
pasas, almendras,  
chufas, *torraos*,

suben y bajan  
á los columpios.  
Juana y Mariano,  
que es un a tún,  
mientras se emboban  
*Encarna* y Roque,  
con los muñecos  
del ¡Pum! ¡Pam! ¡Pum!

Cuando se cansan  
de verlo todo  
y yo me canso  
ya de gastar,  
dicen á coro:  
«Tenemos hambre».

y nos ponemos  
á merendar.

Cada uno come  
por dos docenas.  
Todos empinan  
que es un primor.  
Y yo, fingiendo  
que estoy alegre,  
vuelvo á mi casa  
de mal humor,

y digo á veces:  
«Santo bendito,  
si yo pudiera  
por fin, lograr  
que te borrasen  
del calendario,  
¡qué de oraciones  
te iba á rezar!...»



El tío Ysidro



La seña Ysidra.



El Señor Ysidro.



La tía Ysidra.



Ysidrito.



J. Chacón

LOS ISIDROS

(D bujo de C. Iacón.)

# CHARLA

¡Caballeros, esto no es vivir!  
Hay *datos*. Quiero decir, que hay pruebas elocuentísimas de que no es un desatino la afirmación.

Desde que *se lleva* eso de la regeneración no tenemos hora tranquila.  
Aquí, ya, se protesta de todo y se arma un escalzaperros por menos de un tratado de *Filotélica*. (Véase Liniers.)

La lectura de algunos periódicos—escritos desde *la acera de enfrente*—entristece el ánimo y produce pesadillas horribles.

A raíz de los últimos «acontecimientos» soñé que el día del cierre, un chico catalán encargado de una ferretería, me tenía agarrado con unas tenazas enormes por el dedo del pie derecho y me cantaba *Els Segadors*.

No sé cual de las dos cosas me atormentaba más; si el doloroso pellizco ó la para mí (¡Dios gracias!) incomprensible canción.

—¡Aparta pálida sombra!  
¡Suelta, suéltame ese dedo!

—gritaba yo en verso desesperadamente.

El fantasma de mi sueño me había tomado por un sobrino de Silvela, y en tan extravagante delirio tuve que enseñarle todos los papeles de familia para convencerle de que Silvela no me tocaba nada.

En cambio, coge V. otros periódicos (los *de casa*) y... nada; aquí no sucede nada. Todo el jaleo lo armaron «cuatro chiquillos» que jubaban al *toro dáo* y derribaron, casualmente, un puesto de fresa.

¿En provincias?.. La tranquilidad más envidiable. Aparte de unos cuantos muertos, algunas leves barricadas y el que, en muchos sitios, no se podía asomar la nariz por un balcón sin peligro de que un balazo la *arrugase*... lo demás no ha sido cosa mayor.

Sin embargo, uno de los hechos que—con permiso del Gobierno—juzgo verdaderamente trascendental es *lo del cierre*.

No porque cualquier chirigota de estas tumbe un gabinete con todo el... mobiliario. (Se van estos, vienen los otros y ¡bacarrat!), sino porque como los de la U. N. se aficionan al portazo y repitan la *suerte* con frecuencia, el día menos pensado se cierra todo definitivamente y vamos á tener que salir de aquí dejando este róculo en la portería:

¡SE ALQUILA!

Y á propósito de la U. N.

Creo que cuando se hable en letras de molde de tan digna colectividad no deben emplearse las iniciales únicamente.

Esta supresión puede dar lugar á que los que no están en el secreto, esos seres ¡ay! candorosamente dichosos, que no se enteran de nada, las interpreten torcidamente, sobre todo, si son aficionados á los jeroglíficos comprimidos

Y donde los hombres sensatos *leemos* Unión Nacional, los otros pueden traducir *Ungüento natural*.

Para los de gran imaginación, se prestan las iniciales á la mar de cosas. Por ejemplo:

«Urge nodriza.»

«Usia naufragará.»

«Uva necesitamos.»

«¿Usted?.. ¡Naranjas!»

«Un nudo» al cuello, (Se supone también.)

Y así, hasta que se apure el repertorio y la paciencia.

El caso es que con tal estado de cosas, no tiene uno gusto ni tranquilidad para nada. Ahora mismo estamos organizando una excursión á Elche para admirar los fenó-

## EXPOSICIÓN DE MURCIA



Puerta principal de entrada á la Exposición.

Inst. de J. F. M.

EXPOSICIÓN DE MURCIA



Pabellón de Minería.

Inst. de J. F. M.

menos del próximo espectáculo celeste, cuyos detalles se anunciará por carteles, porque dicen que desde allí, subiéndose á los bancos de piedra que hay en la Plaza del Mercado, se verá todo muy bien.

Pero es lo que decíamos anoche en el café.

—¿Quién se pone en camino con estos jaleos?..

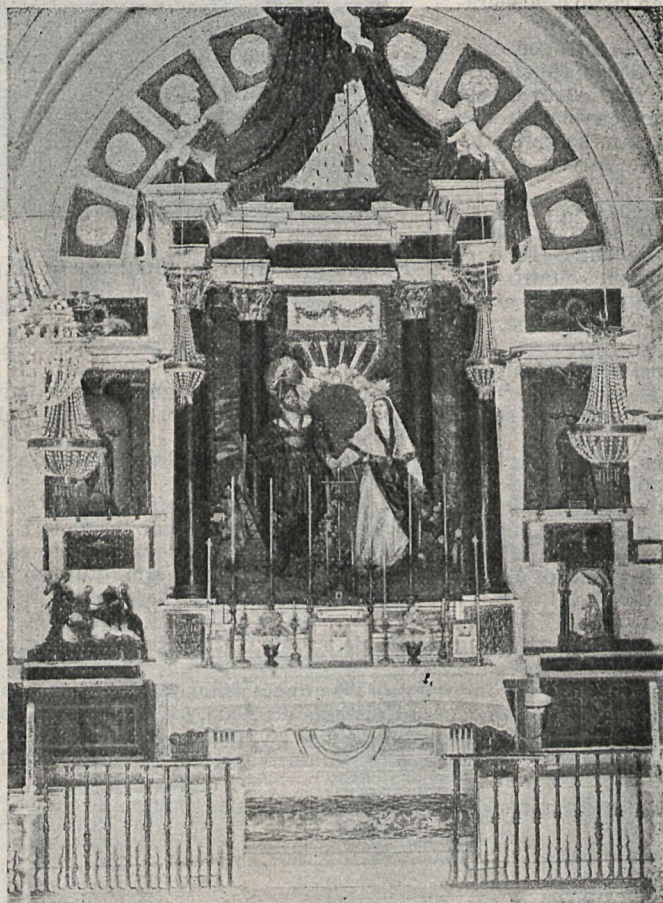
—¿Y si está cerrado?

Así es que hemos decidido escribir al Ayuntamiento de Elche suplicando que dejen eso del eclipse para más adelante.

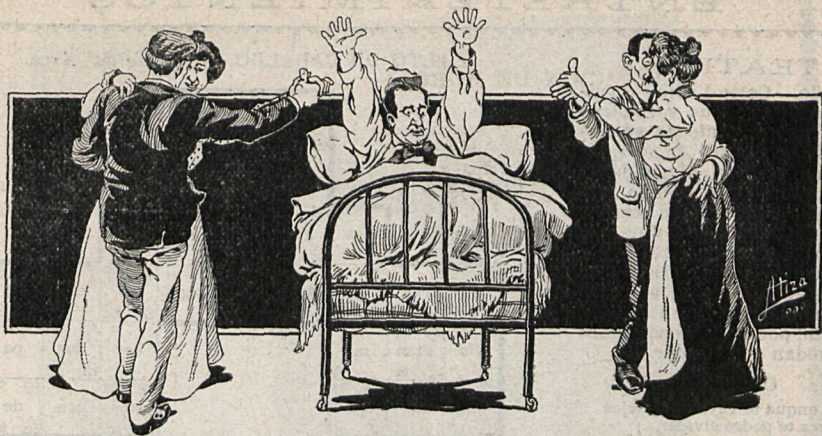
¡Porque esto no es vivir, caballeros!

E. López Marín.

MADRID.—San Isidro del campo.



San Isidro Labrador y Santa Maria de la Cabeza.



EL MOTETE.—Final de la marcha militar.



El maestro José Serrano.  
Disepul) de D. Salvador Giner.



## TEATRO DE APOLO

### EL MOTETE

EXTREMÉS LÍFICO DE LOS SEÑORES ÁLVAREZ QUINTERO  
MÚSICA DEL MAESTRO SERRANO

#### CANCIÓN GITANA

*No scy de esta tierra,  
ni en eya nasi:  
la fortuniya, roando, roando,  
me traño hasta aquí.*

(Aparece en la calle y canta junto á la ventana de la izquierda.)

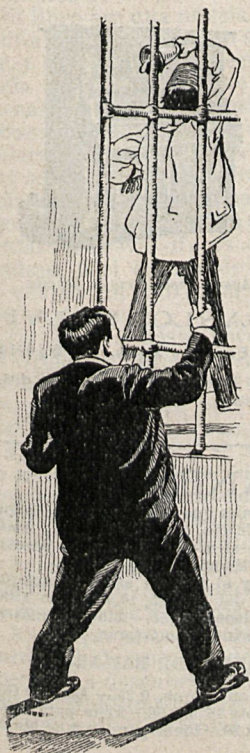
*Yo no tengo ofisio;  
naide me enseñó...  
vivo cantando como golondrina,  
como rui señó.*

*Darme un ochavito,  
tengan caridá,  
que hoy no he probao ni gotita e agua  
ni cachito e p.n.*

*Un Debé no quiera  
que se puean vé  
como plumita que se yeva el aire,  
como á mí me ven.*

*Voy sin sabé á don:e  
des:e que nasim  
la fortuniya, roando, roando,  
me traño hasta aquí.*

(Váse por la derecha.)



# ENTRETENIMIENTOS

## TEATROS

**Apolo.**—Celso Lucio y Arniches han hecho un verdadero derroche de ingenio en su zarzuela *María de los Angeles*. La música, de Chapí, digna de su firma. Amalio ha pintado tres decoraciones buenas de verdad. Hay obra para mucho tiempo y es el éxito de Apolo este año.

**Romea.**—El beneficio que hoy celebra Chicote será un triunfo para tan buen artista, pues son pocas las localidades que quedan por vender.

## CANTAR

Aunque te vayas muy lejos nunca te podré olvidar, por ser mi cariño de esos que no bastan a borrar ni la distancia ni el tiempo.

## Economía doméstica:

—Pero señora, ¿por qué se toma usted el trabajo de cocinar?

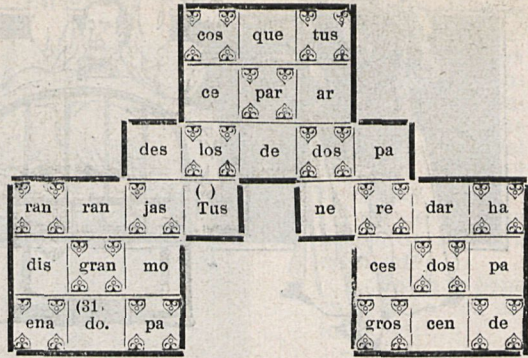
—Porque cuando cocino yo, mi marido come mucho menos.

## Entre padre é hija:

—Además, niña, tu novio no tiene ambición, no tiene ideales, ni aspira á nada.

—¿Qué estás diciendo, papá? ¡No ves que aspira á mí!

## SALTO DE CABALLO, por Luis de' Arco.



## CHARADA

*Prima dos*, demostrativo; verbo, *segunda tercero*; *cuarta tercera* la he visto pocas veces en la tierra.

Es la *tercera* con *tercia* nombre de un ser muy querido, y *tercera* con *segunda* un verbo en indicativo.

Es el *todo* un adjetivo que lleva una medicina, de todos muy conocido; piensa, lector, y adivina.

Fernando Garralda.

## Soluciones á las charadas del núm. 84

A la primera: PELAYO

A la segunda: PLÁTANO

## TIPOGRAFÍA MODERNA.—Espíritu Santo, 18.—MADRID.

## ¡OJO,

## EMPRESAS PERIODÍSTICAS!

Caballeros corresponsales que no han pagado á esta Empresa sus pedidos de ejemplares, reñitidos:

|                                     |              |
|-------------------------------------|--------------|
| Miguel Baeza,                       | Tarragona.   |
| José Gallardo,                      | Cádiz.       |
| Diego López,                        | Almansa.     |
| Bartolomé Pajares y Rafael Atalaya, | Tánger.      |
| Francisco Huertas,                  | Ciudad-Real. |
| Jaime Valero,                       | Elche.       |
| Viuda de Dauffi,                    | Tortosa.     |
| José Cano,                          | Espinardo.   |
| Claudio Sousa,                      | Córdoba.     |

(Se continua á y repítirá.)

ALMACEN de papel y objetos de escritorio de B. AYORA, Concepción Jerónima, 15, Madrid.

## GRAN TALLER DE FOTOGRAFADO

con todos los adelantos modernos.

P. SANTAMARÍA

1, Clavel, 1.

## Moda y Arte.

La revista más elegante y práctica para señoras. Está estampada en París y Madrid.

Tres meses, 5 pesetas; seis meses, 10 pesetas; un año, 20 pesetas. Oficinas: Clavel, 1.

Dibujos, labores y bordados. Casa especial.

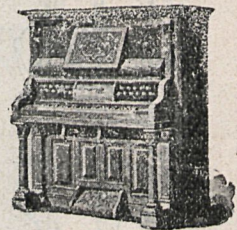


## Harmoniums y órganos mecánicos

### Symphony.

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquestación con gran facilidad.

Desde 1.500 á 20 000 pts.



Agente depositario en España

CARLOS SALVI

17, Espoz y Mina, 17, Madrid

Se facilitan detalles, catálogos y precios.

## INSTANTÁNEAS

Es la revista más útil, artística y económica que se publica los sábados. En España, seis meses, 5,50 pesetas.—Un año, 10.—En Portugal y América fijan el precio los señores corresponsales.—Extranjero, 15 pesetas año, pago adelantado.—Oficinas: Clavel, 1, Madrid.

Año 1898: colección de doce números y el 13, que es el almanaque para 1899, 4 pesetas.—Año 1899: números del 14 al 65, 10,50.—Año 1900: almanaque, 1.—Album «Instantáneas sevillanas», 0,50.—Album de Zaragoza, 0,50.—Album de Carnaval con 58 figurines de máscaras, 0,50.

### ALBUMS MINIATURAS INSTANTÁNEAS DE BAILARINAS

La bella Guerrero, 0,25 pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Amparo Gómez, 0,25.—Tapas para 1898, 2,90.—Idem para 1899, 2,90.—Idem para 1900, cuatro meses de Enero á Abril inclusive, 2,90.—Idem para 1900, de Mayo á Diciembre, 3 pesetas.



Don José Ortega y Munilla.

Un día, hace bastantes años, pero no tantos para que el protagonista sea viejo ya, ni mucho menos, aparecía en los escaparates de las librerías *La Cigarra*.

El libro era una novela, que sólo de relación se había atrevido á calificar el autor, y éste, queriendo decir quién era, no decía casi nada, porque su nombre era apenas conocido en las redacciones de dos ó tres periódicos, donde sólo Albareda y Valera, se habían atrevido á presagiar que aquel mozo, de mirada romántica y soñadora y de voz dulce y tímida, quien apenas se permitía otra tarea que la de contar en breves líneas el crimen de la mañana ó el suceso de la tarde, había de ocupar un alto lugar entre los primeros escritores.

*La Cigarra* bastó para que el nombre de Ortega y Munilla saliera del montón anónimo y para que el vaticinio de las dos personalidades más ilustres de *Los Debates* empezara á cumplirse.

El joven noticiero se anunciaba, como su novelita, de lozana imaginación y de fresco y brillantísimo estilo; *La Cigarra* corría de mano á mano, y los más exigentes críticos, el inolvidable Revilla, el primero, concedía al libro el espacio y la atención sólo reservados para las obras de los grandes maestros.

Antes que ellos, alguien, sin embargo, había sabido apreciar dotes que no había acertado á descubrir nadie en el novel escritor. D. Eduardo Gasset, al ofrecerle la dirección de las «Hojas literarias» de *El*

*Imparcial*, probaba que en el autor de *La Cigarra* había visto, además del novelista de clara observación y de rica fantasía, el prototipo del periodista moderno, esto es, del que sabe coger la más palpitante nota de actualidad para revestirla de sus galas de dición y de su viveza narrativa, que demuestra que lejos de estar divorciado el periodismo de la literatura, es hoy aquél uno de los más vastos campos en que puede ésta lucir sus galas.

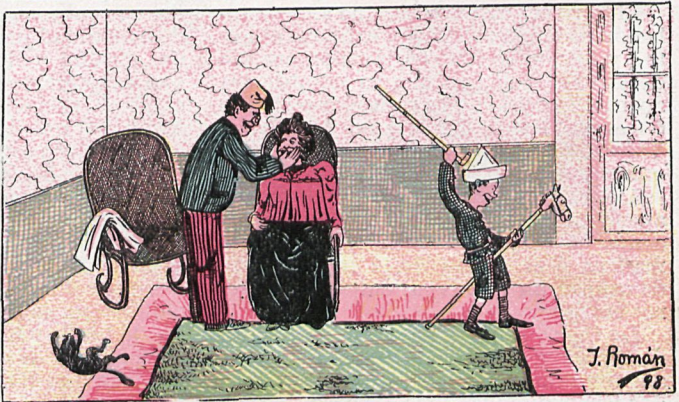
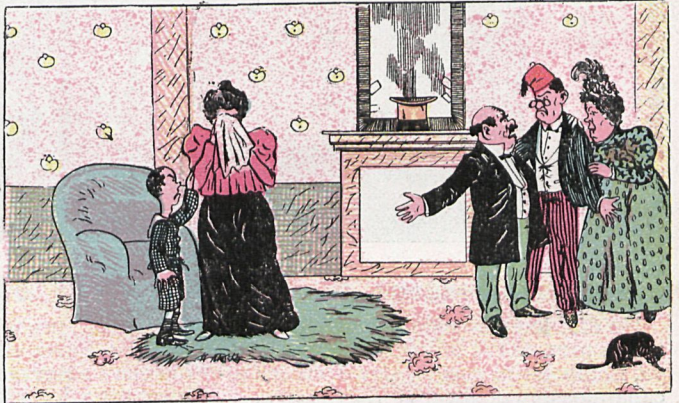
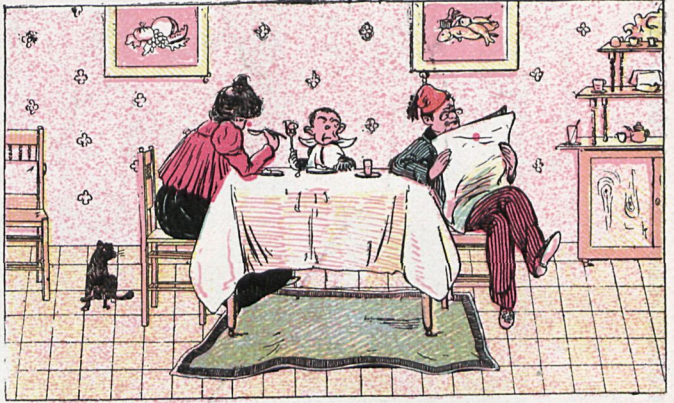
Si desde *Lucio Trellés* á *La viva y la muerta*, ha demostrado lo claro que veían Albareda y Valera, una labor incansable y diaria en *El Imparcial* sigue dando la razón al fundador del popular periódico.

Ortega Munilla, sin embargo, no brilla todo lo que debiera, si por brillar se entiende bullir y figurar en todas partes.

La prueba de ello—y esto hay que decirlo sin que él se entere—es que ha habido que ir á buscarle á su rincón para hacerle ocupar un sitio en la Academia, que por tanto triunfo merece, y que creemos no tardará en ocupar.

Desde que D. Rafael Gasset fué nombrado Ministro de la Corona, se encargó Ortega y Munilla de la dirección de *El Imparcial*, y en el corto tiempo que lleva al frente del popular diario, ha demostrado una vez más su gran talento periodístico, dando á las campañas de *El Imparcial* el sello de recta y patriótica independencia que siempre le ha caracterizado.

*GUERRA COMPLETA, por J. ROMAN (2.ª parte).*



1. Armisticio.—2. Negociaciones.—3. Tratado de paz y amistad.