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ñas) eso es lo que á mi me gusta! 
Bueno; pero á todo esto no nos ha di
cho usted qué favor es ese... 
Verán ustedes: Juii ta, como la ti
ple de El dúo de *La Africana», está 
si cade ó non cade; yo creo que cade; 
pero, sin embargo, cuantas veces se 
va de la escena durante el acto, me 
hago yolasiguiente reflexión:—¿Qué 
estará haciendo ahi dentro? ¿Será 
cierto que me ama, ó será cierto lo 
que me han contado de que si tiene 
ó no tiene algo con Medina el baríto
no? ¿Estará en su cuarto pensando 
en mi, ó estará de broma con todo el 
que llega? En una palabra, que como 
dicen que los escenarios son un in
fierno, quisiera sorprenderla esta no
che, y bajo el más riguroso incógni
to ver por mi mismo lo que ocurra. 
¿Y es eso lo que usted quería? 
Si, señora. Entrar en el escenario, 
sea como sea. 

¡Ay, pues eso es imposible! 
¡Y hoy, noche de estreno! 
Precisamente esta tarde ha dicho el 
representante que queda prohibido 
en absoluto. 
Yo advierto que lo sabré agradecer; 
soy rico y... 
¡Imposible! 
¡No hay manera! 
Eecompensaré con diez duros al que 
me proporcione el medio de entrar. 
(¡Diez duros!) 
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(¡Cincuenta pesetas!) 
Ustedes verán si hay manera... 
A mí no se me ocurre... 
¡Es tan difícil! 
(Les parece poco). Quien dice diez 
duros, dice quince... 
(¡Quince!) 
(Hay que entrar á este hombre á todo 
trance.) 
Pero, en fin, puesto que ustedes n a 
piieden, hablaré al segundo apunte. 
y tal vez con la promesa... (indicando 
dinero y haciendo ademán de dirigirse 
hacia el foro.) 
(Rápidamente y á la vez cogiéndole de 
los faldones.) 
¡No! ¡No le hable usted! 
No es necesario. 
Le diré á usted, le diré á usted, es 
muy difícil... pero... en fin, si quiere 
usted volver dentro de media hora, 
veremos el modo de... 
No hay inconveniente. Ahora me 
voy á San Cleto, que se reza el rosa
rio á estas horas, y dentro de xm 
rato volveré por aquí, ¿eh? 
Como usted guste, D. Inocente. 
Vaya usted con Dios, D. Inocente. 
(Le acompañan hasta la puerta hacien

do muchos cumplidos.) 
Y ya saben ustedes, quien dice 
diez... 
Si, quince, quince, ya lo sabemos. 
Hasta luego. 
(Váse D. Inocente á la calle). 

*• i " i r i Ti -fq=»<"* 

L_ VIVO (1) 

—¡Este es un vivo!... ¿quién?... ese, el in
dividuo de que se ocupan en la conversa
ción. 

—¿No le conozco?... 
—Sí, hombre, sí, ese diablejo de chicuelo, 

á quien mantenía la Paca la planchadora, y 
que después de haberla chupado hasta los 
tuétanos, se fugó con su hermana de leche, 
una vecina sinvergonzona, eso si, pero fres
ca y bien planta, levándose de paso seis sá
banas nuevas, un mantón de Manila, dos 
pares de pendientes, un imperdible y el equi
po completo... 

—¿El equipo de qué? 
—El equipo de novia. 
—¡Ah! pero esa... 
—Si; no se casó, pero estuvo en vísperas... 
—Y ahora él... 
—Ahora él, por ahí priva y nadie pué de

cirle ná.. . 
—¿Cómo que no?... demó queesegranuja... 
—Pué gastarse ese producto de su trabajo 

honrao en medio de toos los que no pueden, 
ó no saben imitarle, y le respetan. 

—Y le respetan, ¿por qué? 
—Porque es un vivo. 

Mi instantánea anterior era muy vieja, era 
la imagen de un tipo, reflejado en un cliché 
primitivo... Nada tan cierto; seguramente 
que á nadie se le ocurriría copiar las gracias 

(1) Del libro Instantáneas populares, próximo á pu
blicarse. 

del pobrete; era muy duro, señores, eso de 
estropearse el físico con una chepa, y cargar 
con el endiablado instrumento toda la vida... 
Y luego, ¿para qué?... para nada, efectiva
mente, para nada; sufrir penalidades, ago
biarse de fatiga y... morir por consunción,, 
como los buenos, como los ideales artistas, 
cuando la primavera rie, cuando el arte de 
la Naturaleza encanta... 

¡Oh! pero en cambio, ¡cuan dulce y atrac
tivo se presenta á nuestra imaginación el 
nuevo tipo!... 

Ser un vivo, es... en estos tiempos el ideal, 
sí, por qué no decirlo, el ideal de cualquiera 
de nosotros...; la influencia del nuevo perso
naje ha venido á constituir la célula en nues
tro ser; algo que no se cita y conmueve de 
continuo; algo que, sin duda alguna, ha ve
nido á formar parte esencial de nuestro sis
tema nervioso. 

Y que hay verdadera fiebre por imitarle, 
es indudable; y que se multiplica, se entroni
za y disfraza... no hay que decirlo; en todas 
partes se halla, á cada paso le vemos, hasta 
en la misma familia le encontramos. 

El travieso chiquitín que, al menor descui
do y de un solo cintarazo, hace venir al sue
lo en confusa revolución y estruendoso estré
pito todos los enseres del aparador; le quita 
á cualquier inexperto visitante la chistera, 
y, creyéndolo útil y necesario, la ensucia y 
estropea, es un vivo, y así lo reconoce la fa
milia con general aplauso. 

El barbilindo é ilustrado jovencito, aquel 
amigo íntimo á quien os confiabais tanto por 
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ser de la familia de aquel viejo marrullero 
empresario, del que tanto el joven os prome
tía, acaba de estrenar con general aplauso 
aquella obrita que tentó le gustó, cuando se 
la leísteis hace dos meses, y ¡vive Dios! cuán
ta razón de su parte, cuando os aseguraba 
que pronto se representaría... 
- , T hay que reconocer que el barbilindo es... 
un vivo... 

Pues ¿á dónde me dejáis á D. Fabián, al 
celoso administrador de las rentas del Esta
do, complicado en la desaparición de cuatro 
millones de pesetas?...—¡Oh, esto es inau
dito, intolerable, esto horripila! murmuraba 
el ministro en su despacho al conocer la de
nuncia por un jefe de negociado, funciona
rio celoso y probro (?) que, por más que ñizo, 
no pudo entrar á la parte con D. Fabián. 

Y el ministro, dicho sea en honor á la ver
dad, hizo las oportunas diligencias é incoó 
«1 natural expediente, y... no pudo sacar 
nada en limpio, absolutamente nada; así lo 
aseguró á voz en grito después de una aca
lorada discusión con D. Fabián, en la que 
éste le convenció con argumentos de tanto va

lor, que cuando le despidió acompañóle has
ta la puerta, cambió un significativo apre
tón de manos con él, y cuando se convenció 
que estaba solo, guardó en su cartera preci
pitadamente unos documentos, tal vez que 
imprudentemente dejó sobre la mesa, quién 
sabe si la prueba de la probidad del funcio
nario, al par que, sonriendo maliciosamente, 
exclamó: «Decididamente, este D. Fabián es 
un vivo.» 

¿Cuánto tiempo durará?... No es fácil pre
decirlo; es decir, como representante de la 
popularidad, tal vez años, quién sabe si me
ses ó... solamente días;... pero, para desgra
cia de nuestra tan cacareada y apetecida re
generación, vivirá siempre para in cternum; 
será asi como la estatua de la ameza, agran
dándose cada vez más con la inviolabilidad 
del que se cree en ese pedestal tan formida
ble que creamos con nuestro desdén y que 
hemos dado en llamar indiferencia general. 

JOSÉ GONZÁLEZ MATALLANA. 

PONTEVEDRA 3L..A. T O J A 

Baños de la Toja 
Médico-director, 

D - V I C E N T E I ^ I X . X J A . N " 

El establecimiento de estos baños está 

hoy administrado por el Estado. 

Después del incendio se ha construido 

interinamente un nuevo balneario, con 

aumento de pilas y de mejores condicio

nes higiénicas. 

El gobernador de Pontevedra, con su 

actividad, ha procurado que este año tu

vieran los bañistas mejores medios de 

tomar estas saludables aguas. 

Felicitamos á todos y á su médico di

rector, D. Vicente Millán, por haber lo

grado que este año tengan los enfermos 

alivio á sus dolencias, pues los baños do 

la Toja, por la eficacia incomparable 

del manantial, representan la salud y 

aun la vida de crecido número de per

sonas. 

NOTAS DEL ALMA 
Es tanto lo que te quiero, 

que al recordar tu pasión 
todo lo que me rodea 
parece que dice amor. 

En cada lágrima mía 
hay un letrero que dice 
lo mucho que te quería. 

Te he querido maldecir, 
pero la sombra de un ángel 
ha intercedido por ti. 

¡Cuándo llegará la muerte 
que tanto estoy deseando, 
y el alma quedará libre 
para volar á tu lado! 

CARMEN DE BURGOS. 

PARA QUE SE LEA 
l a empresa ds INSTANTÁNEAS, en su constante afán de poner esta Bevista a la altura de las 

mejores que se publican en España y el extranjero, introducirá nuevas é importantes mejoras 
desde el próximo mes de Ag-osto. 
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-Del ^r t ico al Antartico 

N O T A S C O S M O P O L I T A S , P O R ¿ L A Z R A M O ' N A I R A M 

¡Adiós, poética Veneeia!—Pronto las célebres góndolas venecianas, que tanto han figu
rado en tenebrosas leyendas y poéticas narraciones, habrán pasado á la Historia, pues 
según V Eléctrico! Engineer se están ensayando con gran éxito las góndolas de motor eléc
trico, que, gracias á sus pequeñas dimensiones, pueden circular por los canales más estre
chos, lo que no se consigue con las góndolas-moscas de vapor construidas hace ya algunos 
años, y que por no poder maniobrar más que en el Gran Canal, no han logrado hacer des
aparecer las góndolas legendarias, cosa que indudablemente conseguirán las de motor 
eléctrico. Sin embargo, muchos periódicos, que no pueden acostumbrarse á la idea de que las 
poéticas embarcaciones venecianas sean sustituidas por electric boats, y los gondoleros por un 
wattmen, confian en que las nuevas embarcaciones eléctricas no obtendrán el inmenso éxito 
que las atribuye L'Electrical Engineer. 

Episodio novelesco.—El ocurrido recientemente en Paris es el que representa el grabado 
que acompaña á esta sección, y del cual 
suponemos enterados á nuestros lectores; 
y, por otra parte, su minucioso relato nos 
obligarla á ocupar más espacio del que 
tenemos disponible, por lo que nos limi
taremos á extractarlo brevemente. 

Se refiere al rapto de la Condesa Mar-
tel, célebre escritora francesa, conocida 
con el pseudónimo de Gyp. Según refiere 
esta señora, al bajar de un coche, en la 
calle de Alesia, para dirigirse á una re
unión nacionalista, fué secuestrada por 
dos individuos, que á viva fuerza la 
hicieron entrar en un coche, tapándole la 
cabeza con un chai, y ofreciéndola no 
causarle daño alguno si no hacia resis 
tencia. 

Púsose el carruaje en marcha, y cuan
do se detuvo, hicieron descender do él á 
la Condesa, que se encontró, al quitarla 
el chai con que la hablan cubierto su ca
beza, en el parque de un castillo y acom
pañada de tres individuos, que la condu
jeron á una estancia del piso principal 
del castillo misterioso. 

La aventura de Mme. Gyp. L a e s t a i l c i a tenia dos ventanas, y por 
una de ellas, que estaba abierta, pene

traba la luz de la luna; los que acompañaban á la escritora la dijeron que al día siguiente 
sabría por sus amigos el objeto de aquel extraño secuestro, y que dentro de una hora volve
rían á proporcionarla alimento; dejaron á Gyp sola, y ésta vio desde la ventana que los tres 
individuos montaban en el coche que, sin duda, la había conducido á ella y partía á escape. 

Entonces la Condesa hizo una requisa por la habitación y vio que su mobiliario se com
ponía de una mesa, unos sillones y una cama con tres colchones y sin sábanas, y concibió 
la idea de la fuga; para ello arrojó al jardín los tres colchones, que cayeron uno sobre otro; 
hizo una especie de escala atando una á otra tres de las cortinillas que había en las dos 
ventanas, y se descolgó por ella; pero las cortinillas eran de cretona, y una de ellas se rom
pió con el peso del cuerpo de la fugitiva, que cayó sobre les colchones desde una altura de 
tres metros. Amortiguada la violencia del golpe por los colchones, la Condesa no se hizo-
daño, y saltando la verja del parque, se dio á correr por campos desconocidos para ella,. 
desde las diez y media de la noche, que se fugó del castillo, hasta las cuatro de la mañana,, 
que entraba en París por la puerta Bercy. Posteriormente se ha averiguado que esta aven
tura, que llegó á creerse efecto de una alucinación de la Condesa, por no haber hallado la 
policía rastro alguno, ha sido simplemente una broma llevada á cabo por el célebre mixtifi
cador Karl y tres de sus amigos, y el misterioso castillo era un modesto hotel alquilado a l 
efecto. 
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CUEfiTO ANDALUZ 
Jesús Macías era uno de esos jóvenes despreocupados que tanto abundan, que viven al 

<lla, sin ocuparse del porvenir, bien porque lo tienen ó lo consideran asegurado. Huérfano 
de padre desde pequeño, y abusando del cariño y debilidad de su madre, se había hecho in
corregible, hasta el extremo de que ésta desconfiaba de que su hijo fuera útil algún día á 
la sociedad. 

A medida que el joven fué creciendo en cuerpo y edad, sus gustos y costumbres varia
ban, pero siempre en sentido que le era perjudicial. No tenía 
mal corazón, pero era demasiado tierno y rendía culto ferviente á 
las expansiones amorosas, las que le habían ocasionado más de 
un disgusto, que, per lo general, se resolvían á pescozones. 

Su madre, mujer todavía joven y bastante, hermosa, cifraba en 
su único hijo toda su ventura; no había querido casarse por se
gunda vez, á pesar de las buenas proporciones_ que tuvo, por no 
dar un padrastro á su hijo y por conservar íntegro en su corazón 
el vivo recuerdo del padre de aquél á quién' tanto amaba; así 
que la pobre madre sufría lo indecible al observar la conducta 
desordenada de su hijo, y más todavía al considerar que su cariño 
y los consejos que con harta frecuencia le prodigaba eran esté

riles para él. 
Así llegó nuestro hombre á la mayor edad, sin haber concluido 

su carrera y sin prometer nada que no fueran diversiones, amo
ríos y pendencias. 

Entonces su madre, queriendo remediar en lo posible la situa
ción de su hijo y prepararle, aun que tarde, un porvenir algo li
sonjero, decidió hablarle en tal sentido á un cuñado suyo, tío car
nal del muchacho, que era general del ejército y se encontraba 

á la sazón destinado en Madrid, única persona, si se quiere, á quien el joven respetaba, 
para que proporcionándole un destino y teniéndolo á su lado, lo corrigiera y apartara de 
la vida agitada y licenciosa que traía. 

Uno de los asistentes del general era andaluz por todos cuatro costados, nacido en la 
propia Sevilla y bautizado nada menos que en San Gil. Por sus felices ocurrencias y buen 
comportamiento, aunque era algo perezoso, se había captado las simpatías del general, el 
que le permitía algunas libertades, si bien esto hacía que el asistente andaluz fuese en 
ocasiones más osado de lo conveniente. 

Un día que hacía las veces de portero, vio venir hacia él una mujer alta, de hermoso 
continente y andar majestuoso. Era la madre de Jesús Maclas. El asistente, al ver aquella 
mujer de tan hermoso conjunto, se relamió los labios, preguntándose al mismo tiempo si 
vendría por él ó por su general, cuando ella lo sacó de dudas preguntándole por éste; al oir 
la pregunta lanzó un suspiro triste y ruidoso, y contrariado contestó: 

—Zeñora de mi arma, er genera está ocupado en este artuá momento... pero ezo no le 
hace pa que yo le diga que quiere verlo una mijita é gloria. 

—Bien—contestó la dama algo ruborizada por el lenguaje;—dígale que aquí está la ma
dre de Jesús y quiere verlo. 

Lo que se le ocurrió al asistente al oir esto pronto lo veremos; hizo señal á la dama de 
que lo siguiera, y girando sobre sus talones subió al 
principal, murmurando de camino estas palabras: La 
madre de Jesús. , 

Llegó al salón en que el general se hallaba, y de 
un empujón abrió de par en par las puertas. El gene
ral estaba de consulta con varios de sus colegas, y ha
bía dado orden de que no se le interrumpiera; asi es 
que al ver la manera brusca de abrir la puerta, gritó 
malhumorado: 

—¿Quién demonios anda ahí? 
El asistente penetró en el salón, y cuadrándose 

militarmente contestó con arrogancia, aunque tur
bado: 

—No ez er demonio, mi general; ez too al revé. 
—Pues ¿qué ocurre?—objetó el general de peor 

temple. 
El andaluz, descompuesto y aturdido por la grave

dad de lo que iba á decir, contestó señalando con el 
brazo hacia la puerta y con chillona voz: 

—Zeñó, que está aquí María Zantizima y pregunta 
por su Erzelencia. 

RAFAEL V. GROSSO. 

IMPORTANTE.— Volvemos á repetir que no se devuelven los originales, 

y que no se abona cantidad alguna por los trabajos que no hubiésemos encar

gado, aunque lleguen á publicarse. 
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T E A T R O S 
J a r d i n e s d e l B u e n Ret i ro .—La compañía de ópe

ra italiana que ha inaugurado este espacioso teatro, tiene 
de todo, como en botica: malo, mediano y bueno; gracias 
que de lo que más abunda en la compañía es de lo ultimo, 
por lo cual les auguramos una buena temporada. 

Beneficios.—Se ha celebrado en la Zarzuela el de Lu
crecia Arana, que estuvo, como siempre, inimitable. 

Con excelente voz y exquisito gusto, cantó una canción 
titulada La primavera, original del maestro Vives, que 
les valió una ¿usta y merecida ovación á Intérprete y 
autor. 

En Apolo, el de Pilar Vidal, de la cual inútil es citar 
cómo estuvo, sabiendo el público que es la mejor |carac
terística, sin disputa, de ese género. 

Los cuartos délas dos beneficiadas hallábanse llenos 
de artísticos y valiosos regalos. 

Una señora dice á un diputado ministerial: 
—Deseo que hable usted al ministro en favor de mi 

marido para que le dé una credencial. Es un hombre muy 
entendido... 

—Lo sé; pero... 
—Muy entendido en eso de organizar motines. 
—En ese caso cuente usted con la credencial. 

En una escuela; 
—Vamos, Pepito, jqué son cuerpos transparentes? 
—Son aquellos á través de los cuales se ve la luz. 
—Muy bien. Ahora, un ejemplo. 
—El cristal. 
—Adelante. 
—Una cerradura. 
—¡Basta! 

ENTRETENIMIENTOS 

J e r o g l í f i c o c o m p r i m i d o . 

EULG4BEN0-T 

DIEGO RODRÍGUEZ. 

Solución á la charada del número anterior: 
£ O L - F E O 

Federico ha bailado con una seüora exageradamente 
deseoteda. 

—¿Conoces á esa señora con quien has bailado?—le pre
gunta un amigo. 

—En gran parte—contesta el otro sonriendo. 

PENSAMIENTOS 
Fácilmente olvidamos nuestras falta», cuando sólo las 

conocemos nosotros. 

Ningún camino de flores conduce á la gloria. 

M. ROMERO, impresor.—Calle de la Libertad, 31.—Teléfono 875. 

jOJO, 
Empresas periodísticas! 

Caballeros corresponsales que no han 
pagado á esta Empresa sus pedidos 
de ejemplares, remitidos: 

José Navarro. 

Alejandro Delgado. 

Luis Trompeta. 

Ildefonso Fuentes. 

Francisco Montolio. 

Bernardlno de Azpiaza 

Antonio Ramírez. 

La Unión. 

Las Palmas. 

Lérida. 

Linares. 

Manon. 

Lugo. 

Málaga. 

(Se continuará y repetirá.) 

TALLER DE BORDADOS 
C a s a S A L V I 

Trabajos artísticos para teatros y 
bailes.—Cintas de carreras.—Bande
ras.— Estandartes.—Uniformes.— Ta
picería. —Labores religiosas. 

Esta casa sólo se dedica al trabajo 
fino. 

C l a v e l , 1 . — M A D R I D 

ALMACÉN de papel y objetos de 
escritorio de B. AYORA, Concepción 
Jerónima, 15, Madrid. 

GRAN TALLER 
DE 

P O T O G R A B A E O 
• con todos 

los adelantos modernos. 

P. SANTAMARÍA 

1, Clavel, 1 

Moda y /irte 
La revista mái elegante y práctica 

para señoras. Está estampada en Pa
rís y Madrid. 

Tres meses, 5 pesetas; seis meses, 
10 pesetas; un año, 20 pételas. 

Oficinas: Clavel, 1. 

Dibujos, labores y bordados. 
C a s a e s p e c i a l 

¿SERVICIOS 
I FÚNEBRES 

^V-EFONO 2Q§ 

Harmonlums y órganos mecánicos 

Symphony 

Nuevo invento al alcance del más-
ignorante en música, obteniéndose 
los más bellos efectos de orquesta, 
ción con gran facilidad. 

Desde 1.500 á 20.000 pesetas 

Agente depositario en España 

CARLOS SALVI 
17, E s p o z y M i n a , 17 . M a d r i d 

Se facilitan detalles, catálogos y 
precios. 

I ÍTS1 , .AJ>T l I , .A iTE.AJ3 
Es la revista más útil, artística y económica que se publica los sábados. 
En España, seis meses, 5,50 pesetas.—Un año, 10.—En Portugal y América 

fijan el precio los señores corresponsales.—Extranjero, 15 pesetas año, pago 
adelantado.—Oficinas: Clavel, 1, Madrid. 

Año 1898: colección de doce números, y el 13, que es el almanaque para 
1899, i pesetas.—Año 1899: números del 14 al 65, «0,50.—Año 1900: almana
que, 1.—Álbum «Instantáneas sevillanas-, 0,50.—Álbum de Zaragoza, 0,50.— 
Álbum de Carnaval con 58 figurines de máscaras, 0,50. 

ALBUMS MINIATURAS INSTANTÁNEAS DE BAILARINAS 

La bella Guerrero, 0,25pesetas.^-Carmen Luqúe, 0,26.—Amparo Gómez, 0,26. 
—Tapas para 1898, 2,90.—ídem para 1899, 2,90.—ídem para 1900, cuatro me
ses, de Enero á Abril inclusive, 2,90.—ídem para 1900, de Mayo á Diciembre, 
3 pesetas. 



M. H. BEETíBOHM TREE 
Notable actor inglés. 

LA GUITARRA 
¡Miradla colgada!... ¡Yace en el olvido! 
Las vibrantes cuerdas de esa guitarra lan

zaron notas que alegraron un alma, notas 
•que hicieron reinar la alegría en dos cora
zones, que encendieron una pasión, que 
•acompañaron al rumor de los besos, que en
dulzaron los instantes más amargos de mi 
vida. 

En bailes, zambras, en todas partes fué 
siempre la primera; es la que anima una fies
ta , es la voz del regocijo. 

Y, sin embargo, ya la veis, colgada y ol
vidada al parecer; si, al parecer, puesto que 
no es así. Se encuentra alii como un escudo, 
Un trofeo. Ese instrumento, que despierta 

en mi triste recuerdo, le conservaré hasta la 
muerte. 

Murió la que la tocaba, la que enardecía 
mi alma cuando con sus diminutos dedos 
arrancaba sus melodiosas notas , la que 
consiguió encender en mi corazón una llama 
inextinguible de amor. 

Es un recuerdo de ella, una prenda que 
usó la que llevó con su muerte la últ ima 
ilusión de mi vida. 

La guitarra, que a todos les causa alegría, 
hace brotar en mis ojos el llanto cuando 
hiere mi oido. 

G F 

PRETORIA.—Una columna de tropas inglesas en marcha 
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