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LA PRENSA ESPAÑOLA 

D.'ANTONIO CATENA Y MUÑOZ 
Director de El País. 

D. Antonio Oatena y Muñoz, el propieta­

r io del batallador periódico republicano El 

País, con cuyo retrato honramos boy las 

planas de este semanario, es un republicano 

entusiasta, que ha sacrificado por sus idea­

les su vida entera, una gran fortuna y una 

«arrera brillantísima, en la que su inteli­

gencia le conquistara puesto preeminente. 

Después de lucidísimas oposiciones, des­

empeñó—habiendo alcanzado un verdadero 

triunfo en su licenciatura—varias cátedras 

•de matemáticas, formando aprovechados 

•discípulos, y publicando una obra , que 

apreciaron en sn justo valer cuantos en Es­

paña se dedicaban al estudio de las ciencias 

exactas, el tratado de Geometría y Trigono­

metría rectilínea, del cual dijo un célebre ca­

tedrático de Madrid que era «la obra de u n 

gran matemático, corregida por el espíritu 

de un innovador». 

Antonio Catena, que une á su recto espí­

ritu y á su frialdad do matemático el entu­

siasmo y la pasión del más ardiente repu­

blicano, ha convertido la redacción de M 

Tais en una segunda familia, y confunde en 

su pensamiento el triunfo de sus ideales y 

el cariño de los que le ayudan con su in te­

ligencia en la lucha diaria é incesante. 



[Delicias de ZMIacIrid. 
PARA EL ALCALDE DE ESTA CORTE 

Ya ha comenzado—y V. E. se habrá enterado por los periódicos—la desbandada de los 
afortunados veraneantes. A la estación del Norte acuden todos estos días un sin fin de fa­
milias pudientes, que dejan en los sleepins-kargs del sudexpreso la carga pesadísima de su 
splín cortesano, para llegar libres y esperanzados de nueva vida á las playas cantábricas. 

San Sebastián, Biarritz, Cestona, Zarauz y todas las Mecas del veraneo, se engalanan 
para recibir á sus aristocráticos huéspedes, y Arana se pertrecha de números sensacionales 
para desplumar donostiarramente á los que han tomado parte en el empréstito, haciendo un 
juego de oposición que para si lo quisieran El Liberal y el Heraldo. 

Quiero decir con todo esto, mi señor D. Manuel, que ya estamos en aquel periodo fusti­
gado años hace por una copla del cómico Lujan: 

«Unos se van á Biarritz, y los que no tienen güito 
otros á San Sebastián, en esta corte se están.» 

Pero ¡ay, señor Alcalde! que es más que más esto de quedarse en la corte durante el 
verano. Porque si V. E. gusta de madrugar, ya habrá visto los sinsabores, molestias y dis­
gustos que esto ocasiona en Madrid. Y si es al contrario, más le vale estar duermes. 

Yo, por males y pecados míos, soy dormilón á tente bonete, y no habia visto otras auro­
ras que las camareras de este nombre ni sabido de más alba que el leader del empecatado 
Directorio. Pero hace pocas noches 

salí de Fornos y en el Casino 
dieron las cuatro. 

Era ya de dia; habíase extraviado mi sereno, con lo que perdi la poca serenidad que 
Dios me ha dado, y en mitad del arroyo—como nuestro Teatro nacional.—sin saber qué ha­
cer—como la mayoría de nuestros cómicos, que no saben hacer nada,—caminé por las 
calles, errante y dejado de la mano de Dios—como la casi totalidad de nuestros autores 
dramáticos,—y di con mis huesos en la 
puerta de Hernani del Retiro (á ejemp'o 
de muchos generales ratés); con estas co­
sas, bien serian ya las cinco, y los jorna­
leros, con sus bolsas de comida, encami­
nábanse al trabajo más que aprisa. Los 
carros de la carne, dando tumbos por el 
adoquinado, aturdían los oidos; pasaban 
las carretas con enormes sillares; despe­
rezábanse los golfos en sus «lechos de 
piedra»; las modistillas, con las caras á 
medio dormir, iban y venían, cantando 
la inevitable jota de La alegría de la 
huerta: 

«La Virgen de los Peligros 
que está encimita del puente, 
sabe que yo te camelo 
con fatiguitas de muerte.» 

Yentre este burdel de gente, yo, pobre de 
mi, seguía camelando al guarda, por si te­
nía á bien abrirme las ptiertas y dejarme 
solazar y respirar á mis anchas entre las 
alamedas frondosas. Pero ¡ah, Sr. Allen­
de Salazar! que los graves cuidados de 
la guardería exceden á toda ponderación 
y requieren y exigen más talento que el 
que á primera vista creemos los simples 
mortales. 

Un guarda que se precie de serlo ha de 
estarse horas y horas liando un cigarro 
con el gran detenimiento que la hija de 
Plauto, la donosa Asclepigenia, ponía en 
liar á un amante. Y luego de liarlo y en­
cenderlo y chupar y limpiarse con el re­
vés de la mano, ha de mirar á los simple-
cilios que le observan ansiosamente con 
el mismo aire despreciativo con que Goe- VIR GINIA ORO 
S ? , ^ S A N a P . 0 l e T : - ! J u m - J U m ! distinguida artista española que está cosechando muchos. 
i<4ue quedra este pájaro! aplausos en Méjico. 



I n s t a n t á n e a s 

Al fin y á la postre, el guarda desdobló un periódico y se puso á leer muy atentamente. 
Luego de esto, sacó la llave.—Pensé que el grave funcionario habia leido el aviso del Di­
rectorio de la Unión Comercial:—«En vista de las pruebas dadas por el comercio, el Direc­
torio avisa que, desde mañana, se abrirá...» Y el guarda, amigo del cierre fracasado, abrió. 

* * * 
Vi á D. Bartolo, pasante de cierta Notarla, jugar a las cuatro esquinas con tres mucha­

chas rubias, enemigas del cierre, porque abrían las ganas al amor. Quise sentarme, y ¡oh 
mi D. Manuel, amigo! no hallé banco en dos leguas á la redonda. 

Pasaron entonces tres golfas de mala catadura, tres pies para unbanco, pero el banco Dios 
lo diera. Y en los linderos de la desesperación, sali del Retiro, no sin que antes el guarda, 
que recomiendo á V. E., murmurara por lo bajo:—¡Este pájaro! ¡Jun, jun!... 

Por la tarde, los recién uniformados mangueros, tuviéronme detenido su media hora 
larga, porque las bocas de riego eran vistosos surtidores, y el temor á una caladura hizome 
-contemplativo de los uniformes nuevos. Por cierto que—en fuerza de tanto observar, á la 
fuerza—les noté graves defectos, de los que hablaré otro dia. 

A cambio de una hidroterapia abundante llegué a Recoletos poco después, como un 
torero á la arena. El Senegal, la Arabia desierta, las pampas del Rosario... eran sitios 
amenos, frescos y agradables comparados con este paseo, mitad burgués, mitad hospicia­
no, del cual se levantaban mangas y tifones de polvo tan altos como la gran pirámide de 
Cheopds. Y si á esto añadimos las otras nubes de barquilleros, aguadoras, mendigos, 
viudas «de un día si y otro no» y repatriados que no han llegado ni á Valdemoro, dígame 
V. E. qué verano se nos prepara á los infelices que no tenemos ni guita ni cuerda con que 
ahorcarnos. 

Y paso por alto hablar de las delicias que por las noches se nos ofrecen por aquello de 
que <¡4ine Cupido et Baco frigit Venus». 

Los manes de Rinconete toman cuerpo á la vuelta de cada esquina; no ya en las calle­
juelas oscuras y retiradas, sino en las calles del centro, á plena luz y en las plateas de cier­
tos teatros, dándose tono de princesas, las Vaccina Otero y el cistricercus Bella Chiquita, 
hierven, forman almáciga... ¡Oh nuestro bien amado alcalde! Ya que el cierre acabó, ven-

f an medidas para esta cerrazón de vergüenza y para la sarracina de molestias, disgustos y 
elidas de este Madrid empecatado...—Dios os guarde y á mino me olvide. 

CRISTÓBAL DE CASTRO. 

IsTOTAS 
Quien no cuenta con recursos 

para seguir la carrera, 

y rabia y se desespera 

porque pierde muchos cursos. 

y, al conseguirla, denota 

que no va muy confiado 

porque el sobre va cerrado, 

es que aún ignora su nota. 

Cuando veas en verano 

á pollos madrugadores, 

de esos que piden amores 

á la que encuentran á mano, 

y, como es caso propenso, 

al hablar á alguna •ves 

que vuelve muy triste, es 

queáese le han dado un suspenso. 

GERARDO FARFAN. 

Si le veis muy sonriente 

á poco de examinarse, 

su nota no ha de dudarse: 

le han dado un sobresaliente. 

Si vieras que un pobre chico 

que está sin colocación 

busca recomendación 

para un comerciante rico, 



Instantáneas 

positivas y Negativas 
Fin de curso.— Madres y novias.—Contabilidad del amor.—La obsesión de la playa. 

Política estival. 

Se ha acabado el mes. La parva estudian­
til, en vuelo tan alegre como sus pocos años, 
abandona riente el fementido hogar de la 
patrona, reintegrándose al poético y verda­
dero hogar, donde las caricias y aun los aho-
rrillos de la madre, tienen preparado al don­
cel un acogimiento que sabe a mieles y unas 
preguntas que encantan por la sencillez ó 
asombran por la previsión; porque las ma­
dres las ha hecho Dios de modo que, al coro­
narlas con la diadema de la maternidad, les 
ha aposentado en las sienes las ideas de lo 
bueno y la adivinación de lo malo, para que 
al punto donde no llegue su inteligencia se 
adelante su corazón, con esa rapidez con la 
cual se anticipa á los sucesos quien se siente 
movido al sacrificio y estimulado á lo 
grande. 

* 
* * 

Digan lo que quieran, van los muchachos 
camino de su tierra, acordándose más de la 
novia que los espera, que de la que abando­
nan en la ciudad universitaria, la que no sin 
trabajos se desquitará en Octubre de lo que 
ahora le arrebatan, á menos que, graduado 
ya el mozo, vaya á sentar sus reales en el 
paterno terruño, donde tal vez le aguardan 
combinaciones de afectos y fortunas que 
acaso no luzcan con el desinterés de los amo­
ríos modistiles; pero relucirán de todas veras 
con los áureos reflejos de las peluconas ate­
soradas por el suegro en ciernes. 

* 
* * 

Como la estación es adecuada, parte el es­
tudiantino tras una despedida verbenera, 
que no consiste sólo en respirar el polvo del 
Prado en las noches antecedentes á los dias 
de San Juan y San Pedro, ni en ingerir bu­
ñuelos regados con aguardiente—combina­
ción diabólica para suavizar gargantas,— 
sino en mil y una cosas que ellos conocen y 
yo no ignoro, que para las gentes maduras 
saben á hastio ó á simpleza, pero que entre 
los cursos segundo y quinto de una carrera 
tienen variedad de atractivos y aun honor 
de acontecimientos. 

¡Boticario encanecido, notario amojama­
do, médico afamadísimo, grave y ceñudo in­
geniero..., negadme si os atrevéis que la no­
che del día en que os dieron bueno en botá­
nica, notable en civil, aprobado en patología 
ó sobresaliente en perspectiva, os entregó uü 
pañuelo Fulana, rompisteis con Menganita ú 
os concedieron el sí, y aun más triviales fa­
vores, las doncellitas de. nuestro tiempo!... 
¡Qué me lo han de negar, si hay quien re­
cuerda las novias, no ya por cursos, sino por 
asignaturas!... 

* * 
' La partida de los muchachos es el des­
equilibrio financiero de las patronas de tie­
rra adentro v el regocijo de las patronas 
cosieras. 

Las esquinas están llenas de carteles que 
anuncian trenes baratos para todos los pun­
tos de la costa. Padres y esposos, costureras 
y modistas sufren con la elevación del ter­
mómetro lo que no pueden figurarse los gra­
ves Consejos de Administración cuando 

acuerdan publicar los susodichos carteles, 
cuya aparición es el acicate más poderoso 
para espolear el deseo. 

Ante los ojos del madrileño neto no apare­
cen como atractivo las funciones de Eldora-
do, las vueltas en torno al kiosco de los Jar­
dines, las piruetas de Parish ó las pantomi­
mas de Colón. Cuando despierta le parece 
ver sobre las paredes de su alcoba grandes 
carteles anunciadores de las playas en mo­
da de España ó del extranjero. Y si al capri-
chito se une un honrado pretexto, con vistas 
á la medicina y á la balneoterapia, la come­
zón acrece y el bañista predestinado sólo lee 
en los periódicos las excelencias de todos los 
baños, para todos los males conocidos, para, 
otros que él siente y aun para varios que se 
inventarán en lo sucesivo. 

No sé si en esta época del año se desgas­
tará más que en otras el empedrado de la 
Cuesta de San Vicente; pero lo que sé de 
fijo es que yo no gasto nunca tanto dinero 
en billetes de andén y que la estación del 
Norte rebosa gente todas las tardes. 

Al lado de las damas más elegantes y de 
las más modestas botijeras, parten huyendo 
de los calores veraniegos los políticos más ó 
menos ilustres. Al salir de su casa cuidan 
con singular esmero de hacerlo saber, para 
que nadie ignore el rumbo que toman, y una 
vez llegados á la veraniega residencia, ja­
más falta un repórter, madrileño ó provincia­
no, que les interrogue acerca de sus puntos 
de vista, aderezando una interview, que el 
interesado autoriza ó desmiente, según el 
efecto que produzca en el campo donde mi­
lita, ó en el Campo del Moro. 

Los hay tan previsores, que dejan la inter­
view escrita y recomendada á un amigo, que 
se encarga de servírsela á los pacientes lec­
tores del órgano del partido. Porque lo que 
hacen los políticos de primera fila lo plagian 
los del pelotón de los torpes, y hay padre de la 
patria que no ha dicho esta boca es mía en 
toda la legislatura, y rompe en importante» 
declaraciones en cuanto llega á un balneario. 

¡La virtud de las aguas!... 
* 

* * Ha concluido el mes con una apoteosis 
gloriosísima del maestro amado. D. Federi­
co Rubio, apóstol de la ciencia y del amor á 
la humanidad, ha recibido, en ese día que los 
cursis apellidan fiesta onomástica, los pláce­
mes que parten del trono, los que arrancan 
de la gratitud del paciente redimido del su­
frimiento, 5' los entusiásticos, amorosos de 
los discípulos que son á la vez maestros, pero' 
que al llegar á la altura de la fama y de los 
merecimientos gozan en declararse enseña­
dos por él y en unirse á cuantos pueden de­
cir, volviendo los ojos al porvenir, que los 
triunfos nacidos de las luchas por el bien y 
por el progreso son aquellos que nunca se 
marchitan, conservando fresco el laurel que 
orla la frente de la madre España, á cuyo 
prestigio contribuyen con mayor eficacia 
esa especie de glorificaciones que sientan 
sólo bien en quien las merece tan cabalmen­
te como el doctísimo operador. 

MANUEL MARÍA GUERRA. 



Italia en la Exposición de París 

Palacio de Italia. 

Los italianos tienen en el muelle d'Orsay, á la entrada, cerca del puente de 
los Inválidos, el más cumplido palacio que se ha construido. 

Las obras han sido dirigidas por los arquitectos Sres. Ceppi y Salvadori; 
y es una maravilla que se destaca en medio de todos los pabellones extranjeros. 

En Italia las maderas 
gruesas son generalmente 
defectuosas; pero reunidas, 
formando vigas, pequeñas 
maderas que se cubren des­
pués con las armaduras de 
hierro, es como se constru­
yen las grandes obras que 
por todas partes se admi­
ran. Este modo de construir 
aplicado al palacio de Ita­
lia, le da una gran solidez, 
así como una ligereza y fi­
nura, no faltándole ni arte 
ni encanto. 

Este es un gran monu­
mento estilo del siglo xv, 
en el cual sus bajos relie­
ves, sus grandes rosáceas, sus basamentos de mármol de diferentes colores y 
sobre el testero cinco grandes cúpulas de bronce dorado, le dan el carácter 
casi religioso de una catedral. 

Este edificio es tan extenso como el emblema de la amplitud considerable 
dada por Italia á su participación en la Exposión de 1900. 

Su delegado general es el exministro T. Villa, gran orador y hombre de 
grandes iniciativas, que organizó la Exposición de Turín de 1894. 

El secretario general de Italia es el notable periodista Vico Mantegazza, 
director de grandes diarios y que hoy dirige L'Italie; es un hombre de talento 
y de grandes energías, y en París tiene muchos y buenos amigos. 

No diremos más que unas líneas de las colonias Noerlandesas. Son dos pa­
bellones de madera muy parecidos entre sí, figurando una reproducción exac­
ta del templo de Bodoboedoer, elevado en la isla de Java. 

La copia que damos es 
de un monumento de gran 
interés, que agradará segu­
ramente por su estilo de 
construcción y sus bellezas 
artísticas. 

M . J . S B P Ú L V B D A . 

París, 26 Junio 1900. Las colonias Noerlandesas. 



Instantáneas 

P O R T U G A L 

En las cercanías de Lisboa 

se halla el hermoso río 11a-

madode «LindaPastora»,cu­

yas márgenes son por demás 

bellas. 

Esta buena instantánea es­

tá ejecutada por D. C. Trin-

cao. 

EET E L C A F É 
—Señorito, bien venido. 

—Muchas gracias. —¿Y qué tal? 
—Asi, asi; no estoy mal, 
pero bastante aburrido. 
Esta vida es un horror. 
¿Verdad, Pepe? —Ya se ve. 
—Sírveme pronto el café, 
que quiero entrar en calor. 
Vivir semanas enteras 
de esta modo, es inaudito. 
—¿Unas gotas, señorito? 
—Me es igual; como tú quieras. 
¡Vaya unas horas malditas 
que hay que pasar, santo Dios! 
Se levanta uno á las dos, 
toma el coche, y á visitas. 
Las haces de mala gana, 
y en la yegua corredora 
pasas después una hora 
trotando en la Castellana. 
Te vistes, y al Keal ligero; 
de alli al Veloz, claro está, 
y entre copas de coñá 
saboreas un veguero. 
Amanece en estos ratos, 
y el café entonces te llama. 
No es cosa de irse á la cama 
como cualquier pelagatos. 
Asi un día y otro dia, 

hasta que cansado de eso 
tomas el primer expreso 
y te marchas de estampía. 
Solución á que recurres 
y que te indico de veras; 
porque apuesto lo que quieras 
á que tú también te aburres. 
—Tiene razón, señorito. 
¡Aburrirme! ¿Cómo no? 
Figúrese usted que yo 
me levanto tempranito. 
Desayuno, si hay con qué; 
doy un beso á mi pequeño, 
y aún con la cara de sueño 
ya me tiene aqui de pie. 
Y todo el día aturdido, 
yendo de un lado á otro lado, 
por todo el mundo mandado, 
pero por nadie servido. 
Y después de tanta brega, 
en lucha desesperada, 
la familia aperreada, 
porque si alcanza no llega. 
—Estoy contigo, José. 
¡Qué aburrida es esta vida! 
—Si, señor; muy aburrida... 
¡sobre todo para usté! 

EDUARDO VÁZQUEZ FBEEBR. 

¡ P O R T U G A L 

( T O K E E S N O V A S ) 

En Lapas, y ¡tomando en 

nrimer término el,; rio Al-

monda, ha sacado esta ins­

tantánea el Sr. Trincao. 



I n s t a n t á n e a s 

TEATRO DE LA ZARZUELA 

Zarzuela cómica original de Fiacro Irájzoz, música del maestro Jiménez. 

D ú o d e l i> a r « t ii a s . 

Carlota (Señorita Sanford). — Don Paulino (Sr. Romea). 

CARL. 

D . P A U 

D . P A U . ¡Qué ventarrón! 
¡Voto va á San...! 

¡Por poco nos arrastra el huracán! 
¡Qué vendaval! 
¡Vaya un ciclón! 

¡Todo esto acabará en un chaparrón! 
Siguiendo así, 
no es de extrañar 

que empiece de repente á diluviar, 
y entonces yo 
lo sentiré 

sólo por mi chaqué. 

CARL. ¡Válgame Dios! 
Pero, papá, 

¿ha visto usté el paraguas cómo está? 
D . P A U . ¡Por vida de...! 

Tienes razón. 
Me lo ha vuelto hacia arriba este ci-

Pues no será [clon... 
de malo que es, 

pues lo he comprado apenas hace un 
á un catalán [mes 
de San Feliú... 

¡conque calcula tú! 

CARL. Con el viento fuerte 
se volvió ligero. 

D . P A U . Esto no es paraguas, 
esto es un plumero. 
Coge por el mango, 
yo le haré girar, 
y á ver si se queda 

CARL. 

D . P A U . 

CARL. 

D . P A U . 

como debe estar. 
Vuelve despacito 
todas las ballenas. 
Ya no se conoce 
que está roto apenas, 
Déjamelo, niña. 
¡Allá va, papá! 
Ya verás ahora 
cómo se abrirá. 

(Abre el paraguas poco á poco, á compás 
de la música, y vuélvele otra vez la tela 
hacia arriba.) 

¿Otra vez? ¡Demonio! 
¡Vaya una diablura! 

CARL. ¡Ay, papá, esto tiene 
mala compostura! 

D . P A U . Veo, Carlotita, 
que tienes razón. 

CABL. Vamos á dejarlo 
para otra ocasión. 

D . P A U . Bien me engañó, 
por Belcebú, 

el paragüero aquel de San Feliú, 
cuando al cobrar 
me dijo:— ¡Es 

completamente inglés! 
¡Permita Dios 
que al pillo aquel 

le salga una erupción sobre la piel, 
y del picor 
benga que estar 

rascándose diez meses sin parar. 



In s t an t áneas 

LA NOCHE DE L.A TEMPESTAD 

ESCENA IV 

MANUELA, SERAFÍN y D. INOCENTE 

INOC. (Desde la puerta.) ¿Se puede? INOC. 
MAN. ¡Adelante! 
SERA. ¿Quién es? . 
MAN. ¡Calle, D. Inocente, el boticario! MAN. 
SERA. ¿El que vive enfrente del teatro? SERA. 
MAN. ¡El mismo! INOC. 
INOC. (Mirando hacia la calle.) (No me ha vis­

to nadie.) ¡Muy buenas tardes! 
SERA. ¡Muy buenas, D. Inocente! 
MAN. Para servir á usted, D. Inocente. 

¿Qué le trae a usted por aquí y á es- MAN. 
tas horas? SERA. 

INOC. ¿Estamos solos? (Muy receloso.) 
SERA. Completamente solos. MAN. 
MAN. Todavía no han venido los cómicos INOC. 

para la función. 
SERA. Y arriba sólo están el segundo apun­

te y los carpinteros preparando las 
decoraciones. 

INOC. Es decir, ¿que puedo hablarles con 
libertad? 

SERA. Con toda libertad. 
MAN. ¡NO faltaba más! 
INOC. Bueno; pues yo venia porque... ¿es- SERA. 

tamos solos? M \ N . 
SERA. SÍ, hombre, si. INOC. 
MAN. (¿Qué es lo que querrá?) 
INOC. Pues venía, porque deseo sonseguir 

un favor á cualquier precio, y creo 
que ustedes me pueden ayudar. 

MAN. ¿Un favor? 
INOC. Si, señora. 
SERA. ¿A cualquier precio? 
INOC. Cuésteme lo que me cueste. 
MAN. ¿Y usted cree que nosotros podre­

mos?... 
INOC. YO creo que sí. 
MAN. Pues hable usted. SERA. 
SERA. Diga usted lo que sea. INOC. 
INOC. Ya saben ustedes que yo, además de 

farmacéutico, soy concejal... 
SERA. S Í , señor. SERA. 
INOC. Y además de concejal soy casado... INOC 
MAN. Si, señor. 
INOC Y además de casado soy hermano ma­

yor de San Ambrosio... 
SERA. ¡Caramba! ¡No sabíamos que estu­

viese usted emparentado con la corte MAN. 
celestial!... SERA. 

Es que pertenezco á la cofradía de 
este santo, y sus individuos nos lla­
mamos hermanos. 
¡Ah, ya! ¡Hacen ustedes muy bien! 
¡Muy bien hecho! 
Bueno; pues es el caso que yo... ¡lo 
diré de una vez!, que yo estoy ena­
morado de la señorita Domínguez, y 
ella, acá para ínter nos, me parece 
que me corresponde. 
¿Eh? (¡Quéhipocritón!) 
¡Ay, qué suerte tiene usted, D. Ino­
cente! 
¡Serafín! (reconviniéndole). 
Pero como ya saben ustedes lo chis­
moso que es este pueblo, donde todo 
se husmea y todo se critica, no tengo 
más remedio que fingir y aparentar 
otra cosa de lo que soy. Así es que 
para el Municipio, para mi mujer y 
para los hermanos de San Ambrosio 
soy Inocente; pero para las tiples no 
soy inocente. ¡Quiá! 
¡Je, je! ¡Qué pillo es usted! 
Bueno; ¿y qué es lo que usted quería? 
A eso voy. Yo, sin que se sepa, tengo 
abonada una platea, y todas las no­
ches asisto á la representación, es­
condido detrás de la cortina. Desde 
allí, y cuando sale á escena Juli ta 
Domínguez, nos entendemos por se­
ñas. La otra noche, sin ir más lejos, 
la dije (haciendo señas con los dedos), 
que quiere decir:—¡Está usted pre­
ciosa!...—Ella se sonrió y me miró 
así... (indicando una mirada muy ex-
presiva). 
¡Tiene gracia! 

Esto me animó, y entonces voy y la 
digo (hace señas), que quiere decir:— 
¡Me la comería á usted! 
¡Pero qué demonio de hombre! 
Ella volvió á sonreírse y volvió á 
mirarme así, y yo, entusiasmado, 
viendo que no se enfadaba, me deci­
dí y la dije (vuelve á hacer señas), que 
quiere decir... 
(Sápido) ¡Si, alguna barbaridad! 
¡Je, je! ¡Eso, eso de... (repite las se-


