

¡Preparen maletas!

En la buena sociedad,
al comenzar este mes,
sofocante de verdad,
¡preparen maletas! es
el grito de actualidad.

Y entre las gentes modestas
que quieren, buscando fiestas,
pasar la existencia bien,
se dice: *¡Preparen cestas!*
y todos se van al tren.

Con uno ú otro equipaje,
no hay quien no emprenda un viaje
en pos de climas más gratos,
y sólo los pelagatos
que no tenemos coraje,

ni gusto, ni una peseta,
para ver tierras extrañas,
como el deber nos sujeta,
dejamos que la maleta
se cubra de telarañas.

Y yo nunca se las quito,
pues si ese chisme maldito
es útil, para mí no,
porque no le necesito.
¡Qué más maleta que yo!

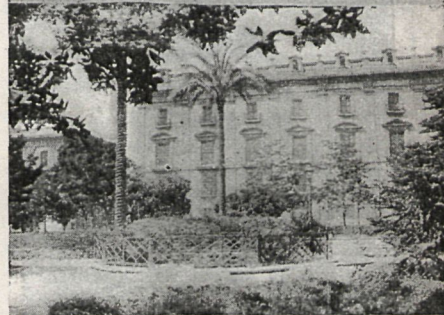
Muchos van al Sardinero,
ó á otro punto, á chapuzarse
en el mar pérfido y fiero,
y hay quien no tiene dinero
y va á punto... de arruinarse.

Unos desean salir
de España, para vivir
en una costa extranjera,
y otros no podemos ir
ni aun á costa de cualquiera.

Y aunque mis malos humores
requieran climas mejores
y el médico lo prescriba,
¡no hay más que tragar saliva
y sufrir estos calores!

Y si el mal no me respeta
y me da una pataleta,
diré con pesar profundo:
—*¡Pues me sobra la maleta,*
yo estoy de sobra en el mundo!

JOSÉ RODAO.



1. Socorro á los inválidos.—2. Mercado de Valencia.—3. Una diligencia.—4. La Fábrica de Tabacos.

(Instantáneas de I. F.).

AMOR Y CELOS

¿Que no tenga celos?
¿Que me ama constante
y que su cariño
nunca ha de faltarme?
Todo mi deseo es que así suceda,
que sus ojos grandes
y llenos de encanto
me miren amables,
que nunca me olvide la mujer hermosa
con rostro de ángel,
causa de mis dichas

y de mis pesares;
pero es tan sincero
el amor que arde
para ella en mi pecho, como no la olvido
jamás, ni un instante,
tengo siempre celos,
celos explicables,
que después de todo no hay amor sin celos
si es amor constante.

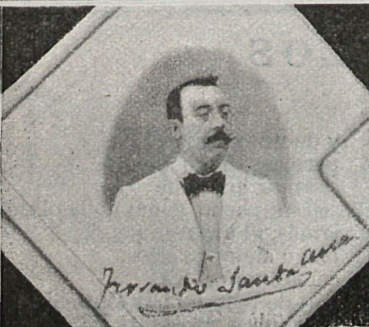
FERNANDO FRANCO FERNÁNDEZ.

¡A g u a v a!

Quando llueve menudito
me pongo frente á tu casa,
porque al salir á la calle
te levantas las enaguas.

De esa manera he sabido
que usas medias encarnadas.
¡Todo llegaré á saberlo
si llueve y tengo constancia!

M. MATOSES.



1. D. José Fayos.—2. Sr. E. A. Cabrelles.
3. Sr. Ferrando Santa Ana.



1. La porratera.—2. El melonero.—3. En el
mercado.—4. «La Lonja».
(Instantáneas de F. Cuesta).

COSITAS

Un chieuelo de Galicia,
que empleado en la curia está,
preguntaba sin malicia:
—¿Por qué se dice, papá,
la espada de la justicia?
Y el papá, que es todo un pez,
respondió muy sosegado:
—Porque al ser interrogado,
procura con maña el juez
que se corte el acusado.

Clama el óptico Eguiluz
contra su industria á los cielos,
y son justos sus desvelos;
cuando su esposa da á luz
ya se sabe, ¡unos gemelos!!

E. NAVARRO GONZALVO.

EL ORFEÓN VALENCIANO

El orfeón valenciano que lleva el nombre de *El Micalet*, fué organizado definitivamente en el mes de Julio de 1893 y cuenta ahora 92 coristas, 40 señoritas alumnas y 36 niños alumnos.

Preside la Sociedad coral D. Juan B. Serra, y son profesores y directores de ella D. Joaquín Gallardo y D. Mariano Ceballos.

La organización de las Sociedades corales en España, que positivamente se debe á la constancia, amor al arte, refinado gusto y celo por la cultura de un catalán insigne, Anselmo Clavé, ha sido empresa fácil de realizar, y los orfeones de Madrid, Santander, Bilbao, Burgos y Coruña, amén de los muchos establecidos en Cataluña, han demostrado la prontitud con la cual se propagan y fructifican las ideas bellas y buenas.

La tierra valenciana, donde todo es armonía, donde la educación musical se bebe en los aires, ofrecía como primera

materia laborable la costumbre, ya añeja, de cantar los jóvenes en coro cuando caminan, salen al campo por recreo ó celebran algún suceso.

No es, pues, extraño que, cuando profesores como los extractados al margen se propongan organizar un orfeón, triunfen en to la línea, y que el orfeón de la ciudad del Turia sea, por el número de voces, la afinación y el vasto repertorio, uno de los principales de España, entre los mejores.



D. Evaristo Crespo Azorin,
Abogado-Director de la Escuela de
Comercio y Diputado provincial.



—>#<—
ESPAÑA Y VALENCIA

Cubriéndole el oprobio la mejilla
Y nublandole el llanto la mirada,
España, ayer altiva y respetada,
Yace bajo el pesar de su mancilla;
Quien más debiera amarla más la humilla,
Y la hija de su seno más preciada,
Arroja ante sus pies, con mano airada,
Del vil separatismo la semilla.

De sus propios adeptos recelosa,
Cercada de cobardes y de infieles,
Sobrevivir no puede á sus dolores;

Sólo Valencia, al darle cariñosa,
De sus nobles artistas los laureles,
Le dice con amor: —«Madre, no llores»».

RAFAEL TORROMÉ.

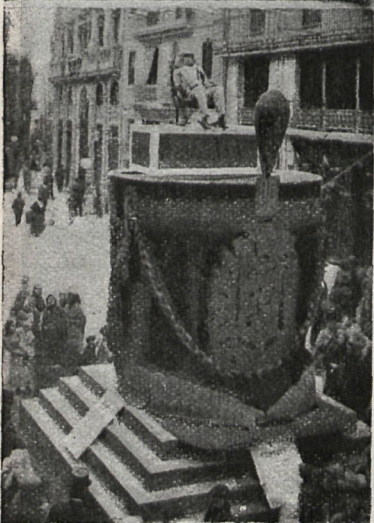


El canal de la Albufera y el embarcadero.

(Instantáneas) de Juan Andújar.)

PEDRO VARVARO

Artista tan modesto como inteligente, comenzó su carrera en Italia, cuando apenas contaba diez años de edad. Por entonces figuró como violín en una orquesta; luego, el amor al trabajo y sus facultades, le hicieron concertino aplaudido, compositor y director.



1.º Arco de paso á la Catedral.
2.º Tienda de vinos y comidas.
3.º Fiestas populares: Una "Falla,,,

Discípulo de su padre, fué, como su padre barítono de ópera, y en triunfal carrera recorrió, cosechando lauros, los primeros coliseos de Europa.

En el Real de Madrid alternó con la Penco, con Tamberlick, con Fraschini, con Gayarre y con otras eminencias del arte lírico.

Al abandonar la escena, donde tantas ovaciones recibió, retiróse á Valencia, donde desempeña una cátedra del Conservatorio y donde ha establecido una academia particular de canto.

El mejor elogio del maestro Varvaró lo hacen los notables discípulos que ha formado. Entre otros, bastan para su gloria los nombres de Ana Muñoz, María Vendrell, Concha Dahanther, Teresa Bordas, Felisa Lázaro, Filomena García, Vicente Bueso y Figuerola.

Los triunfos de los que recibieron sus lecciones son legítimo orgullo del sabio profesor.



D. Pedro Varvaró,
Profesor de canto del Conservatorio y notable compositor.

Domingo Varvaró (Orav Raff),
Representante y corresponsal general de INSTANTÁNEAS en Valencia.

S.

A ***

Al internarme por la selva oscura
Del inmortal poeta florentino,
En medio de mi lóbrego camino
Apareces radiante de hermosura.
¿Por qué visión, de celestial figura,
En pos de tí me lleva mi destino,
Si no esclarece tu esplendor divino
De la noche del alma la negrura?
Déjame entrar en la batalla ignota;
Quién sabe si querré, sin que angustiada
El ignorado término receles,
Vencido, llorar sólo mi derrota;
Vencedor, en tu frente inmaculada
Colocar de mi triunfo los laureles.

J. R.

LA SEÑERA VALENCIANA

PASO DOBLE, POR PEDRO VARVARO

The musical score is written for piano and includes parts for Trombe e Cornettiini, Trom. Corn., and Coda. It features various musical notations such as dynamics (ff, sf, p, f), articulation (>), and performance instructions (Tutti, Coda). The score is organized into systems, with some systems containing multiple staves for different instruments. The key signature has two flats (B-flat and E-flat), and the time signature is 4/4. The piece concludes with a Coda section.



[Grupo de labradores y labradoras.]



Una "paella,,.

¡MÁS VALE ASÍ!

El crítico don Marcial,
hombre de entrañas crueles,
que á los artistas noveles
trataba siempre muy mal,
tenía un mastín muy fiero,
que iba tras él por la villa,
con su bozal de rejilla
y su cadena de acero.

Mas todo tiene su fin,
y un día el mastín murió.
¡Lo que don Marcial sufrió
con la muerte del mastín!

Aquel carácter de hierro,
cuya pluma metió espanto,
vertió raudales de llanto
sobre el cadáver del perro;
y lleno de horrible pena,

cerró al animal los ojos,
besando como despojos
el bozal y la cadena.

É hizo más: puso formal,
mostrando así su amargura,
la cadena en su cintura,
sobre su boca el bozal.

Y hecho todo un mamarracho
que á franca risa provoca,
con el bozal en la boca
pasa el día en su despacho.

Y allí, el infeliz Marcial,
se contenta con gruñir;
pues ya no ha vuelto á escribir
desde que lleva el bozal.

E. NAVARRO GONZALVO.



D. Francisco Castell Miralles,
Director de *El Mercantil Valenciano* y Catedrático
de la Universidad.

FAYOS Y PASCUAL

En un certamen abierto por la Sociedad de Conciertos de Madrid obtuvo un premio un joven compositor valenciano, autor de un poema sinfónico descriptivo, para gran orquesta, titulado *Orfeo en el Averno*. La obra se estrenó con gran éxito el pasado año en los conciertos celebrados en el Gran Casino de San Sebastián. El público y la crítica aplaudieron sin rebozo al inspirado autor de la hermosa obra: A D. José Fayos Pascual, notable maestro valenciano que salió del Conservatorio de Valencia ganando el primer premio, en reñido concurso.

Fayos trabaja, y el aplauso corona siempre su envidiable acierto y meritoria laboriosidad. Susyas son las partituras de *El saltimbanquis*, de *Caballería chulapona* y de *El Don Juan de Mozart*, zarzuelas estrenadas todas, y todas sancionadas por la prensa y por el público.

Ha producido mucho, sigue produciendo y ha ganado y sigue ganando lauros en cuantos concursos y certámenes se convocan.

Fayos es joven y ama el arte con amor de amores. Tiene alientos para luchar, y le sobra talento para vencer. Suyo es el porvenir. ¡Adelante!



Popular teatro de Ruzafa.

Sr. Díaz, representante.

“La pequeña Atenas,”

(BOCETO)

Esta es Valencia. Así la bautizó el inolvidable é ilustre tribuno D. Emilio Castelar en una de sus *tournées* realizada por esta región. Palabras tan autorizadas sería una injuria á su memoria el ponerlas siquiera en duda.

Atenas (así me la figuro) es un vergel de flores; sus fértiles campiñas y prados abarcan inmensas llanuras, impregnadas del aroma sutil de aquéllas, que embriagan el alma. Esta es Valencia en pequeño. Sus riberas y campos extiéndense hasta más allá de sus límites, todos cubiertos de verdor y espigas, que por su dorado compiten con los rayos del sol. El cielo de esta *terreta* es un cielo especial, que se diferencia al de otras regiones.

El ambiente que se respira, saturado de yoduro, vivifica y ensancha el alma.

Sus mujeres, ideales. Imposible describirlas. Las valencianas son lo que no puede decirse. Hay que verlas, adorarlas y extasiarse al contemplarlas. Quien desee conocerlas, que venga; yo, yo mismo le acompañaré una tarde á admirar nuestras hermosas playas. Entraremos en «Las Arenas», donde está constituido lo que se llama el *clou* de la buena sociedad, y en donde se citan, sin faltar uno, todos los ángeles de esta tierra.

Allí se organizan *matinées*, conciertos, bailes; todo lo que es necesario para que un ser que sienta no piense más que en la gloria, que es donde se halla. Por la noche me llevaré al forastero á la Alameda, en donde se instala el Real de la feria. Su encantamiento se elevará entonces á su grado máximo.

Los millares de lucecillas, los potentes focos de arco voltaico se oscurecerán, seguramente, á nuestra vista, cuando nos fijemos en los elegantes pabellones que las Sociedades colocan en el arroyo central y veamos mil y mil ojazos que centellean, velados por largas y aterciopeladas pestañas, comunicándonos una corriente magnética que nos hace, como siempre, deleitar y hasta... pecar, siquiera sea de pensamiento.

Esta es «la pequeña Atenas», que dijo Castelar; imposible de describir por mí, pero me ofrezco como *cicerone*, teniendo el convencimiento que el que venga á visitarla, siempre ha de guardar grato recuerdo de ella.

F. FERRANDO DE SANTAANA.

Valencia, Julio 1900.

VALENCIA

Patria del cor, hermosa bequeruda,
llauradora gentil, sultana mora,
verge ideal á la que'l pit adora
ab amor que ni's gela ni se muda.

Les dures notes de ma llira ruda,
exir no saben de les cordes fora,
y l'ánima, apocada y trista, plora,
no sabente cantar, mare volguda.

Porta del cel per ahon asoma'l día;
ramell de flors d'ubriacadora essencia;
patria del art, l'amor y l'alegría;

Oasis que refresca la existencia;
tabanch que guarda quant la terra cría:
¡tot eixó, y més encara, es ma Valencia!]

R. A. CABRELLES.



J. Clemente Tamuela,
Redactor-jefe de *La Correspondencia de Valencia*
y diputado provincial.

ENTRETENIMIENTOS

EPIGRAMAS

En la finca que he comprado,
como hermoso estanque tiene,
vive, para que lo llene
y desocupe, un criado.

Y contesta el majadero
que cuida de tal servicio,
si le preguntan: «¿Qué oficio
tiene usted?»—Soy *estanquero*.

Buscando la curación,
por prescripción, fué á los baños,
y al cabo de veinte años
se curó... por *prescripción*.

JOSÉ MARÍA SOLÍS Y MONTORO.

Solución á la charada del número anterior:

SAL-VI.

Solución al jeroglífico comprimido:

NO-TA-RIO.

CONFETTI

En tiempo de sequía dijo un propietario á un labrador:
—Piensa en tu alma, porque si no llueve pronto, se
morirán todas las bestias.
—En ese caso—contesta el campesino—rogaré á Dios
también por usted.

M. ROMERO, impresor.—Calle de la Libertad, 31.—Teléfono 875.

LOS NUMEROS 92, 94 y
98 de INSTANTÁNEAS serán *extraordinarios*, y no obstante
su mucho coste, se venderán
al precio de 25, 30 y 40 cénti-
mos uno en toda España.

Terminadas las tiradas,
segunda edición, de varios
números agotados, años 1899
y 900, Enero á Abril, se ven-
den al precio corriente á to-
do el que tome la colección;
los que se pidan sueltos, pre-
cio 25 céntimos.

TALLER DE BORDADOS

Casa SALVI

Trabajos artísticos para teatros y
ballets.—Cintas de carreras.—Bande-
ras.—Estandartes.—Uniformes.—Tapi-
cería.—Labores religiosas.

Esta casa sólo se dedica al trabajo
fino.

Clavel, 1. — MADRID

ALMACÉN de papel y objetos de
escritorio de B. AYORA, Concepción
Jerónima, 15, Madrid.

GRAN TALLER

DE

FOTOGRAFADO

con todos
los adelantos modernos.

P. SANTAMARIA

1, Clavel, 1

Instantáneas

ha puesto á la venta en las principales librerías de Bil-
bao, San Sebastián, Pamplona y Vitoria un gran re-
trato, propio para poner en cuadro, y estampado á dos
tintas y en buen papel, de PABLO SARASATE, el
gran violinista universal. Sólo cuesta una peseta. Los
pedidos á la Administración, Clavel, Madrid.

ADVERTENCIAS

1.ª La necesidad absoluta que la gran tirada de INSTANTÁNEAS impone de cerrar la edición de sus números, no sólo en día, sino en hora determinada, nos ha obligado á prescindir, contra nuestro más vivo deseo, de los originales con que notables literatos y artistas valencianos nos habían favorecido, y que, sean acuarelas, fotografías ó escritos, iremos dando á conocer sin establecer hoy preferencias, que no podemos sentir. Damos las gracias á todos, y llamamos la atención benévola de nuestros lectores sobre la calidad y número de los grabados y del texto, que son la tercera parte de los que teníamos dispuestos.

2.ª El precio de este número es 30 céntimos, y 40 la edición especial de gran lujo.

Moda y Arte

La revista más elegante y práctica
para señoras. Está estampada en Pa-
ris y Madrid.

Tres meses, 5 pesetas; seis meses,
10 pesetas; un año, 20 pesetas.
Oficinas: Clavel, 1.

Dibujos, labores y bordados.

Casa especial



Harmoniums y órganos mecánicos

Symphony

Nuevo invento al alcance del más
ignorante en música, obteniéndose
los más bellos efectos de orquesta-
ción con gran facilidad.

Desde 1.500 á 20.000 pesetas



Agente depositario en España

CARLOS SALVI

17, Espoz y Mina, 17. Madrid

Se facilitan detalles, catálogos y
precios.

INSTANTÁNEAS

Es la revista más útil, artística y económica que se publica los sábados.
En España, seis meses, 5,50 pesetas.—Un año, 10.—En Portugal y América
fijan el precio los señores corresponsales.—Extranjero, 15 pesetas año, pago
adelantado.—Oficinas: Clavel, 1, Madrid.

Año 1898: colección de doce números, y el 13, que es el almanaque para
1899, 4 pesetas.—Año 1899: números del 14 al 65, 10,50.—Año 1900: almanaque,
1.—Album «Instantáneas sevillanas», 0,50.—Album de Zaragoza, 0,50.—
Album de Carnaval con 58 figurines de máscaras, 0,50.

ALBUMS MINIATURAS INSTANTANEAS DE BALLARINAS

La bella Guerrero, 0,25 pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Amparo Gómez, 0,25.—
—Tapas para 1898, 2,90.—Idem para 1899, 2,90.—Idem para 1900, cuatro me-
ses, de Enero á Abril inclusive, 2,90.—Idem para 1900, de Mayo á Diciembre,
3 pesetas.

Es hoy director de *Las Provincias* y decano de la prensa y cronista de Valencia.

Su personalidad es de gran relieve, tiene trabajado mucho por Valencia y es uno de sus más ilustres hijos. Se le quiere mucho y bien.



D. TEODORO LLORENTE



El Orfeón

Valenciano.

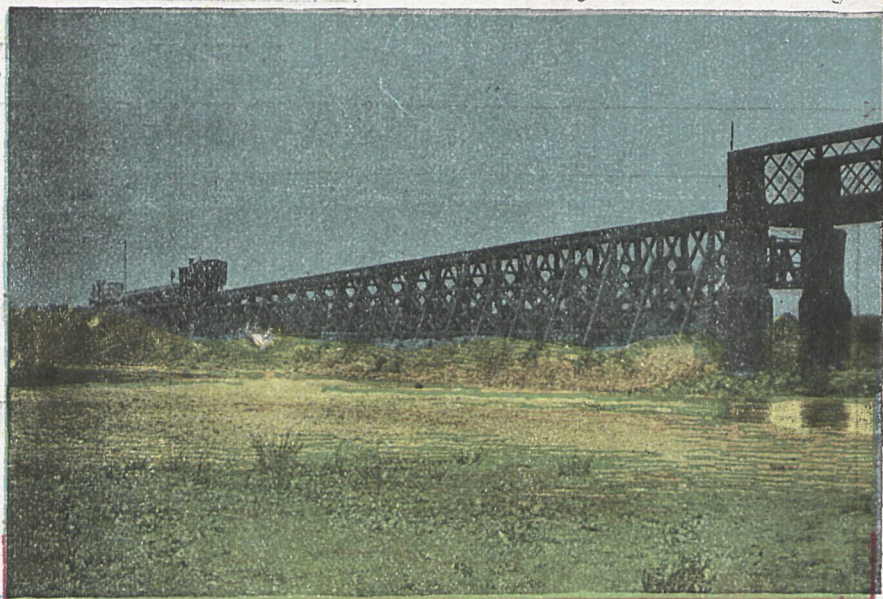
(El Micalet.)

Los triunfos adquiridos demuestran el grado de saber y estudio del Director y los orfeonistas.





VALENCIA.—Regreso de barcas de pesca.
Instantánea de Domingo Varvaró.



FERROCARRIL DE VALENCIA A ARAGÓN.—Puente sobre el río Turia.
Instantánea de S. Navarro Magrás,



VALENCIA.—Puente del mar.
Instantánea de Domingo Varvaró