


LA PRENSA ESPAÑOLA 

Imponerse, adquirir un nombre tenien­
do por única tribuna el periódico diario, 
requiere una potente intelectualidad y un 
esfuerzo constante y vigoroso. Fracasa­
ron en esta ruda tarea literatos de mu­
chas campanillas, que en la calma del ga­
binete dieron elocuente prueba de su mé­
rito. Y es que, para estos trabajos de 
prensa, que bien pueden calificarse de 
flor de un día, son necesarias condiciones 
especiales. 

Condiciones que Loma—que consiguió 
alcanzar ese nombre por el cual suspi­
ramos todos—posee en alto grado. Inge­
nio agudísimo, rápida concepción, ver­
dadero sentido de la realidad y estilo co­
rrecto jque caracteriza la nota amena y 
fresca, son en él cualidades tan relevan­
tes, tan conocidas, que en justicia es vul­
garidad imperdonable mencionarlas. 
t„ Muerto Eduardo de Palacio y retirado 
Cavia, el cetro de la crítica taurina pasó á 
sus manos. Habrá tal vez algún revistero 
más técnico que él, pero ninguno da 
cuenta de las corridas con '.tanta gracia 
como Don Modesto, que crea con sus re­
vistas verdaderos modelos de literarura 
festiva. Loma, haciendo honor á su pseu­
dónimo, niega ser literato; pero lo es, di­

ferenciándose de casi todos los demás en 
que... no presume. ¡Y este sí que es un 
mérito!... 

Si algún día se escribe una historia ín­
tima de los teatros madrileños, sus Detrás 
del telón serán consultados con gran cu­
riosidad y tenidos en cuenta como datos 
interesantísimos. El Indiscreto, ó lo que 
es lo mismo, Pepe Loma, sabe todos los 
líos de entre bastidores y los cuenta con 
sin igual donaire. En esta sección es real­
mente un maestro. 

Sus críticas teatrales poseen indiscuti­
ble autoridad y demuestran la acertada 
idea que tiene del arte escénico. Y sin 
embargo, jamás se atrevió á criticar obras 
de hombres como Echegaray ó Ibsen. 
Este exceso de modestia, muy digno de 
alabanza, le perjudica á veces. 

Esto considerándole como redactor de 
El Liberal, en cuyas columnas lleva escri­
biendo once años y se ha hecho una envi­
diable reputación. Como director de Ma­
drid Cómico, basta decir que, gracias á él, 
el periódico sigue siendo, como antaño, 
exclusivamente literario, de sana litera­
tura, cuyas columnas son una esperanza 
para los jóvenes sensatos que se aprestan 
á la lucha. 

Julio Poveda. 
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SRTA. MATILDE FRANCO 
Aplaudida tiple del teatro de la Zarzuela. 

Joven y billa, Matilde Franco ha pasado en breve tiempo d la categoría de «primera» por 
circuntancias ajenas, no á sus méritos, pero SÍ d sus iniciativas. 

Una indisposición hizo que la señorita Concha Segura tuviera que suspender su valioso 
trabajo. 

Entonces Matilde Franco, ala décima representación de «-La Tcmpranica», fui invitada 
á encargarse del difícil papel de «María», en que los obstáculos de pronunciado//, carácter 
del personaje y partitura, son considerables. 

Y Matilde Franco venció; el éxito perdura y Romea, como el maestro Giménez, al impri­
mir el libro, le tributan su gratitud y envían su aplauso, al que INSTANTÁNEAS»»* el suyo, muy 
cariñoso y atento. 



En otros t!eirpos. 
y centollas.-

Cuando cambiaba un Gobierno, en 
tiempo de nuestros padres, los que lo eran 
de familia se echaban á temblar si, por 
desgracia suya, comían el pan de la nómi­
na, no menos amargo que el pan de la 
emigración. 

Hoy, justo es confesarlo, la amovilidad 
de los empleados no es tanta, y con el 
tiempo la burocracia se habrá convertido 
en una institución con propensiones más 
ó menos acentuadas á considerarse supe­
rior con respecto á los humanos restantes. 

Quedan, sin embargo, algunas víctimas 
del sistema de renovaciones, y mientras 
en Francia há pocos años conservaban 
aún cierto número de prefectos que lo 
eran en tiempo de Napoleón I I I , aquí— 
intra-Pirineos - apenas se estremece un 
ministro de la Gobernación se tambalean 
todos los gobernadores. 

Porque, es cosa sabida, á la recepción 
de un nuevo Ministerio corresponde que 
Jos gobernadores bailen el rigodón de 
honor. 

* 
* * 

Ya era viejo el mal; pero tenía su ex­
plicación cuando las crisis totales eran 
frecuentes, y verdes, azules, rojos y ama­
rillos pasaban por el poder en un lapso 
de 365 días, porque no se necesitaban bi­
siestos para tantas mudanzas. ¿Pero aho­
ra? Precisamente en estos días hemos te­
nido ocasión de saber directamente (s°.-
gún la prensa diaria) que los partidos es­
tán unidos, conformes, y son modelo do 
unidad de tiempo, lugar y acción, condi­
ciones que, como la otra, requiere la co­
media política. 

Hay, eso sí, un número mayor de par­
tidos que antes, lo que parece—según 
cuentan—que es un perfeccionamiento; 
pero, aunque son muchos, están perfecta­
mente avenidos. 

Es más; se fundan otros nuevos, y en 
estos críticos momentos en que á la pro­
pia Unión Nacional le han salido dos di­
sidencias (Costa y los de Cádiz), tenemos 
una amarga duda en el espíritu; la duda 
de si tendrá más razón Romero Robledo, 
que evangeliza desde la Coruña, ó Paraí­
so, que propagándiza desde Cádiz. 

De modo que es preciso resolverse, 
pronto y con acierto, por Ja solución más 
favorable al país; y el que quiera saber lo 
que se pesca tendrá que decidirse por las 
pescadillas ó por las centollas. 

Recordará el lector—si es gustoso de 
conservar la memoria—que hace más de 
seis meses decía que los de la supradicha 
Unión, con sus huelgas y cierres, estaban 
(como Jourdain hablaba en prosa), esto 
es, sin saberlo, haciendo una excelente 
propaganda socialista. Los hechos ocurri­
dos creo que me dan la razón. 

Pero el contagio se extiende á más, y, 
ahora el ramo de cortadores de carne, 
pensando que l'union faii la forcé, ha de­
cidido unirse, no para ponernos las pe­
ras á cuarto, sino para elevar de precio 

Contradanza de gobernadores.—Todos unidos.—PcscadiJJas 
Los cortadores.—Nos divertimos,.—Oviedo y Caracas, 

los cuartos de kilo y entregarse á la soli­
daridad carnicera, con peí juicio evidente 
de Jos vecinos no tablajeros de Madrid. 

Nos lo han advertido; Madrid consume 
diariamente 100.000 kilos de carne, y si 
ellos se declaran en huelga nos van á 
crear un conflicto estomacal. Si yo estu­
viera en el caso de las autoridades locales 
me permito asegurar á ustedes que ¡vaya 
si se comía carne!; pero como, por fortu­
na, no tengo esos compromisos guberna­
tivos, me limito á hacer obseivar el abu­
so que los apreciables carniceros (no fal­
tos de razón, en verdad,) quieren hacer­
nos soportar. 

Siendo su oficio cortar carne, se han 
excedido á sí mismos. 

¡Y ahora quieren cortar el bacalao! 

Los coliseos, grandes y chicos, están, 
como los volcanes, en plena actividad. 

No contentos con lo nacional, con la 
repatriación temporal de los matrimonios 
Palencia-Tubau y Mendoza-Guerrero, te­
nemos A nulo del Nibdungo, por ciclos, que 
debe sor c;sa sportiva; y vuelta á la tem­
porada brevísima de la para mí superio-
sísima actriz italiana Eleonora Duse, que 
nada tiene que envidiar á la gran Sarah. 

Conque ya ven Jos tablajeros que aquí, 
como en casa del chico del cuento cono­
cidísimo, no comemos, pero nos diverti­
mos mucho. 

* 
* * 

Como todo el mundo, según el refrán, 
se acuerda de Santa Bárbara cuando true­
na, y aquí los vivos suelen no acordarse 
de los muertos sino á principios del in­
vierno, he querido alegrar un tanto esta 
croniqulla y no hablar en ella ni de la fal­
sa piedad de los supervivientes, ni de la 
plétora Tenoril, ni da otros asuntos tris­
tones que pudieran interrumpir Ja difici­
lísima digestión del clásico buñuelo. Pero 
como algo hemos de decir en serio, cons­
ten los plácemes de esta publicación, mo­
desta de suyo, para el claustro universi­
tario de Oviedo, que ha reanudado sus ta­
reas docentes con un sabroso programa 
de extensión de materias, que celebro con 
toda el alma. 

* * 
_ Y mientras ese ejemplo cunde y fruc­

tifica, vaya un abrazo transoceánico para 
los alumnos dw la Universidad de Cara­
cas, que han pedido al representante de 
España en Ve-.ie'üuela hora para acudir á 
él con un tributo de admiración entusiás­
tica para los trabajos de nuestro Ramón y 
Cajal. 

Y aun cuando yo no tengo para con el 
sabio aragonés ni compromisos de amis­
tad, ni do profesión, ni soy vecino de los 
Cuatro Caminos, vaya mi rama de laurel 
para el insigne español, del que digo nue­
vamente, como he dicho de los Benlliure, 
de los Sorollas y de todos los que laborant 
pro patria: ¡Estos sí que regeneran! 

Jflanuel jtf." Querrá. 



Instantáneas. / D w . i / i f i l v r 

A mi querido amigo • : -
D. Antonio González Garbín. 

En la sentidísima muerte de su esposa. 

Caro amigo, tu lloro inconsolable 
y tu cruel doao'ación comprendo: 
has perdido en la esposa idolatrada 
de perfecciones mil dechado excelso. 

Figura egregia, candelabro do oro 
de la luz de su espíritu selecto, 
entera ocupará tu fantasía, 
entero absorberá tu pensamiento. 

Dulcí-ima atracción de tus sentido'', 
de tu alma noble inspiración y aliento, 
te hallarás cual lanzado en el vacío, 
y alma y sentidos juzgarás desiertos. 

¡Dolor y muerte; formidable enigma! 
Sin la fe y la piedad problema horrendo, 
que, al evocarlo la memoria, espanta 
tras la fatiga el anhelado sueño. 

A su lado, de arqueros invisibles 
dardos sin fin los adorados pechos 
mortales hieren de inocentes hijos, 
B¡n paz ni tregua en el brutal tormento. 

Ella eleva los brazos suplicantes, 
que el dolor tuerco, y con sarcasmo horrendo, 
da harmonías y luz pueblan los aires 
los dioses implacables y serenos. 

Al Dios de amor en tu piedad levanta 
fervosa oración, y yo, á tu ejemplo, 
pediré por los dos, la vieja lira 
en fúnebres crespones envolviendo. 

€!oy garcía Va lar a. 

Al Excmo. Sr. Conila do Paroaut. 

B A R C E L O N A : M p n s e r r a t . 

E r m i t a de San Miguel .—a." E<-ei'-H»uio 
le mármol (Vía Cruci.-).—3.11 Crucifi jo cu 
I camino de la Cueva . in 3 t 3 . do E. G. Jíejla. 

Ven á m i barco; su la t ina vcl.i 
cóncava y limpia sobre el mástil cruje, 
y, cediendo del ábrego al empuje, 
inás que bogar sobre las ondas vuela. 

Lejos d?l mundo mi pasión te anhela 
y á mi nave, por ello, te conduje; 
y sólo nos envidia el mar que ruje 
y sólo nos persigue la alba estela. 

Mírame así: ni intervalo ni pausa 
hallar quisiera en tu- mirar, que brilla 
lleno de amor y de promesas Heno:.. , 

jAy! Sosten me; que un vértigo me cau; a, 
más que el rápido andar de la barquiüa ; j,n 
el vaivén incitante de tu seno. ' < 

T{amón j7. Urbano. c 

En el lecho, ataúd de breves horas, 
cuando aún vela el espíritu en silencio, 
y en sopor insensible los sentidos, 
emancipado vibra el pensamiento, 

libre da la atracción que á todos lad s 
llama y disipa el obligado ei-fuerzi 
dei activo vivir, cual lento ustowa, 
su luz concentra en el terror *?//// c.mo. 

Y angustioso pavor al alma l!eva 
la negra inmensidad del gran intuí :/ ¡ó, 
y sin 1'" y sin piedad brota el absur.'o 
que enloquece y abruma el peni-amiento. 

Tú, docto amigo, á la menguada ciencia 
juzgas 1< cura demandar consuelos, 
y con piedad ferviente al cielo pides 
en tu pesar resignación y al iento; 

y haces bien, que el dolor sin esporanza, 
fin la fe y confianza en el Dios bueno 
y en su justicia, es la tortura horrenda 
que halló Niobe en sus terribles duelos. 



instantáneas. 

L A 1 S ¿ E E J " 0 : R . C O R O I T A 

Sobre mi cuerpo una losa; 
sobre la losa una cruz; 
sobre la cruz tinas lágrimas, 
lágrimas que viertas tú. 

Era el primero de Noviembre de 188... único en el año en que, al parecer, los vivos 
se acuerdan de los muertos, dedicándolo á visitar á aquellos con quienes han comparti­
do sus alegrías y dolores y hasta el pan de su mesa. 

Un gentío inmenso se dirijía al cementerio; muy pocos iban con la gravedad y com­
postura propias de las circunstancias: la mayoría, ¡triste es decirlo!, caminaba con el 
mismo alborozo con que va á una romería ó á ver ejecutar un reo, porque la humani­
dad es tan egoísta que hasta lo que para unos es motivo de pesar y lágrimas para 
los demás es de diversión y jolgorio. 

El cementerio, siempre tan triste y solitario, estaba animadísimo (?) y concurrido; 
miles de personas transitaban de un lado para otro contemplando las coronas y demás 
recuerdos fúnebres, colocados en panteones y nichos, con la misma curiosidad con que 
contempla los escaparates de un comercio. 

Muchos se entretenían en leer los epitafios, riéndose de algunos de ellos, no sin falta 
de razón, dicho sea con el respeto debido, pero muy pocos se acordaban de rezar si­
quiera un Padre Nuestro. 

Veíanse ricas coronas, retratos, crucifijos, ángeles, ramos, lámparas y delante de al­
gunos panteones lacayos de gran librea sosteniendo grandes hachones encendidos, que 
hasta el cementerio llegan las vanidades humanas, y la mayor parte de los obsequios 
que hacen á los muertos se hacen porque no tengan que murmurar los vivos, ¡como si 
la murmuración fuera posible evitarla de alguna manera! 

Ya me retiraba, cansado de tanto oir y ver, y convencido de que para visitar á los 
muertos y rezar por ellos cualquier día es más conveniente que el destinado á ello, 
cuando en un apartado rincón, y sobre una humilde losa, me llamó la atención un 
grupo de niños: eran tres, dos hembras y un varón; la mayor de aquéllas contaría tre­
ce años, unos ocho el niño y apenas cuatro la más pequeña; los tres estaban arrodilla­
dos y llorando; quedé en observación y vi que el niño, á una indicación de su hermana 
mayor, dejó sobre la losa una pobre corona de siemprevivas naturales. 

—Papas—dijo con melancólico acento—tomad esta corona, porque no podemos da­
ros otra mejor. 

Los tres niños se unieron en estrecho abrazo y yo, con las lágrimas en los ojos, pen­
sé que entre todas las coronas y memorias que había en el cementerio aquélla era, sin 
duda, la de más valor. 

JA. JAarzarl y JAes fre. 

I PARA LAS OCASIONES 

(FABULILLA; 

Un zagalón, que guardaba 
un gran rebaño, llevaba 
un perro, que nada hacía, 
y un mastín que destrozaba 
á cuantos lobos veía. 

Cuando asaltaba al rebaño 
algún lobo, el buen pastor, 
pensando de un modo extraño, 
para que no hiciera daño 
al mastín, su defensor, 

azuzaba á pelear 
al otro que, sin luchar 
y agachando las orejas, 
se dejaba arrebatar 
siempre dos ó tres ovejas. 

—Por qué haces eso—la gents 
le decía al imprudente 
pastor, y él, sin hacer caso, 
nunca exponía á un fracaso 
al otro perro valiente. 

Al cabo llegó á enmendar 
su manía singular 
el pastor que así pensaba, 
pero ya no le quedaba 
ni una oveja que guardar 

¡Cuántos al, cabo y al fin, 
pensando de un modo ruin 
y lanzando amargas quejas, 
suelen soltar al mastín 
cuando no tienen ya ovejas! 

José 7[odcto, 

BARCELONA: Ferrocarri l de cremallera pura subir 
al Monserrnt.—Vista general de la hospedería y 
del santuario. insts. de E. G. Mejía. 



Iristaittáiteas. 

TEATRO CÓMICO.—"LA CELOSA,, 

Juguete cómico=lírico, original de l o s S r e s . a . Casero y a . Larrubiera, música 
del maestro a , Brul l . 

ESCENA V 
R o s a , (Srta. Prado.) 

Llora, prima, llora, 
y derrocha lágrimas 

por un sinvergüenza que nunca me quiso 
y que no tié alma. 
No lloro de celos 
que lloro de rabia; 

de rabia que tengo de ver que me deja 
por otra más guapa. 
¿Más guapa? ¡Tampoco! 

(Con rabia.) 
¿Más que yo? ¡Las ganas! 

¡Ni tié mi sonrisa, ni tié mis ojitos; 
vale más mi cara! 

(Con tristeza) 
Carita guasona, 
carita gitana, 

carita de cielo, como él me decía. 
¡Malditas palabras! 
Palabras que corren 
como corre el agua; 

cositas que dicen los hombres á veces, 
cositas que matan. 

(Se limpia las lágrimas con el delantal.) 
Y por estas cruces 

(Levantándose.) 
que á mí me las paga, 

y si tié amor propio y si tié vergüenza, 
va á morir de rabia 
al verme esta noche 
hecha una barbiana 

bebiendo y bailando con todo el que diga: 
< ¿Puede ser, ohulapa?» 
Eso pa que sufra, 
pa que no se vaya 

sin un escarmiento, que bien lo merece 
por falso y canalla. 

(Corta unas flores de los tiestos de la ventana, y se 
las pone en el peinado y al pecho. Coge de la cómoda 
un espejo de mano, lo coloca sobre una silla y se con­
templa en él.) 

Aquí un par de rosas 
y un clavel de grana 

que adorne mi pecho. Ahora en las orejas 
un par de arracadas. 
¡Jesús cómo brillan! 
Parecen dos ascuas. 

Permítalo el cielo, se quede el ingrato 
sin vista al mirarlas, 
y de lazarillo 
con él yo me vaya; 

que siempre le lleve cogido á mi brazo 
por calles y plazas. 

(Extendiendo el mantón.) 

Dime tú, espejito, 
tú que no me engañas, 

¿qué tal te parezco con estas grandazas 
qué llevo prestadas?... 
¿Le gustaré mucho?... 
«¿Que sí? >—Muchas gracias. 

¿Seré sólo suya? ¿Me querrá á mí sola? 
Contéstame, habla, 
dime: ¿Es que soy fea? 
Dime: ¿Es que soy guapa? 

«Que sí.»—Dios bendiga mil veces tu luna 
que nunca me engaña. 

(Cuadrándose delante del espejo y haciendo lo que 
marca el diálogo.) 

Ei el mantón de manila 
la prenda de más (rapio, 
y hay que llevarle con gracia 
P¡> que se muevan los chinos. 

Cuando voy á los toros 
de esta manera, 

no hay gachó que no diga: 

Así. de ese modo, 
los brazos en jarras, 

el cuerpo derecho, menudito el paso, 
gracpjo en la cara, 
sonrisa en los labios, 
aunque adentro el alma 

sufra por su culpa, rabie por sus celos, 
. . . muera por su causa. 

Cantado. 
á todos los madrileños. :01é las hembras! 

Y al ver mi cuerpo, 
al presidente mandan 

tocar á fuego. 

Es un jardín por sus flores, 
y por lo bonito un cielo; 
sus colores emborrachan 

Voy por las calles 
la mar de orgullosa, 

crujiente la enagua, con ojos de cielo 
con cara de gloria. 
Perfuman mi talle 
claveles y rosas: 

Al entrar yo al tendido 
dice la gente: 

¡Bendito sean las rosas 
y los claveles! 
Y al primer toro, 

hay por mi personita 
bronca en el ocho, 

recoge con gracia mis negros cabellos 
la peina de concha; 
mis labios de grana 
sonríen, y airo.-a 

cimbreo mi cuerpo y al verme me dicen: 
«¡Ahí va una española!» 



Instantáneas. 

Buñuil:s (fe viento. 

MALHíIl).-
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Madrid es innegable 
que á través del tiem­
po varía, y varía tan­
to, que solamente los 
que le eonoeieron al­
gunos años há evocan 
Hiis escenas, sus cos­
tumbres, sus tipos y 
callejuelas, r-ífrrfS^án-
dolas en su imagina­
ción siempre ávida de 
retratar, con los vivos 
colores del recuerdo, 
juntamente con aquel 
«pasado» alegre y pin­
toresco, que en unión 
d i su juventud corrió 
gozoso p o r l as ma l 
alumbradas y tortuo­
sas calles de la Villa, 
por los más apartados 
y '•aracteríst.icos rinco­
nes d^l Mairid viejo. 

Y si bien es verdad 
qne pisada la ceguera 
producida por el pol­
vo levantado con la de­
moledora piqueta, los 
ojos pudieron ver cla­
ro los resto1* de Jo an­
tiguo, no es m e n o s 
c i e r t o que pidieron 
también enlajar con 
el que se desmoronaba, el Madrid nuevo, 
el coloso que al anochecer so pierde entre 
l is nieblas, á la hora en que se presenta 
espléndido, lleno de vida y movimiento. 

Y es que el ayer y el hoy de la vil la del 
oso y del madroño tienen un punto idén­
tico, un punto de vista típico, caracterís­
tico, ingénito: la tradición de algunos de 
sus días y de muchas de sus noches. . . 

¿Puede darse algo más clásico y genui-
namente madrileño que la apoteosis del 
buñuelo..., algo mis caracterís'ico y pe­
culiar que una buñolería en los Santos...? 
No es posible, no existe, y por eso en tal 
noche nuestro estomago, castigado, digie­
re por obra y gracia de la costumbre el 
indigesto y hueco amasijo, y por eso so­
portamos resignados la carraspera en la 
garganta y la estancia en el humeante y 
ennegrecido establecimiento; bien que 
animados de cuando en cuando con la es­
peranza de ver surgir de pronto, del fon­
do obscuro, la ninfa del acdte, la hermo­
sa buñolera, que con ademán gracioso 
pasa y repasa una y mil veces con la car­
gada bandeja, que esgrime airosamente 
sobre nuestras cabezas, rapidísima, s:n fa­
tiga, animada por los chicoleos y gritan­
do: «¡Una de bolas...! ¡diez anchos.••!•> 

¿Oi vidar al de viento...? ¡Oh! no; ese tie­
ne también su sello. .; pero es más caro, 
no está al alcance de iodos, y no goza, co­
mo el otro, de la poetía del establecimien­
to... Además os le sirven con la misma in­
diferencia que si no os costara el dinero..-. 

A pesar de esto, siempre que llega su 
época adquiero tal buñuelo... ¿Por qué...? 
Desde un año en que al azar me detuve 
ante el elegante y bien provisto escapara­
te de un confitero... Dos criaturas, desgre­
ñadas y harapientas, lo contemplaban, ó 

-En las Vistillas.—Venta de melones. 
(Insts. de Padró y Grané"".) 

— i -

mejor dicho, se le comían con los ojos, sin 
embargo de sep irarles de aquellas golosi­
nas solamente la quebradiza luna que las 
defendía, qué lejos de ellos se encontra­
ban... Con cuánta avidez seguían los mu­
chachos los movimientos del repostero, 
cada vez que añadía ó retiraba algo de la 
bolsa del afortunado comprador . . . De 
pronto la puerta de la confitería se abrió; 
salía una señora, era muy hermosa y lle­
vaba á un niño de la mano, que oprimía 
gozoso un entreabierto paquetito, al que 
dirigía furtivas miradas.. . ¡Los deshere­
dados le contemplaban con envidia... ¡Co­
mo helaba seguían tiritando...! Pero, por 
su 'uort.e, de la entreabieria bolsa sa des­
lizó un buñuelo... y sin darse cuenta de 
su dicha, como movidos por un mismo 
resorte, conao impulsados hacia él, se lan­
zaron en persecución de la apetecida golo­
sina, que, por el impulso de la caída, ro­
daba... y ya iban á tocarle, ya iban acaso 
á experimentar por la primera vez en su 
vida la satisfacción de poseer..., cuando un 
coche les separó de su anhelada dicha, ¡se­
pultando en el sucio barrizal la soñada 
felicidad que tanto deseaban...! 

Los dos chicos, mudos de pesar, quedá­
ronse atónitos, enjugáronse los gruesos 
lagrimones que les lavaban las mejillas..., 
y yo, remontándome al dilatado y soco­
rrido campo de la filosofía, pensé que tie­
nen razón los que dicen que la ilusión es 
aire... ¡un buñuelo de viento...; algo así 
como la apetecida golosina de un día fe­
liz, que apenas saboreamos en nuestra 
fantasía, cuando desaparece aplastado en 
el barrizal por la prosaica y despiadada 
rueda de un carromato que sigue á trom­
picones su carrera, volviéndonos en un 
instante al breve y empobrecido horizonte 
de la vida real... 

Jisé Qorjjález Jtfaf allana. 
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Es mui animal en sus bromas el señor Niceto. ¡Pues no 
ixreguntado si vengo á tomarla ó á dejarla! 

me ha 


