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Carmen Cobeña de Oliver 

Carmen Cobeña de Oliver 

Discípula predilecta del insigne 
Mario, esta inspirada actriz es tan 
conocida de todos, que no necesita 
presentación. 

Mimada por los públicos, codi­
ciada por las empresBS, celebrada 
por autores y por críticos, y respe­
tada por sus compañeros, Carmen 
Cobeña, con voluntad y entusiasmo 
extraordinarios ha sabido luchar y 
ha conseguido vencer. 

Felíu, Dieenta, Benavente y otros 
más le deben bnena parte de sus 
éxitos. 

Aunque hace á maravilla el gé­
nero cómico, su cuerda es la dra­
mática. Bien hace Gente conocían, 
pero hace mejor El señor Feudal, 
La muralla y el repertorio de Eche-
garay. 

La artista, siempre vencedora, 
dobló la frente laureada y se de­

claró vencida por el tirano implacable: Amor. 
Él, la unió al reputado escultor y [dramaturgo Federico Oliver, y tal 

unión en ios cielos del arte ha sido y es la conjunción de dos astros. 

Srt». D.a Nieves Suárez' 

NIEVES SUÁREZ 

Hoy es insustituible en el lindo 
teatro Lara. Ayer era una damita 
joven «discreta», según la frase 
obligada da todos los ravistercs. 

¿Por obra de quién ó de qué ha 
ganado en tan poco tiempo los en­
torchados Nieves Suárez? 

Por obra y gracia, exclusiva­
mente, de su inspiración artística, 
de su claro entendimiento y de su 
notorio amor al trabajo. 

Los que la conocían no extraña­
ron verla detallar con gran primor, 
en la temporada última, obras tales 
como Mimo, Zaraguetay La muela 
del juicio. 

Los que no la conocían salieron 
entusiasmados de las representa­
ciones de LlriLi1i), La sala de ar­
mas y Policarpito. 

Todos al juzgarla están conformes en decir: llegó. 
De Nieves Suárez no hay quien diga: llegará. 



director: 
Jrt. Salvl. Revisto semsitoi úe Arle / Letras. 

Oficinas: 
Clavel, 1, Jtfadrid. 

ACTUALIDADES 

J U L I Á N B I E L 

En breve espacio de tiempo ha sabido for­
marse este tenor, cuyas facultades naturales 
son excelentes,}' el sábado último pudo debu­
tar en el Real con el papel de Vasco de Gama 
en 1'Africana (que es el traje en que le repre­
senta el fotograbado adjunto), sin que el re­
cuerdo de otro Julián, el inmortal Gayarre, 
aminorase el mérito propio del nuevo artista, 
tjue entre otras sobresalientes cualidades, se 
halla adornado de la virtud de la modestia. 

Tanto el aria ¡Oh Paradisso!, como los 
restantes números de su partioella, los dijo 
Riel con hermosa naturalidad y obtuvo nu­
tridísimos aplausos, augurio certero de una 
carrera de triunfos, en la que esperamos 
para el artista aragonés honra y provecho, á 
lo que es acreedor, porn las facultades que al 
cielo plugo otorgarle. Céleb re t e n o r espufiol.^v 
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Congreso hispanoamericano. 

Exorno. Si \ D. J u a n 'Sindolfo Cues t a s . 
Presidents de la República del Uruguay. 

Una de las más notables y gratas 
actualidades ha sido la celebración del 
Congreso hispano-americana, ¡ cu el 
cual se ha puesto de manifiesto cómo á 
través de la distancia, y á despecho de 
todo género de obstáculos, los vínculos 
de raza se aprietan y hacen más sóli­
das á medida que las dificultades de 
la vida moderna obligan á buscar en 
la virtualidad, del origen una fuente 
común de saludables energ'as .econó­
micas y cientficas. 

No ka sido el primero, ni será el 
último ese Congreso. Lo que hoy. no ha 
pasado de cortés efusión de las almas, 
se tomará muy pronto en corrientes 
de afecto y en lazos más positivos.que 
sostendrán las recias columnas del 
amor y la conveniencia, en las cuales 
podrá escribirse con más motivo que 
nunca: plus-ultra. i 
.. INSTANTÁNEAS saluda afectuosamen­

te á los congresistas, y para honrar á 
los pueblos que representan,, comien­
za hoy la publicación de .los retratos 
dejos Jefes de los Estados ..de la 
América latina. 
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Las carreras.—El desfile.—El frío.—La Otero se casa.—El Congreso hispano­

americano.—Un escritor emigrado. 

E l sol pálido y sin resplandores ha 
alambrado las últimas novilladas y las 
últ imas carreras de caballos. En la plaza 
se helaba la sangre torera, y en el Hipó­
dromo se congelaba esa sangre de horcha­
ta de chufas de los aficionados á ese es­
pectáculo exótico y sin aficionados en la 
tierra de España, donde nos divertimos 
corriendo la pólvora, pero no viendo co­
r rer caballos ingertos en galgos. 

Ese espectáculo sin público no sirve ni 
para divertirse ni para mejorar la raza 
caballar... porque en los hipódromos lo 
que menos se corren son caballos; el ca­
ballo de carreras ni sirve para montar ni 
para tirar de un coche de chiquillos; el 
caballo de carreras es algo así como la 
bola de marfil que salía sobre la ruleta: 
es un chisme para jugar el dinero los se­
ñorones. 

En la antipática diversión, el que no 
juega luce un hermoso tren ó UT traje es­
pecial, muy extranjero y muy ridículo, 
generalmente; los que no tienen ni tren 
ni traje se abstienen de asistii»... y en ese 
caso está la inmensa mayoría; por eso 
digo, y creo que acierto, que las carreras 
son un espectáculo que no tiene público 
ni aficionados. 

Cuando el tiempo es hermoso, cuando , 
el viento helado no barre los eriales de la 
Castellana, las gentes suelen darse cita en 
los alrededores del Hipódromo, y enton­
ces suele gozarse del brillante desfile de 
hermosos trenes y se da grato solaz á la 
vista contemplando los ríos de hermosas 
mujeres que suben y bajan por los paseos 
de la Castellana. 

El sol. el gran organizador y patrono 
de esta única parte bella de las carreras, 
no se dignó en las últimas verificadas 
prestar con su presencia animación y es­
plendor al desfile, y el de.-file fué triste 
como una comitiva fúnebre. 

Por íin se casa la Otero, y ¿qué quieren 
ustedes que yo les diga sobre este asunto 
tan delicado? 

La Otero ha encontrado al elegido de 
su corazón. 

Será sumamentj feliz, pues nuestra «dis­
tinguida paisana», según lo que se cuenta, 
toma á los hombres después de detenido 
y maduro examen. 

No es fácil que su media naranja no sea 
la que le corresponda, pues en esta clase 
de asuntos la conocida gallega se anda 
con pies de plomo. 

Sería verdaderamente imperdonable un 
error de la Otero en este punto. 

Hablaría muy poco en favor de la ex­
periencia, que es madre de la ciencia, se­
gún so dice. 

¡Por fin se casa la Otero!... 
¡Me congratulo! 
¡Aún no be perdido la esperanza de 

cambiar una moneda que no pasa! 

La tranquilidad vuelve á reinar en toda 
España. 

Los carlistas parece que se han vuelto 
á meter en casa; y con buen acuerdo, pa­
rece que por ahora se dejan de aventuras. 

Es de aplaudir la conducta de los parti­
darios del desterrado de Venecia. 

Con este tiempo frío y crudo que hace 
era verdaderamente temerario echarse al 
monte. 

Es mejor echarse á la bartola. 
Y si D. Carlos quiere reinar, que reine 

sólo en su palacio, donde todo el mundo 
le acatará, sin necesidad de andar á tiros 
de un lado á otro. 

Han terminado las.sesiones del Con­
greso hispano americano. 

Es de esperar y es de creer que para los 
españoles y para los hispano-americanos 
la celebración del Congreso dé resultados 
positivos. 

Por lo menos, en estas reuniones nos 
conocemos y nos familiarizamos unos y 
otros, y los nombres ilustres de aquende 
y allende el mar no suenan á algo vacío 
en nuestros oídos. 

Antes, el conocimiento de americanos 
ilustres era patrimonio de muy pocos, 
hoy, después de haber escuchado su pa­
labra elocuente, sentimos admiración por 
ellos la mayor parte de los españoles que 
sabemos leer y escribir. 

Aunque de este Congreso no se sacara 
más en limpio, es bastante. 

Si hemos de vivir unidos como hijos 
todos de una misma madre, lo primero es 
que nos veamo3 las caras de cuando en 
cuando. 

En Santiago de Chile ha muerto Emilio 
Alvarez, un escritor olvidado ya en Es­
paña, pero estimable por su talemo. 

Alvarez marchó á América emigrado. 
En España no halló modo de asegurarse 

un mediano pasar; fué á América, y allí 
encontró un medio honrado y decoroso 
d3 ganarse la vida. 

Aquí hubiera vivido nutriéndose; allí 
ha vivido y ha muerto. 

Séale leve la tierra que le amparó. 

Vonjás Carretero. 



uxskmhárveas. 

presidentes 
de Repúblicas americanas. 

RáPIDHS 

Tal para cual 
—¡Lo que es hoy sí que termino con 

ella! ¡Vay;i! El teniente de Caballería es­
tuvo toda la mañana rondándole la calle, 
y ella se asomó al balcón tres veces. ¡Tres 
veo'es! ¡Ingrata! Me creía en la Universi­
dad, sin sospechar que yo la observaba 
temblando de indignación. Nada, decidi­
damente concluiré estos amoríos que han 
de hacerme perder la cab?za y probable­

mente el curso. ¡El que no se consuela e» 
porque no quiere! Pero ¿qué hará que no 
sale al balcón? ¿Se habrá aburrido espe­
rándome? ¡Graciasá Dios! ¡Ya salió! ¡Dia­
blo, qué preciosa.está. hoy! El caso es que 
quiero Lesta chiquilla más de lo que yo 
mismo me figuro. ¡Animo, Luis, adelante! 
Buenos días, Emilia. ¿Que he tardado? 
He tenido mucho que estudiar (chúpate 
esa). No, no digas que estuviste mala; 
hubo quien te vio esta mañana en el bal­
cón . ¿Quién te dio esas flores? ¿Cómo di­
ces que las compraste, si estuviste mala? 
Vamos, seamos francos; ¿no tiene nada 
que ver con esto cierto oficial de húsares? 
No seas niña; te han encantado el vistoso 
uniforme y el hermoso caballo. Tu estu­
diante de medicina no tiene nada de eso, 
pero sí un corazón muy leal. No llores, 
que llamas la atención. No, no soy un in­
grato; es que ya no me quieres. ¿Te vas? 
¿Que te mande tus cartas? Descuida, voy 
á buscarlas. ¿Cuando te envíe las tuyas? 
Desconfías... perfectamente. ¡El portazo 
de rigor! ¡Qué diablos, concluyó la nove­
la! Pero ¡qué traidor es el corazón! Desde 
que ella no me quiere, la adoro yo con 
toda mi alma. ¡El retrato! El retrato... no 
se lo devuelvo; no se lo daría por todo el 
oro del mundo; y las cartas. . . las cartas 
tampoco. Le enviaré un número de INS­
TANTÁNEAS en un sobre. Esto no es muy 
caballeresco, pero así como así me ven­
garé de ella. 

* 
** 

—¡No se asoma! No quiere verme; ¡po-
brecilla! Media hora ha bastado para que 
se convirtieran en humo todos mis furo­
res. Conozco que la quiero con toda mi 
alma. Si saliera ahora le pediría perdón. 
¡Calla! ¡La criada con una carta en la 
mano! ¡Govsummntum estí Buenas tardes. 
Bien. Tome usted este sobre y dígale que 
muchas gracias. Adiós. Lo que es cuando 
busque sus cartas se va á llevar el gran 
chasco. ¡Aquí están las mías! Me alegro 
recobrarlas porque tienen un sinnúmero 
de tonterías. ¡Parece que abultan mucho! 
¿A ver?... ¡Cielos! ¡Un número de INSTAN­
TÁNEAS! 

—Señora María, ¿no decía usted que la 
señorita del principal había reñido esta 
mañana con el novio? ¡Están hablando 
otra vez y riendo á carcajadas! 

J/lanuel Jñartin Carrascal. 

INSTANTÁNEA 

Coronada de rosas y claveles, 
colmada de rubor la faz galana. 
á Estrella vi cruzar una mañana 
por el cielo andaluz de los Percheles. 

Se acercó de su puerta á los dintelen, 
lanza el dulce mirar de que se ufana, 
deseiñóse el mantón de b'ai ca lana, 
que recuerda moriscosalquiceles 

y en tanto que la pu'srta S9 entreabría,; 
para dar á squel S3l temido ocaso 
que esfuruura sus vividos fulgores, 

á Estrella reflejó mi fantasía 
como angélica hurí, que daba paso 
al edén celestial de los amores. 

Ramón JÑ. Urbano. 



Instciiuóiwas 

presidentes 

de Repúblicas americanas. 

Excmo. S'. D. Tomás Regalado. 
(Salvador.) 

Exemo. Sr. D. J. Isidro Jiménez. 
(Santo Domingo.) 

Exorno Sr. General D. Julio A. Roca. 
("Argentina.) 

OTOÑO 
Ha llegado el otoño; 

¡todo lo anuncia! 
silenciosa es la tarde, 

triste es la lluvia, 
y los recuerdos 

con saña martirizan 
el pensamiento 

A solas en mi cuarto, 

donde se oye 
del agua en las aceras 

el fuerte choque, 
padezco y sufro 

pensando en lo ficticio 
que encierra el mundo. 

Todo deja de llanto 
huella indeleble; 

falsas son las palabras 
de las mujeres, 
y su cariño 

también es pasajero, 
también ficticio. 

El que en amores puros 
funda su dicha, 

su embeleso, su encanto, 
toda su vida, 
sólo se encuentra 

con dolor insufrible 
por recompensa. 

Todo pasa; se borran 
dulces idilios; 

es no más que la muerte 
lo positivo, 
el fuerte trance 

en que á la postre todos 
han de encontrarse. 

Desventuras tan sólo 
vemos los hombres; 

nostalgia es el recreo, 
pesar el goce 
que deseamos. 

¡Ha llegado el otoño!... 
¡Pasó el verano! 

También vendrá en seguida 
triste el invierno, 

despojando á los pobres 
dü su sustento. 
¡Todo lo anuncia! 

Silenciosa la tarde, 
triste la lluvia... 

femando franco. 

Muy interesante 
i los lectores te 

INSTANTÁNEAS 
Tenemos en prensa una publicación llama­

da á obtener crandisinra resonancia por su be­
lleza y nov.'ilad. Lus originales del 

ÁLBUM SEL ÉÜ 1901 
son absolutamente inéditos, tienen un marca-
disimo sabor nacional y lian sido escritos por 
las señoras Giuieno de Flaquer y Pardo Bazán 
y los señores A?a, don Vital, Azcárate, Bala-
guer, Benot, P BUnoo García, Bjschy Fuste-
güeras, Cánovas, Campoamor, Carracido, ^as-
telar, Sinesio Delgado, Echegaray. Pérez Es-
crich, Fflíu y C-idica, Ferrari , Fiacro Irai-
zoz, Frontaura, Valentín Gómez, Letamendi, 
Uniere, López Suva, Lucí ño, Maura, Marco, 
Mestre Martínez, Núñez de Arce, F . da A. Pa­
checo, Vizconde de Falazuelos, M. del Palacio, 
Pérez Zúñiga, t>í y Margall, Pidal y Mon, Fe­
derico Uubio, Ramos Carrión, F . Soldevilla, 
Rodrigo Suriano, y otros. 

Aunque 

INSTANTÁNEAS ÁLBUM DEL AÑO 1901 
está profusamente ilustrado con fotograba­
dos directos y preciosos dibujos originales de 
reputados ariii-tas, y á pesar de su novedad é 
importancia sólo costará 

VNR PESETH en España. 



instantáneos. , 

Presidentes 
de Repúblicas jRmericanas. 

Exorno. Sr. D. Tercncio Sierra 
(FT>niur.is). 

Exorno. Sr. D. Manuel J.Pando 
(Bolivia). 

Exorno. Sr. D. Manuel F. de Campos 
(Brasil). 

TEIGAIXA ÍSKíIIIA 

robándome la dicha 
y hasta la calma. 

—Cuéntame cómo ha sido 
tu desventura, 

y si encuentro manera 
de consolarte... 

—El tan sólo es culpable 
de esa locura. 

Me declaro inocente, 
yo, por mi parte. 

Juraba y perjuraba 
que me quería 

bajando cierta tarde 
por la ribera, 

y con tal entusiasmo 
lo repetía, 

que tomé yo la frase 
por verdadera. 

Al llegar á aquel sitio 
que hay un recodo, 

me pidió un beso Bruno 
con insistencia; 

Pero yo, prevenida, 
ya oncontré modo 

de quo no cometiera 
tal imprudencia. 

Mas, hallándome luego 
tan descuidada. 

Se abalanzó á mi cuello 
buscando excesos 

y en sus brazos me tuvo 
bien apretada 

estampando en mi boca 
la mar de besos. 

—¿Dices que fueron muchos? 
—Madre, cuarenta. 

Los conté aquella tarde 
divinamente. 

¿Cómo llevas, chiquilla, 
tan bien la cuenta? 

—Para vengarme, madre, 
fué solamente. 

Sí, para castigarle 
por su osadía. 

A la siguien'.e tarde 
me fui con Bruno, 

y en la misma ribeía 
del otro día 

le devolví los besos 
uno por uno. 

José Solís. 

¡FLORES! 

—Madre, soy pecadora 
precisamente 

porque el hombre que adoro 
con toda el alma 

abusó del cariño 
traidoramente, 

Quisiera que vistosos colorines 
orlaran mi semblante cuando muera, 
que mi tumba, entre cánticos cubriera, 
lluvia á granel de rosas y jazmines. 

En torpes bacanales y festines 
pasé mi juventud, la vida entera; 
por eso es natural el que prefiera 
sepulcro rodeado de jardines. 

Si aún quedan en el mundo corazones 
que presten á mi muerte dulce ofrenda, 
hoy les pide un favor el alma mía. 

Que no cubran mi tumba con crespones, 
pues quiero que entro florea me sorprenda 
el mágico esplendor de un nuevo día. 

femando Xópez Jtfartín. 



instantáneas 

# - DESCARRILAMIENTO DEL SUü-EXPRESO #• 

L*í. catástrofe de D*x, 
(Do nuestro corresponsal artístico Errmiamicl T.) 

*^ -vir ~* 
EL AMIGO DEL DIABLO 

Dos años ha que aconteció lo que voy 
á relataros, y mucho tiempo había de ha­
ber transcurrido y no creo fuera nunca 
bastante para uoder borrar de mi mente 
aquel recuerdo: el de la noche pasada 
junto á aquel á quien conocí con el nom­
bre de El amigo del diablo. 

Vivía yo entonces en el campo, en el 
pueblecito de Fresales, lugar apartado 
del movimiento y bullicio de las grandes 
capitales, verdadero paraíso terrenal 
donde sólo se respiraba el puro ambiente 
de una atmósfera saturada de los gratos 
aromas campestres. 

Todas las tardes, cuando los últimos 
rayos de un sol estival se peidían en el 
horizonte, solía yo pasearme por los fér­
tiles parajes que rodean al pueblo, bus­
cándola inspiración que mi mente an­
siaba en aquel terreno que cultivaban con 
el sudor de su frente los pobres y senci­
llos aldeanos. 

¡Cuántas veces á la sombra de secular 
encina me reunía con ellos para oírles 
contar leyendas más ó menos verídica?, 
que de padres á hijos se legaban, cual si 
fueran un recuerdo de familia! 

Allí, t' ndido sobre el césped, les vi ha­
blar con terror del ser, para ellos miste­
rioso, que tenía su guarida en la «Cueva 
del infierno»: de aquel ser á quien ellos 
conocían por El amigo del diablo. 

Picó en extremo mi curiosidad la his­
toria que me contaron de aquella cueva y 
del extraño personaje que la habitaba, y 
un día propuse á uno de aquellos campe-
siros que me acompañara á visitar al 
misterioso morador vecino. 

H> aquí su contestación: 
—Pero ¿es usted capaz de ir á seme­

jante sitio? ¿No ve usted, señorito, que 
puede sucederle alguna desgracia? Nin­
guno de nosotros se atrevería á pasar más 
allá de la cruz de piedra que hay allí, al 
borde del barranco. 

—Bueno; si no me queréis acompañar 
ninguno, iré yo solo. 

Y eso hice. 
Y aquella misma tarde me presenté 

ante la puerta de aquella inmunda cova­
cha que llamaban la < Cueva del infierno». 

No había nadie; en el interior sólo se 
veía un montón de paja y estiércol, que 
sin duda servía de lecho, y encima de una 
gran piedra, que completaba el mueblaje, 
un poco de fruta y algunas legumbres. 

Apenas habrían transcurrido un par de 
minutos desde mi llegada, cuando sordo 
rumor de pasos me hizo estremecer; por 
fin iba á presentarse ante mí el miste­
rioso ser de la leyenda... 

En aquel momento, lo confieso con sin­
ceridad, tuve miedo, y sentí el haber ido 
á semejante lugar. 

El amigo del diablo entró. 
Oculto en el interior de su guarida le 

pude observar durante breves instantes. 
Era un viejo, euya edad me fué impo­

sible precisar, de rostro demacrado, con 
grandes melenas blancas ó inculta barba 
de idéntico color; y vestido, ó mejor di­
cho, cubierto con unas pieles de lobo. 

Al divisarme, acurruendo en un rincón, 
lanzó una carcajada indescriptible. 

Yo temblaba. 
_ —¡Gracias al diablo que encuentro vi­

sita en mi palacio! Pero, qué, ¿te asustas? 
No tengas miedo, buen amigo; yo no 
me como á nadie. Adelántate, toma asien­
to en esa piedra, y echaremos un pa-
rrafito. 

Obedecí maquinalmente. 
—Vamos á ver, ¿cómo demonios has 

venido por aquí? Ah, ya; no eres de esta 
comarca, y habrás venido engañado... 
Vamos, no tomas y habla. 

—Pues yo—respondíle algo repuesto,— 
como me contaronuna historia fantástica 
los pastores no quise creerla, y para ver 
lo que había de cierto en ella... 

—Bien, bien; pues ya ves que no hay 
por aquí nada de fantástico, y que yo soy 
un hombre como los demás. 



INSTANTÁNEAS 

Entre empleados: 
—¿Duermes mucho? 
—Doce horas diarias. 

—Pero si te reo siempre en la calle á media noche. 
—Naturalmente. Duermo seis horas en casa y seis »n la 

oficina. 

Yo te amo. Tú me anua. 
XI te adora. Nosotros nos casamos. 
Vosotros os engasáis. Ellos se divorcian 

Me gustan las morenas pero son celosas, y las 
rubias aunque son trias. 

—Pero me gustan ambas porque las unas corrigen 
los defectos do las otras. 

Clavel, i. — MADRID 

Entre amiges: 
—¿Crees tú que hago una tontería en casarme? 
—No, dos. 
—¿Oírno dos? 

- S í ; la que tú haces y la que haces hacera tu victima. 



LA BISA 

LA LUCHA DE L0$ HIPOPÓTAMOS 
Ó EL PARTIDO^E BOXING INSTANTÁNEAS 

¡Pataplum! ¿Lo ve V. como estaba hueco?.. 


