

INSTANTÁNEAS



Transformaciones de la cara del *Chaqueta*, novillero de entretiempo, desde la salida de la cuadrilla hasta la hora de la muerte..... amén Jesús..

PREGUNTAS
SIN RESPUESTA



¡Mamá! ¿Por qué le ha llamado la criada bruto á papá?...



¡Papá! ¿Por qué mamá le ha pegado un pellizco al cochero?...



A M O R

I

De D. Juan Pérez García se contaba en Villavieja que había sido un señor en extremo laborioso. No había labriego en todo el contorno que, al paso por maizales verdes como la albahaca, no dijera: «¡Parecen sembrados por el señor Juan Pérez!». Las tierras calinas, fecundadas por aquella labor incansante que el buen señor ponía en todas sus fincas, daban, á vuelta de años, naranjos floridos, olivares cuajados de fruto. Tanto fué su amor al pequeño patrimonio que había heredado de sus mayores, y tal su trabajo que, á su muerte, el capital del señor Juan Pérez era el más respetable, por su cuantía, en muchas leguas á la redonda. Las mejores huertas, las más ricas aranzadas de olivar, las vides más pródigas formaban su herencia... ¡Hermosa herencia, que significaba toda una vida de desvelos, de ahorros, de amor á los suyos, y que en cada flor y en cada fruto era espléndida muestra de actividad y de celo! Sus propiedades se extendían hasta el término de Villabrojos, serpeando por la colina que á Villavieja de Villabrojos separaba. En este pueblo era el nombre de D. Manuel Vaca el más sonado entre la gente campesina... ¡Como que hombre como D. Manuel Vaca para allegar caudales no le había si no era el señor Juan Pérez! Entrambos señores compartíanse, casi en su totalidad. las contribuciones que á los dos pueblos correspondían, y eran ejemplo vivo que ofrecer á los indolentes hijos de estas tierras.

Tanto uno como otro señor *habían salido de la nada*, como quien dice. Pobres los dos, en fuerza de estar sobre lo suyo y de no desperdiciar ocasión ni momento, habían logrado conseguir lo que á todos se figuraba cima inaccesible. ¡Formar un capital como el de Pérez de Villavieja ó el de Vaca de Villabrojos! Era imposible, y más para los menguados alcances de los pobres de espíritu.

Pues señor, es el caso, que muertos ambos potentados, y perdidos con ellos las cuidados de una administración vigilante y de una previsión maravillosa, fueron poco á poco, un día una y otro día otra, empobreciéndose sus fincas, tan prósperas antes. ¡Quién decía que aquellos hijos, educados de otro modo que lo fueron sus padres, no tenían las cualidades brillantes que atesoraban éstos! ¡Quién, menos comedido y cortés en las palabras, que aquellos hijos de Dios, herederos de los ancianos modestos y honrados, dábanse á todos los vicios que afean la conducta del hombre! ¡Algo habría de verdad en ello cuando sus campos espléndidos marchitarónse bajo un mar de amapolas y ortigas, y los verdes arbustos y los ricos frutos perdieron su lozanía. Pena daba ver cómo los perales y ciruelos, los olivares y las vides y los naranjos se esquilmbaban y languidecían como si llorasen la muerte de sus amos. Hubo más: fincas que pasaron á otras manos, á las de sus administradores y á la de los prestamistas; y desparramándose, eran pequeños predios los que constituyeron un día dos cuantiosos capitales. ¡Si, aquellos niños, señoríngos de pueblo, merecían la

maldición de sus padres!... ¡Si, habían de verse pidiendo limosna los que en un tiempo apalearon al oro!... La voz del pueblo, perfecta esta vez, vaticinó la realidad pura; y las propiedades, filtrándose en tal desbarajuste, convirtiéronse en raquíticas tierras y en mermadros frutos.

II

Era el primogénito de D. Juan Pérez estudiante de Leyes en la Universidad de la capital próxima. Estudiante más atento á las fiestas de toros y á francachelas que á las clases y á los estudios. Pasaba la mayor parte del año en la capital, y volvía, en los veranos, á Villavieja, á ver lo suyo y á confortarse con el aire y el sol de la sierra. Si hubiese sentido el grito de la conciencia, ¡cuánto le hubiese atormentado al ver aquellas espigas secas, pálidas y tristes como los rayos de sol del ocaso! En una de sus excursiones á caballo por las que fueron antes sus propiedades, llegó á Villabrojos. Bajó á saludar á los señores de Vaca, y conoció á la primogénita, la joven Luisa... Como bonita, ¡vaya si lo era la muchacha! fué murmurando por el camino, de regreso, Pepito Pérez. E insensiblemente la admiración súbita que por ella sintió y los elogios á su hermosura convirtiéronse en amor. Un amor como no lo había sentido nunca Pepito Pérez...—Pero, señor, ¿era posible que él, que jamás se había enamorado en la capital, donde había visto tantas y tan elegantes señoritas, y que descartaba el amor de sus sueños de color de rosa, fuera ahora á enamorarse por Luisa?... Y desechaba la idea, y le venía con más fuerzas, y vuelta á triunfar, y vuelta á humillarla... Hasta que un día le propuso sin ambages á lo que iba: la adoraba, quería casarse con ella. Y al regreso á su pueblo aquel día, cabizbajo y triste, mirando sus yermos campos, un día fructíferos, pensaba en su escaso caudal, mezuquino casi...—A ella también le resta muy poco; ni sombra de lo que tenía. Sus hermanos no tienen perdón de Dios...

Sintió los horrores de una situación angustiosa, de pobreza absoluta, de una pobreza humillante para quien antes fué potentado; le pareció percibir la voz de su padre que clamaba en aquellos campos, testigos de su vida escandalosa... Llegaron á sus oídos palabras dichas entre dientes y refunfuñando, de *la otra* familia, de «si era un hombre miserable, perdido, que había despilfarrado su fortuna»... ¡Una fortuna que con la de ella era antaño admiración de los pueblos inmediatos!... La felicidad que había entrevisto la veía esfumarse en el cielo de sus esperanzas, y sintió nacer en su alma anhelos súbitos de mejorar de vida, de condición, de derrotero: quería ganar méritos para Luisa—pobre como él y desventurada;—y qué mayor mérito que rehabilitar su nombre, el nombre de su buen padre, que cada árbol, cada hoja le evocaba?... Le ahogaba la angustia de la pobreza, la maldición de los hombres... Y se consagró con alma y vida al trabajo...

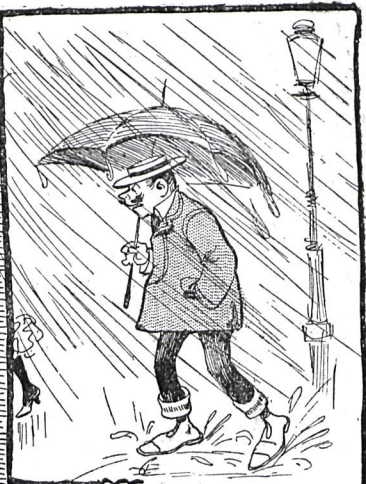
III

Ya fué el casamiento. Las familias de Pérez y de Vaca entraron por Villavieja entre vivas y aplausos. Se congregaron para ello sus antiguos colonos, los labriegos de los pueblos comarcanos.

DÍAS DE DICIEMBRE



Estoy por subirme más los bajos.



...Y todavía hay quien reniegue de la lluvia



Neptuno de la Villa.

¡Paraguas nuevo se vende!



Chico, apenas me cubres con tu paraguas, ya me estoy poniendo hecha una sopa.



¿....?
¡A buena hora! Ya estoy toda mojada.

Lucían verde fresco los árboles; embriagaban los aromas de las flores; alegraban la vista los vivos colores de los frutos... Las propiedades, rescatadas de otras manos, eran ancha pradera, donde pasearon los novios; el azahar y la flor del almendro embalsamaban el aire. Y en cada árbol y en cada hoja percibíanse los destellos de una voluntad ardiente que había hecho florecer los campos yermos é incultos...

José Pedregal.

Desde el número 117, que entra *INSTANTÁNEAS* en el 4.º año de su publicación, realizará varias importantísimas reformas que el público sabrá apreciar en los sacrificios que éstas representan, sin alteración de precio.

Seguirá costando 20 céntimos número y una peseta al mes en España.

CANTARES

Al templar hoy mi guitarra
la prima me saltó un ojo,
y al hablar contigo, niña,
tu padre me saltó el otro.

No tengo miedo á la muerte
ni me espanta ni me aterra;
en cambio tiemblo si veo
el retrato de mi suegra.

Cuando me acuerdo de ti
suspiro, y no sé por qué,

y se humedecen mis ojos
já pesar de tu desdén!

Vete, vete, no te quiero;
para sufrir desengaños
olvidarte yo preflero.

Las cuerdas de mi guitarra
están de luto hace tiempo,
pues ha muerto mi morena,
aquella de ojitos negros.

Enrique Arbós y Orbe.

TEATROS

Real.—Se encuentra concurrendísimo todas las representaciones. *Aida* fué un triunfo para el tenor Biel y todos los artistas; también *La Bohème* obtiene una interpretación admirable: el tenor Giraud, la Tétrazini, Srta. García Rubio, Sr. Puiggener y Sr. Butí, reciben muchos y justos aplausos.

Comedia.—Continúan dando buenas entradas *Los galeotes*, *El director general* y *Pobre porfiado*.

Princesa.—*La corte de Napoleón* y *La reina* y la comedianta siguen representándose con mucho éxito.

Apolo.—*El barquillero*, *Caramelo* y *El chiquillo* llevan grandes entradas todas las noches.

Parish.—*Carmen*, *D. Lucas del Cigarral*, *Curro Vargas* y *Miss-Helyett* son las obras que esta semana han tenido gran éxito y buenas entradas.

Zarzuela.—*La mallorquina*, de Pérez Zúñiga y el maestro Jiménez, tuvo un gran éxito, y nuestra opinión es que esta vez ha movido bien, pero bien los muñecos el festivo escritor; que sea enhorabuena, señor Zúñiga. *El guitarrico* y *La Tempranica* son muy aplaudidas.

Eslava.—*Mangas verdes*, *El fondo del baúl* y *La veneciana*, son obras que el público ve con gusto.

Cómico.—La compañía Loreto-Chicote está de enhorabuena, porque consigue llevar mucho público á este lindo teatro.

Un espectador que paga.

BIBLIOGRAFÍA

Ensayos literarios, por D.^a Carmen de Burgos Seguí de Alvarez.—Almería, 1900. Precio: 2 pesetas.—El libro á que tan modesto título ha dado la autora contiene variados trabajos en prosa y en verso, alguno de los cuales nos complaceremos en publicar para que se vea cuán justamente merecedora es de los elogios que en el prólogo le tributa el Sr. Ledesma Hernández y de los plácemes que de corazón le enviamos nosotros.

—**Estudios militares y políticos**, por don José Ibáñez Marín.—Un tomo en 12.º de 250 páginas.—Madrid, 1900.—2 pesetas en las principales librerías.—El director de la *Revista Técnica de Infantería y Caballería* tiene una antigua y sólida reputación de escritor, y á continuar engrandeciéndola viene este nuevo libro suyo, en que los problemas más interesantes se hallan estudiados de visu, por lo que el autor ha analizado en sus viajes ó por la enseñanza adquirida en los libros y transmitida con una argumentación tan interesante como culta. Es una obra de positivo mérito y amenidad científica.

—**La leva**, zarzuela en un acto y dos cuadros, estrenada con aplauso y muy representada en el teatro de la Zarzuela, letra de D. Fermín Perosterena y D. Luis González Cando, música del maestro Chalons. Aunque esta obra fué representada por primera vez en 26 de Junio último, no se había impreso aún; ahora se vende en las principales librerías, y se representa en todas partes con buen éxito.

ENTRETENIMIENTOS

Jeroglífico.

CANDIL Jerez de 1.840. VELÓN

CHARADA

Primera segunda tercera,
un enfermero exclamaba,
ó tertia segunda prima
sin que tu tres dos tres valga.

Soluciones del número anterior.

A la charada:

MA-CE-DU-RA

CORRESPONDENCIA FOTOGRAFICA

Cádiz.—J. A.—¡Bravo, amigo! Todas son buenas; tendremos sumo gusto en que mande cuantos trabajos desee.

Jerez.—A. R. C.—Se hubieran publicado, pero las ráfagas, poco foco y el movimiento de la máquina, nos imposibilitan de complacerle; haga otras mejor y más artísticas, y sobre todo asuntos y grupos del pueblo.

Gibraltar.—Estas son mejores, pero veo falta luz y tienen, efecto del revelado ó viraje, alguna veladura, que hacen aparecen grises de tono; conviene tengan blancos y cambios de tono.

Tipografía Moderna.—Espritu Santo, 18 Madrid.

EL SAGRADO CORAZÓN CASA SALVI

Dibujos, Labores y Artículos bordados para **teatros, bailes, estandartes, banderas, cintas para carreras, uniformes, objetos de sala, gabinete, dormitorio, comedor, despacho, colegios, etc.**

LABORES RELIGIOSAS

Artículos para *ternos, casullas, cortinas de sagrario*, paños de altar, *estandartes* y labores de culto.

Los géneros son todos de primera clase. Especialidad en *oro, sedas, hilos y algodones.*

CLAVEL, número 1, entresuelo, MADRID.—CASA SALVI

LA BORDADORA ARTÍSTICA

*Albums de labores
y abecedarios*

Un número mensual de
16 páginas.

**Cada album, 2,50 pesetas.
Tres meses, 7 ptas.**

Oficinas: Clavel, 1
MADRID

ALMACÉN de papel y objetos de escritorio de B. AYORA, Concepción Jerónima, 15, Madrid.

Gran Taller

DE

FOTOGRAFADO

con todos

los adelantos modernos.

**P. Santamaría.
1, Clavel, 1**

ALBUMS miniaturas instantáneas de bailarinas: La bella Gerrero, 0,25 pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Amparo Gómez, 0,25.—Tapas para 1898, 2,90.—Idem para 1899, 2,90.—Idem para 1900, cuatro meses de Enero á Abril inclusive, 2,90.—Idem para 1900, de Mayo á Diciembre, 3,00.—Album Carnaval, 58 figurines, 50 céntimos.



LICOR

DEL

POLO DE ORIVE

Este dentífrico higiénico es el único que combate las caries; sus condiciones antisépticas son asombrosas. La venta de 20 000 frascos por mes en Madrid solo, demuestra la supremacía del **Licor del Polo de Orive** sobre todos los dentífricos extranjeros. No tiene sacarina, sal ni ácido salicílico, que son tan perjudiciales al esmalte, y contiene un dentífrico alemán.

LA ELEGANCIA

Semanario de modas, para señoras y señoritas, el más útil y práctico.
3 meses, 3,50 ptas.—6 meses, 7 ptas.
Se suscribe en nuestras oficinas:

Clavel, 1, Madrid.

PARODIAS

CON

CARICATURAS
de las obras teatrales
que más éxito obtienen.

La Golfemia, 25 céntos.
María de los Angeles, 25 céntimos.

La balada de la luz, 25 céntimos.

De venta en nuestras oficinas y en las principales librerías de España.

Instantáneas es un semanario elegante y de forma nueva, tirado en papel couché.

Instantáneas tiene 20 páginas de texto, ilustraciones y fotografías. **Instantáneas** es un semanario de actualidad de literatura clásica, humorística y artística.

Instantáneas publica 16 páginas de novela encuadernable.

Instantáneas contiene cuatro páginas en colores con título de *La Risa* y de caricaturas.

Instantáneas abrirá concursos originales con premios.

Instantáneas, á pesar de la gran cantidad de elementos que contiene solo cuesta **20 céntimos** número en España.—**30 céntimos** en el Extranjero.—**40 reis** en Portugal.—**1 peseta** un mes en España, y **200 reis** en Portugal.

Oficinas: **Clavel, 1, Madrid.**

A LA FERIA DE SEVILLA



Inst. de A. Beauchy.

ARRULLO

¡Qué linda estás, vida mía!
Brilla en tu rostro hechicero
la alegría

que de tu pecho rebosa,
y la luz esplendorosa
de tu cariño sincero
en las miradas amantes
que lanzan esos ojitos
tan brillantes,

tan negros y tan bonitos.
¡Qué linda estás! A tu lado
pasaré mi vida entera
contemplando embelesado
los primores
de esa boquita hechicera,
de ese rostro nacizado,
de esos ojos seductores.

¡Qué bonita!
Reclina tu cabecita
sobre mi hombro dulcemente,
y déjame que te diga
lo que siente

mi corazón, sin trabajo,
que decirlo necesito
junto á tu oído y muy bajo,
¡muy bajito!

¡Cuánto te quiero, mi vida!
Está tu imagen unida
á cuanto de noble y bueno

mi corazón ha soñado;
y es este amor tan sereno
que si un tiempo extraviado,
pues soy en el fondo un niño,
me arrepiento al acusarme
y me aferro á tu cariño,
seguro ya de salvarme.
¡Deja que suspire!... Late
mi corazón y no puedo
soportar su rudo embate,
porque á veces tengo miedo
de que la emoción me mate.

¿No lo sientes?

Escucha de su latido
los golpes intermitentes...
Qué, ¿te da miedo ese ruido?
No temas; ya me he calmado.
Si se sale de su centro
mi corazón embriagado,
no es porque yo mal me encuentro,
que mi salud es notoria:
¡es que está tocando á gloria
porque te tiene á ti dentro!
¿Me quieres mucho, mi vida?
Dime que sí, que me quieres,
y procura repetirlo
sin cansarte de decirlo,
que por más que lo dijeres,
vida mía,

de tal modo has de expresarlo
que nunca me cansaría

de escucharlo.

Sumergidos
en éxtasis amoroso
mis sentidos,

no envidio el fausto brillante
del hombre más poderoso,
¡porque soy en este instante
tan dichoso!...

¡Qué linda estás! La belleza
de tu alma noble y ardiente
se refleja en la pureza
de tu frente.

¡Déjame imprimirle un beso!
¿Qué dices? ¿Que es un exceso?
¡Qué ha de ser, bien de mi vida,
si en él va mi alma escondida!
Esas caricias no pesan
é infunden dulce consuelo,
¡porque así es como se besan
los ángeles en el cielo!

¡Quién pudiera
pasarse la vida entera
á tu lado,
y morir acariciado
por las miradas amantes
que lanzan esos ojitos
tan brillantes,
tan negros y tan bonitos.

Martin Pizarro.

INSTANTÁNEAS

REVISTA DE ARTE Y LETRAS

LA RISA

SECCION CÓMICA POR NOTABLES DIBUJANTES

Y

BIBLIOTECA CLÁSICA Y CONTEMPORANEA

Dirección y Administración: Clavel, número 1.—MADRID

DIRECTOR: D. MANUEL SALVI

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y provincias, un mes, una peseta; 3 pesetas trimestre.—Ultramar y extranjero, 11 pesetas semestre.—Portugal, un mes, 200 reis.

España: Número suelto corriente, 20 céntimos; atrasado, 25 céntimos.—Extraordinarios, 30 céntimos; atrasados, 40.—Album-almanaque del año, 50 céntimos; atrasado, 60 céntimos.

INSTANTÁNEAS Y LA RISA

SE PUBLICA TODOS LOS SÁBADOS

COLECCIONES CON TAPAS EN TELA Y ORO

Año 1898	Ptas.	Año 1899	Ptas.	Año 1900	Ptas.
Madrid.....	6,50	Madrid.....	13 00	Madrid.....	14,50
Provincias.....	7,00	Provincias.....	14,00	Provincias.....	15,50
Extranjero.....	12,00	Extranjero.....	20,00	Extranjero.....	22,50

Las tapas solas para el año 1898 y 1899, á 2,50 pesetas una; primer semestre 1900, 2,50 pesetas; segundo semestre, 3 pesetas.—Madrid y provincias.

Para mayor claridad, al hacer los pedidos indíquese con precisión el año y semestre que se desea.

No se servirá pedido que no venga acompañado de su importe en libranza del Giro Mutuo ó letra de fácil cobro.

Toda la correspondencia al Administrador.

SE VENDEN

los grabados publicados en INSTANTÁNEAS, todos originales, á los siguientes precios:

Fotograbado á la mancha.—Retratos, á 5 pesetas uno, tamaño pequeño; mayor, 10 pesetas.

Vistas, tamaño pequeño, á 5 pesetas.

Idem, tamaño mayor, á 10 céntimos centímetro cuadrado.

Grabados á la pluma.—A 6 céntimos centímetro.

El importe de los clichés por medida se obtiene multiplicando los centímetros que tenga el dibujo de alto por los del ancho.

Los pedidos deben venir siempre acompañados de su importe.

Los encargos al Administrador, Clavel 1, Madrid.

AGENCE DE LA PRESSE