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Nam, 145

—Mia lo que he comprao.
—¢Y eso qui es? ; "
—jOtra! pus para darle biberén al chiquitin.

' —{Buen terno! ¢Dénde Io has comprado?
—En la sastreria de Roqtie.
— Y cuénto te ha costado?
—Me ha costado... cuatro semanas de cércel.

~ Clavel, 1 — MADRID



A RISA-

—-Perdone V. gue la importune un momento;

~ —¢Nuada més que un momento?
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INSPANTANEAS

(i " +— Un pretendiente como otro cual- /
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UN CABALLERO EN UN TRIS
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Ahora se ven los hcmbres
comprometidos; :
no nos salva ni &l turno

de los pariidos.



GENIOS QUE FUERON

ILARRA

Este barro mortal qu’envolve’o esprito,
iQuen-o entenderd, Sefiorl...

RosALfA CASTRO.
© Tos ‘caracteres de duda y pesimismo
que se manifiestan en las obras del perio-
do llamado romdntico, aparecen también
en los escritos de Larra, que supo ade-
lantarse 4 su tiempo, continuar nuestra
tradicién literaria, interrumpida por el
pseudoclasicismo, y fundar la critica mo-

derna en Iispaiia, si bien se muestran -

confundidos con el presentimiento que
tenia de alecanzar un porvenir mejor.
Sinti6 la necesidad que tenemos de qui-
tar al dolor la parte malsana que le han
afiadido los fil6sofos liricos, y aleanzin-
dosele que admitimos la execracién del

‘ vicio, de ser deformado, para conseguirlo

se valio de un estilo desenfadado é irdni-
co que deja adivinar la tristeza que le
consumia. Y por esto le han llamado me-
dio-loco. jPobres desquilibrados! De ser
evolutivos, prodigan beneficios sin cuen-
to 4 la humanidad, y devorados por su
propio fuego creador, mueren sintiendo
el terrible espolazo de lo nuevo y lo per-
fecto, que tienen el don de amargar la vi-
da de guienes lo evocan.

La indole elegiaca que distingue 4 La-
rra le forz6 en ocasiones 4 despreciar la
realidad, y otraslehizo burlarse con amar-
gura de sus escritos, 6 exclamar lleno de
pesimismo: «Mi vida es una cadena de
males y toca ya 4 su dltimo eslabon.>»

Ni la boga que aleanzaron sus escritos,
apenas entrado en la segunda juventud,
edad en que Ja dicha es mentira, las ilu-
siones desencantos, la poesia de los pri-
meros anos de la vida un eco tan armo-
nioso como lejano, y en que empieza el
crepusculo del escepticismo, ni el renom-
br2 alecanzado, ni el cariiio de los suyos,
ni el tener posicion, calmoé el ansia que
de sentir nuevas y punzantes emociones
le dominaba. Fué rico de pensamientos,

'y pagé caro ese lujo del alma.

Supo Larra compenetrarse con tal fuer-

za de los vagos anhelos del es;iritu hu-

‘mano, .reprodujo con tanto acierto los

instintos del. hombre, y pinté con tanta
verdad sus flaguezas, que sus escritos tie-
nen aplicacion 4 las sociedades todas. Sus
dudas y su escepticismo son las nuestras,
pues nos penetran en la conciencia per-
turbandola, y sus arrebatos, poco liricos,
los experimentamos al vernos frente de
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una injusticia 6 de un prejuicio social.
Sus obras despiertan interés, y es que s
inspiraba en lo general, en la naturaleza,
no en las cosas particulares del ruin mer-
cantilismo del dia, quc ha prestado un
ala, por lo menos, 4 1os materialistas.

La aspiracion generosa que alienta en
sus geniales articulos es ligrube, pero
estd apartada de las nonadas literarias de
los mercuriales, v. g., que deseando crear
una estética flamante, se aleian de lo ideal
y lo real, fuentes de toda belleza.

Larra dejo las alegrias del vivir cuan-
do aun no habia cumplido veintiocho
arios de edad y, seguramente, cuando las
arrugas no habian surcado su moreno
rostro, ni las canas asomado en su negra
barba. El dolor y el genio dejaron im-
preso en su frente algo asi como una
nube sombria; en sus ojos se refleja la
tristeza que le consumia, y en su labio
inferior, un poco caido, asoma la sonrisa
irénica que el desprecioy el desdén en-
gendran en las naturalezas superiores.

Cansado de mostrar alegre el semblau-
te, siendo asi que en su corazon fermen-
taban pasiones férvidas, 6 quizd herido
en sus esperanzas, puso término 4 sus des-
dichas en la noche del 13 de Febrero de
1837, apel~ndo para ello al suicidio.

El genio y el pesimismo son un enig-
ma, una mezcla de luz y sombra; algo te-
rrible, pero diario, que desciende del cie-
lo 4 la tierra, llendndola de aspiraciones
melancGlicas; la hoguera donde se tuesta
el alma de los poetas.. El pesimismo, al
decir de Ferri, extravia la razén y condu-
ce, las mds veces, 4 la muerte violenta.

El humor de Larra no guarda relacién

“con el espaiiol, tan franco y tan bello, ni

se parece al inglés, el mis variado de to-

“dos. Tampoco se asemeja al francés, mez-

cla de ldgrimas y sonrisas, ni al italiano,
ligeramente triste. Algo afin el suyo con
el e Heine, es sombrio y hace dafio por
ser la expresion de un alma lacerada, que
alentd entre muchas almas incapaces de
comprender su delicadeza y su sensibili-
dad. El verse rodeado de preocupaciones
y vulgaridades le hizo irritable, y poco &
poco convirti6 su humor divertido—
véanse sus primeros esciitos—en un so-
1lozo. Figaro transformado en una mal-
dicion, esto viene 4 ser su humorismo.
Larra, como dijo Técito de los germanos,

_deja presto las lagrimas y tarde la triste-

za. A pesar de su variada labor literaria,
que empieza ya a ser encomiada, sélo
anuncié el amanecer de su ingenio. Su in-

_teligencia, una de las mds sé6lidas de los

escritores de aquel entonces, se hubiera
acrecentado como se acrecientan las co-
sas al madurar, y su obra fragmentaria,
de alcanzar Larra edad mdas larga, hu-
biese sido una de los més estimables de

_este siglo. Y lo prueba asi el hecho de que

sus articulos tienen virtud engendrado-
ra, pues en ellos es relativo, concreto
é historico el ideal que los anima.

Otras consideraciones podria establecer

_contando la vida privada del desgraciado

eritico; pero desisto de ello 4 causa de no
importarle al piiblico estas reconditeces...
Admiramos el brillo purisimo del dia-
mante que fué extraido de la mina de car-
bo6n, y no. averiguamos los trastornos ni
las convulsiones que ha necesitado expe-

_rimentar la naturaleza para cristalizarlo...

E. Alonso y Orera.
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José_Palet, tenor de opera.

JOSE PALET

Tiene veintitrés afios: 1a edad de can-
tar. Desde la infancia tuvo aficion 4 la
miisica, pero no pudo costearse los estu-
dios porque su familia habia venido a
menos, y tuvo que salir del colegio de
los Jesuitas de Zaragoza para ser apren-
diz de una pasteleria de Barcelona. De
alli pasé 4 un colmado, cuyo prineipal le
alent6 al estudio; poco més tarde halld
Mecenas en dos comerciantes y maestro
en el que lo es consumado D. Juan Gou-
la. En medio aiio aprendié Faworita,
Lohengrin, Aida, Mefistéfeles, Rigoletto,
Gioconda y Don Giovanni. Debuté con la
primera de ellas en el Liceo Barcelonés y
con otra discipula de Goula, la sefiorita
Grassot; ird 4 lucir sus facultades en San
Carlos de Lisboa, desde Madrid 4 prose-
guir su carrera triunfal, 4 l1a que han de
ayudarle la facilidad de aprender, la ap-
titud dramatica y su modestia, rara cua-
lidad en un artista que tanto promete. No
es alin un Gayarre, pero tiene tiempo y
facultades para serlo.

AL CALOR DE LA HOGUERA

Helaba. £in el teatro, cuyos focos alumbraban un buen espacio de aquella calle, seguia la
representacion; fuera de él esperaban unos coches, un guardia y unos chicos agrupados

en torno de una hoguera.

EL ¢uAR. Cochero, ten cuenta con el po-
tro, porque esta receloso.

ErL cocH. La culpa la tienen esos granu-
jas que le estdn espantando con
sus llamas.

EL GUAR. {Eh!.. pillastres, no echéis tan-
tas virutas, que vaya a llegar
el humo al cielo. (Al cochero.)
Yo no tengo alma para quitar-
les 4 esos chicos el tinico fuego
que les anima. (Acercdndose d
los chicos, que le miran con res-
peto). Echar mas virutas, hace
mucho frio, calentémonos.

Los chicos echan mds virutas,
el guardia extiende las manos
sobre la hoguera, las llamas se
recortan en el espacio, simulan-
do caprichosas siluetas, lenguas
de fuego.

CHic. 1.° Si tuviéramos pan, asaria yo
estas sardinas. .. pero, no le te-
nemos. . .

Curc. 2.° Pus ya es tarde pd comprale;
estd t6 cerrao, s6lo quea abierto
el café, y alli cuestan jjjquince!!!

EL GUAR. (Después de una larga pausa, y
registrandose 10s bolsillos). To-
mar chicos, no tengo mas que
cinco céntimos, lo siento mu-
cho.

Los chicos, adwmirados, no
aciertan siquiera d darle las gra-
cias, se miran unos @ otros, atizan
las brasas, echan las sardinas, y
el guardia se aleja.

CHic. 1.° Ese hombre es mu generoso. Lo
tié pintdo en la cara; ya me lo
hacia yo caldo. Por algo sus de-
cia que no le llamaseis guin-
dilla.

CHic. 2.° T tiés siempre mucho pesqui,
y esta vez mucha razon.

Caic. 3.° T6 eso me parece mu bian; pero
se os ha olvidao 1o mejor. A ese
sefior hay que convidale.

CHic. 2.° (Y con qué?

CHic. 3.° Con lo poco que se tenga; con la
volunta t6 se puede; yo le daré
la mitd de mi pan, si le compra-
mos, y la parte que me toque
de sardina.

Cuic. 1.° Tiés razon, Magarza; el hombre

debe ser agradecio.

CHic. 2.° Pero para el pan faltan diez cén-
timos.

CHIc. 3.° Alin no han salio del teatro; yo
me encargo de traelos. Es posi-
ble que traiga mas, y entonces...

Cuic. 2.° Entonces habrda ya pd mafiana,
&no es eso?

Cuic. 8.° Entonces... habrd pd vino y pa
obsequiale... que, ya has oido
que el hombre, no es hombre,
sino es agradecio... jcalla!l... alli
estd nuestro protector por esta
noche...

CHic. 1.° ¢Quién?

Cuirc. 2.° ¢Donde?

Cmic. 8.° Alli... aquel seliorito que sale
(sefiala al teatro) tié buena ca-
ra... esperarme...

Magarza de un brinco, se plan-
ta delante de un joven elegante-
mentevestido que en aquel momen-~
to se dispone d cruzar, extiende su
mano, y el caballero deja caer dos
monedas de cobre.

Cuic. 3.° (Llega corriendo d donde le es-
peran sus compaieros) Mirarl
traigo una fortuna... jveinte
céntimos!. ..



CHic. 1.° Lo esperaba.

CHrc. 2.° ¢De veras?

CHIC. 3.° ¢Pero, estdis bobos?... Sacar en-
seguia esas sardinas, que se van
a achicharrar... (al chico 2.°)
Ahora ti, con esos cinco, y estos
diez, arrea, entra en el caféy
traete un francés... que te le den
tostao... KEsperarme vosotros,
porque en seguia vengo.

Cuic. 1.° ;Pero ande vas ta?

CHIC. 3.° A cumplir un deber. Tardaré
poco, vengo en seguia, apenas
tendras tiempo de quitarle la ce-
niza 4 las sardinas.

El chico Magarsa se dirige al
teatro, llega d la puerta y le dice
al guardia:

Cuic. 3.° {Seriorl. ..

GUAR. {Qué quieres?...

CHrc. 3.° Sigame usté.

GUAR. ¢Pero 4 donde quieres llevar-
me?... (A dénde vamos?... :

CHiC. 3.° A esa taberna, tié usté que to

marse una copa por nuestra

suerte. Lia pago yo.
Pero, si no tenéis para pan, si yo

solo os di...

CHic. 3.° Es que nos ha favorecio la fortu-

GUAR.
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na, aquel buen sefior que nos ha

dao veinte eéntimo...

Pues, gudrdalos, hijo mio, gudr-

dalos, que ya los necesitaras

marana.

CHrc. 3.° Nosotros tenemos con usté una
deuda de gratitud, y le debe-
mos...

GUAR. A mi no me debéis nada.

CHIC. 3.° Bueno; tal vez tenga usté razén.
Yo soy mal fisonomista.

El chico entra en In taberna y d
los pocos momentos sale.

GUAR. s

Cuirc. 8.° Ahi dentro ha quedao pagd una
copa, pa el primer guardia que
pase,

GUAR.

Magarza salud6 picarescamente, y acor-
dandose de las sardinas, corri6 a4 reunir-
se con sus camaradas, y el guardia en-
trando en la taberna, se prometi6 4 si
mismo no volver 4 privar a nadie, y me-
nos a las eriaturas, del benéfico calor...

El frio es funesto — pensaba;—jquién
sabe los malos pensamientos que habra
disipado, en esas noches del invierno, el
calor de una hogueral...

José Gonzdlez Matallana.

PENSAMIENTOS

Cuando al faltar la ciencia por acaso,
la inteligencia espera el nuevo dia,
montada en ligerisimo Pegaso
atin vuela més alld la fantasia.

Contemplando del mar en la tormenta,
las rudas olas con que juega el viento,

4 mi vista la lucha se presenta

que en el cerebro forma un pensamiento.
¢Que te cuente el final de sus amores?

Han tenido el de siempre, hermosa mia.

Ella, goza del mundo sin dolores;

él, del sepulero goza la paz fria.

NArmando G. Pérez. .

TEATROS

Real.—El maestro Puccini, autor de
la 6pera La Tosca, puede estar orgulloso;
los intérpretes estuvieron admirables, la
empresa haciendo gastos y sacrificios y el
maestro Campanini y la orquesta 4 gran
altura.

Parish.— El ciudadano Simdn obtiene
una buena interpretacion y la misica, de
Manrique de Lara, le gusta ‘al publico
cada noche mas.
 Apolo.—Es preciso que la empresa pro-
cure mayor acierto en las obras de ensa-
Yo; gracias al buen repertorio que la com-
paiiia representa, el piblico acude 4 este
teatro.

Zarzuela.—Contintian atrayendo gente
Labalada de la luz y La Tempranica.

Comedia.— Zgz4 obtuvo una interpre-
tacién muy buena. En breve se estrenara
La tortuga, obra de Blasco.

Eslava.— Las venecianas y El wltimo
chulo dan llenos todas 1as noches.

* Coémico.— El maestro de obrasy Gimna-
sio modelo, son la atraccién de esta semana.

Japonéds.—TLos bebés madrilefios y las
hermanas May-Maury, gustan mucho.

Un espectador que paga.

Muy inferesante
4 los lectores Ue

INSTANTANEAS

Tenemos en prensa una publicacién llama-
da 4 obtener grandisima resonancia por su be-
1lleza y novedad. Los originales del

ALBUM DEL ANG 1901

son absolutamente inéditos, tienen un marca-
disimo sabor nacional y han sido eseritos por
las sefioras Gimeno de Flaquer y Pardo Bazin
y los sefiores Aza, don Vial, Azcdrate, Bala-
guer, Benot, P. Blanco Garcia, Boschy Fuste-
gueras, Cdnovas, Campoamor, Carracido, Cas-
telar, Sinesio Delgado, Echegaray, Pérez Es-
crich, Feliu y Codina, Ferrari, Fiacro Irai-
7oz, Frontaura, Valentin Gémez, Letamendi,
Liniers, Lépez Silva, Luceiio, Maura, Marco,
Mestre Martinez, Ndifiez de Arce, F. de A. Pa-
checo, Vizconde de Palazuelos, M. del Palacio,
Pérez Zuiiga, Pi y Margall, Pidal y Mon, Fe-
derico Rubio, Ramos Carrién, F. Soldevilla,
Rodrigo Soriano, y otros.
Aunque

INSTANTANEAS-ALBUM DEL ANO 101

estd profusamente ilustrado con fotograba-
dos directos y preciosos dibujos originales de
reputados artistas, y 4 pesar de su novedad é
importancia sélo costard

UNA PESETA en Espana.



ENTRETENIMIENTOS

JEROGLIFICO

1 LECHO| | PICIO SOL BLE
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CORRESPONDENCIA TITERARIA

Sevilas y Aaderie.—Madrid.—Venga la
firma; ya lo hemos arreglado un poco y
saldran, pero ¢4 qué ocultar el nombre,
si no es pecado?

E. A. O.—Madrid.—Esta vez no. Eso
no es suefio, sino pesadilla. Haga otra
cosa, que ya sabe usted le estimamos. : #

L. R.—Salamanca.—La sombrilla, no

CHARADA

puede ser. Las otras dos cosas con mucho

gusto; pero en el periddico, por razones

Dos dos es dos y primera;
dos primera es una dos;
y en consecuencia yo saco
que es segunda prima atroz.

Solucidn d la charada del nizmero anterior:
CA-MA-LEON

que usted mismo comprendera en su dia
y aqui no podemos decir hoy.

E. R. — Se publicard, con muchisimo
gusto. Usted si que llegard; jcomo que
estd llegando!

J. D. Q—Las Palmas.—Venga original
corto y festivo, si es esta su aficion, y en-
tonces tendremos el gusto de contestarle.

Tipografia Moderna.-Espritu Santo, 18 Madrid.

ELL SAGRADO CORAZON

CASA SAT. VI

Dibujos, Labores y Articulos bordados para teatros,
bailesy; estandartes, banderas, cintas para ca-
rreras, uniformes, objetos de sala; gabinete,
dormitorio; come.o -y, despacho, colegios; etc.

LABORES RELIGIOSAS

Articulos para ternns, casullas, cortinas de sagrario, pa-
fios de altar, estandartes y 1abores de culto.

Los géneros son todos de primera clase. Especialidad
en oro, sedas, hilos y algodones.

CLAVEL, nimera 1, entresueio, MADRID.—GCASA SALVI

LA BORDADORA

ARTISTICA

Albums de labores
y abecedarios

Un nimero mensual de
16 paginas.
Cada album, 2,50 peseras.

Tres meses; 7 ptas.

Oficinas: Clavel, 1
MADRID

ALMACEN de papel y objetos de
escritorio de B. AYORA, Concepcién
Jerénima, 15, Madrid.

Gran Taller

DE
FOTOGRABADO
con todos SERVICIOS

FUNEBRES
los adelantos modernos. \

P. Santamaria.
1, Clavel, 1

ALBUMS miniaturas instantineas
de- bailarinas: La bella Gerrero, 0,25
pesetas.—Carmen Luque, 0,25. —Am-
paro Gémez, 0,25.—Tapas para 1898,
2,90. —Idem para 1899, 2,90.—Idem
para 1900, cuatro meses de Enero 4
Abril inclusive, 2 90. — Idem para
1900, de Mayo & Diciembre, 3,00.—
Album Carnaval, 58 figurines, 50
céntimos.

EIEOR
POLO DE ORIVE

Este dentifrico higiénico es el tini-
co que combate las caries; sus condi-
ciones antisépticas son asombrosas.

La venta de 20 000 frascos por mes
en Madrid solo, demuestra la supre-
mazia del Licor del Polo de
Olive sobre todos los dentifricos
extranjeros. No tiene sacarina, salol
ni dcido salicilico, que goa tan perju-
ciales al esmalte, y contiene un den-
tifrico alemén.

LA ELEGANCIA

Semanario de modas, para sefioras
y sefioritas, el mds til y prictico.
3 meses, 3,50 ptas.—6 mases, 7 ptas.
Se suscribe en nuestras oficinas:

Clavel, 1. Madrid.

Instantaneas es un semanario ¢legante y de forma nueva, tirado en
papel couché.

Instantaneas tiene 20 pfiginas de texto, ilustraciones y fotografias,

Instantaneas ¢s un semanario de actualidad de Iiteratura cldsica, hu-
moristica y art stica.

Instantaneas publica 16 pdginas de novela encuadernable.

Instantaneas contiene euatro pdginas en colores con tftulo de La Risa
y de cariczturas.

Instantaneas abrird concursos originales con premios.

Instantaneas, i pesa de la gran cantidad de elementos que contiene
solo cuesta 20 céntimos niimero en Espaiia.—30 céntimos en
el Extranjero.—40 reisen Portugal.—1 peseta un mes en Espafia,
¥ 200 reis en Portugal. .

Oficinas: @lavel, I, Madrid,

PARODIAS
CON
CARICATURAS

delas obras teatrales
que mas éxito obtienen.

La Golfemia, 25 cénts.

Maria de los Angeles, 25
céntimos.

La balada de la luz, 25 cén-
timos.

De venta en nuestras oficinas y ne
las principaies librerias de Espafia.



