
I N S T A N T Á N E A S 

-Mia lo que he comprao. 
-¿Y eso qui es? 
TjOtra! púa para darle biberón al chiquitín. 

-¡Buen temo! ¿Dónde lo t a s comprado? 
-En la sastrería de Roque. 
-¿Y cuánto te ha costado? 
-Me ha costado... cuatro semanas de cárcel. 

Clavel, i — MADRID 



ijA BISA 

* % 

—Pordone V. que la importune un momento, 
—¿Nada más que un momento? 

Mía.—¿Cuándo se acercará? 
El. —¿Cómo la abordaré? 



IUSüANTÁiJEAS 

— Por lo visto A esos palomos no les da ningún cuidado el-espanta
pájaros. 



UN CABALLEBO EN TTN TBÍS 

Ahora se ven ioB'hcmbros 
comprometidos; 
no nos salva ni él turno' 
de los partidos. 



Iriitantáneas. 

GENIOS QUE FUERON 

*I_..A.:R:R. A . 
Este barro mortal qu'envolve^o esprito, 

¡Quen-o entenderá, Señor!... 
ROSALÍA CASTRO. 

T Los rcaracteres de duda y pesimismo 
que se manifiestan en las obras del perío
do llamado romántico, aparecen también 
en los escritos de Larra, que supo ade
lantarse á su tiempo, continuar nuestra 
tradición literaria, interrumpida por el 
pseudoclasicismo, y fundar la crítica mo
derna en España, si bien se muestran 
confundidos con el presentimiento que 
tenía de alcanzar un porvenir mejor. 

Sintió la necesidad que tenemos de qui
tar al dolor la parte malsana que le han 
añadido los filósofos líricos, y alcanzán
dosele que admitimos la execración del 

' vicio, de ser deformado, para conseguirlo 
se valió de un estilo desenfadado é iróni
co que deja adivinar Ja tristeza que le 
consumía. Y por esto le han llamado me
dio-loco. ¡Pobres desquilibrados! De ser 
evolutivos, prodigan beneficios sin cuen
to á la humanidad, y devorados por su 
propio fuego creador, mueren sintiendo 
el terrible espolazo de lo nuevo y lo per
fecto, que tienen el don de amargar la vi
da de quienes lo evocan. 

La índole elegiaca que distingue á La
rra le forzó en ocasiones á despreciar la 
realidad, y otras lenizo burlarse con amar
gura de sus escritos, ó exclamar lleno de 
pesimismo: «Mi vida es una cadena de 
males y toca ya á su último eslabón.* 

Ni la boga que alcanzaron sus escritos, 
apenas entrado en la segunda juventud, 
edad en que la dicha es mentira, las ilu
siones desencantos, la poesía de los pri
meros años de la vida un eco tan armo
nioso como lejano, y en que empieza el 
crepúsculo del escepticismo, ni el renom-
br? alcanzado, ni el cariño de los suyos, 
ni el tener posición, calmó el ansia que 
de sentir nuevas y punzantes emociones 
le dominaba. Fué rico de pensamientos, 
y pagó caro ese lujo del alma. 

Supo Larra compenetrarse con tal fuer
za de los vagos anhelos del es; íritu hu
mano, reprodujo con tanto acierto los 
instintos del hombre, y pintó con tanta 
verdad sus flaquezas, que sus escritos tie
nen aplicación á las sociedades todas. Sus 
dudas y su escepticismo son las nuestras, 
pues nos penetran en la conciencia per
turbándola, y sus arrebatos, poco líricos, 
los experimentamos al vernos frente de 

una injusticia ó de un prejuicio social. 
Sus obras despiertan interés, y es que se 
inspiraba en lo general, en la naturaleza, 
no en las cosas particulares del ruin mer
cantilismo del día, qu,_ ha prestado un 
ala, por lo menos, á los materialistas. 

La aspiración generosa que alienta en 
sus geniales artículos es lúgrube, pero 
está apartada de las nonadas literarias de 
los mercuriales, v. g., que deseando crear 
una estética flamante, se alejan de lo ideal 
y lo real, fuentes de toda belleza. 

Larra dejó las alegrías del vivir cuan
do aún no había cumplido veintiocho 
años de edad y, seguramente, cuando las 
arrugas no habían surcado su moreno 
rostro, ni las canas asomado en su negra 
barba. El dolor y el genio dejaron im
preso en su frente algo así como una 
nube sombría; en sus ojos se refleja la 
tristeza que le consumía, y en su labio 
inferior, un poco caído, asoma la sonrisa 
irónica que el desprecio y el desdén en
gendran en las naturalezas superiores. 

Cansado de mostrar alegre el semblan
te, siendo así que en su corazón fermen
taban pasiones férvidas, ó quizá herido 
en sus esperanzas, puso término á sus des
dichas en la noche del 13 de Febrero de 
1837, apelando para ello al suicidio. 

El genio y el pesimismo son un enig
ma, una mezcla de luz y sombra; algo te
rrible, pero diario, que'desciende del cie
lo á la tierra, llenándola de aspiraciones 
melancólicas; la hoguera donde se tuesta 
el alma de los poetas. El pesimismo, al 
decir de Ferri, extravía la razón y condu
ce, las más veces, á la muerte violenta. 

El humor de Larra no guarda relación 
con el español, tan franco y tan bello, ni 
se parece al inglés, el más variado de to
dos. Tampoco se asemeja al francés, mez
cla de lágrimas y sonrisas, ni al italiano, 
ligeramente triste. Algo afín el suyo con 
el de Heine, es sombrío y hace daño por 
ser la expresión de un alma lacerada, que 
alentó entre muchas almas incapaces de 
comprender su delicadeza y su sensibili
dad. El verse rodeado de preocupaciones 
y vulgaridades le hizo irritable, y poco á 
poco convirtió su humor divertido— 
véanse sus primeros esciitos—en un so
llozo. Fígaro transformado en una mal
dición, esto viene á ser su humorismo. 
Larra, como dijo Tácito de los germanos, 
deja presto las lágrimas y tarde la triste
za. A pesar de su variada labor literaria, 
que empieza ya á ser encomiada, sólo 
anunció el amanecer de su ingenio. Su in
teligencia, una de las más sólidas de los 
escritores de aquel entonces, se hubiera 
acrecentado como se acrecientan las co
sas al madurar, y su obra fragmentaria, 
de alcanzar Larra edad más larga, hu
biese sido una de los más estimables de 
este siglo. Ylo prueba así el hecho de que 
sus artículos tienen virtud engendrado-
ra, pues en ellos es relativo, concreto 
é histórico el ideal que los anima. 

Otras consideraciones podría establecer 
contando la vida privada del desgraciado 
crítico; pero desisto de ello á causa de no 
importarle al público estas reconditeces... 
Admiramos el brillo purísimo del dia
mante que fué extraído de la mina de car
bón, y no averiguamos los trastornos ni 
las convulsiones que ha necesitado expe
rimentar la naturaleza para cristalizarlo... 

E. jflonso y órera. 



Instantáneas 

T E A T R O R E A L JOSÉ PALET 

JoséJPaiet, tenor de ópera. 

Tiene veintitrés años: la edad de can
tar. Desde la infancia tuvo afición á la 
música, pero no pudo costearse los estu
dios porque su familia había venido á 
menos, y tuvo que salir del colegio de 
los Jesuítas de Zaragoza para ser apren
diz de una pastelería de Barcelona. De 
allí pasó á un colmado, cuyo principal le 
alentó al estudio; poco más tarde halló 
Mecenas en dos comerciantes y maestro 
en el que lo es consumado D. Juan Gou-
la. En medio año aprendió Favorita, 
Lohengrin, Aida, Mefistófeles, Rigoletto, 
Gioconda y Don Giovanni. Debutó con la 
primera de ellas en el Liceo Barcelonés y 
con otra discípula de Goula, la señorita 
Grassot; irá á lucir sus facultades en San 
Carlos de Lisboa, desde Madrid á prose
guir su carrera triunfal, á la que han de 
ayudarle la facilidad de aprender, la ap
titud dramática y su modestia, rara cua
lidad en un artista que tanto promete. No 
es aún un Gayarre, pero tiene tiempo y 
facultades para serlo. 

AL CALOR DE LA HOGUERA 
Helaba. Un el teatro, cuyos focos alumbraban un buen espacio de aquella calle, seguía la 

representación; fuera de él esperaban unos coches, un guardia y unos chicos agrupados 
en tomo de una hoguera. 

E L GUAR. Cochero, ten cuenta con el po- CHIC. 
tro, porque está receloso. 

E L COCH. La culpa la tienen esos granu- CHIC. 
jas que le están espantando con 
sus llamas. 

E L GUAR. ¡Eh!... pillastres, no echéis tan- CHIC. 
tas virutas, que vaya á llegar CHIC. 
el humo al cielo. (Al cochero.) 
Yo no tengo alma para quitar
les á esos chicos el único fuego 
que les anima. (Acercándose á 
los chicos, que le miran con res- CHIC. 
peto). Echar más virutas, hace 
mucho frío, calentémonos. CHIC. 

Los chicos echan más virutas, 
el guardia extiende las manos CHIC. 
sobre la hoguera, las llamas se 
recortan en el espacio, simulan
do caprichosas siluetas, lenguas CHIC. 
de fuego. 

CHIC. 1.° Si tuviéramos pan, asaría yo CHIC. 
estas sardinas. . . pero, no le te
nemos. . . 

CHIC. 2.° Pus ya es tarde pá cómprale; 
está tó cerrao, sólo quea abierto 
el café, y allí cuestan ¡¡¡quince!!! 

EL GÜAR. (Después de una larga pausa, y CHIC. 
registrándose los bolsillos). To- CHIC. 
mar chicos, no tengo más que CHIC. 
cinco céntimos, lo siento mu
cho. 

Los chicos, admirados, no 
aciertan siquiera á darle las gra
cias, se miran unos d otros, atizan 
las brasas, echan las sardinas, y 
el guardia se aleja. 

CHIC. 1.° Ese hombre es mu generoso. Lo 
tié pintáo en la cara; ya me lo CHIC. 
hacía yo caláo. Por algo sus de
cía que no le llamaseis guin
dilla. 

2.° Tú tiés siempre mucho pesqui, 
y esta vez mucha razón. 

3.° Tó eso me parece mú bian; pero 
se os ha olvidao lo mejor. A ese 
señor hay que convídale. 

2.° ¿Y con qué? 
3.° Con lo poco que se tenga; con la 

volunta tó se puede; yo le daré 
la mita de mi pan, si le compra
mos, y la parte que me toque 
de sardina. 

1.° Tiés razón, Magarza; el hombre 
debe ser agradeció. 

2.° Pero para el pan faltan diez cén
timos. 

3.° Aún no han salió del teatro; yo 
me encargo de traelos. Es posi
ble que traiga más, y entonces... 

2.° Entonces habrá ya pá mañana, 
¿no es eso? 

3.° Entonces... habrá pá vino y pá 
obsequíale.. . que, ya has oído 
que el hombre, no es hombre, 
sino es agradeció... ¡calla!... allí 
está nuestro protector por esta 
noche. . . 

1.° ¿Quién? 
2.° ¿Dónde? 
3.° Allí... aquel señorito que sale 

(señala al teatro) tié buena ca
ra... esperarme... 

Magarza de un brinco, se plan
ta delante de un joven elegante
mente vestido que en aquel momen
to se dispone á cruzar; extiende su 
mano, y el caballero deja caer dos 
monedas de cobre. 

3." (Llega corriendo á donde le es
peran sus compañeros) ¡Mirar! 
traigo una fortuna... ¡veinte 
céntimos!... 



Instantáneas. 

CHIC. 1.° LO esperaba. 
CHIC. 2.° ¿De veras? 
C H I C 3.° ¿Pero, estáis bobos?... Sacar en-

seguía esas sardinas, que se van 
á achicharrar... (al chico 2.°) 
Ahora tú, con esos cinco, y estos 
diez, arrea, entra en el café y 
tráete un francés... que te le den 
tostao. . . Esperarme vosotros, 
porque en seguía vengo. 

CHIC. 1.° ¿Pero ande vas tú? 
CHIC. 3.° A cumplir un deber. Tardaré 

poco, vengo en seguía, apenas 
tendrás tiempo de quitarle la ce
niza á las sardinas. 
El chico Magarza se dirige al 
teatro, llega d la puerta y le dice 
al guardia: 

CHIC. 3.° ¡Señor!... 
GUAR. ¿Qué quieres?... 
CHIC. 3.° Sígame usté. 
GUAR. ¿Pero á dónde quieres llevar

me?... ¿A dónde vamos?... 
CHIC. 3.° A esa taberna, tié usté que to

marse una copa por nuestra 
suerte. La pago yo. 

GUAR. Pero, si no tenéis para pan, si yo 
sólo os di... 

CHIC. 3.° Es que nos ha favoreció la fortu-

Cuando al faltar la ciencia por acaso, 
la inteligencia espera el nuevo día, 
montada en ligerísimo Pegaso 
aún vuela más allá la fantasía. 

Contemplando del mar en la tormenta, 
las rudas olas con que juega el viento, 

TEATROS 
Real.—El maestro Puccini, autor de 

la ópera La Tosca, puede estar orgulloso; 
los intérpretes estuvieron admirables, la 
empresa haciendo gastos y sacrificios y el 
maestro Campanini y la orquesta á gran 
altura. 

Parish.— El ciudadano Simón obtiene 
una buena interpretación y la música, de 
Manrique de Lara, le gusta al público 
cada noche más. 

Apolo.—Es preciso que la empresa pro
cure mayor acierto en las obras de ensa
yo; gracias al buen repertorio que la com
pañía representa, el público acude á este 
teatro. 

Zarzuela.—Continúan atrayendo gente 
La halada de la luz y La Tempranica. 

Comedia.—Zasá obtuvo una interpre
tación muy buena. En breve se estrenará 
La tortuga, obra de Blasco. 

Eslava.—Las venecianas y El último 
chulo dan llenos toda3 las noches. 

Cómico.—El maestro de obras y Gimna
sio modelo, son la atracción de esta semana. 

Japonés.—Los bebés madrileños y las 
hermanas May-Maury, gustan mucho. 

Un espectador que paga. 

na, aquel buen señor que nos ha 
dao veinte céntimo... 

GUAR. Pues, guárdalos, hijo mío, guár
dalos, que ya los necesitarás 
mañana. 

CHIC. 3.° Nosotros tenemos con usté una 
deuda de gratitud, y le debe
mos... 

GUAR. A mí no me debéis nada. 
CHIC. 3.° Bueno; tal vez tenga usté razón. 

Yo soy mal fisonomista. 
El chico entra en In taberna y á 
los pocos momentos sale. 

GUAR. ¿Y?... 
CHIC. 3." Ahí dentro ha quedao paga una 

copa, pa el primer guardia que 
pase. 

Magarza saludó picarescamente, y acor
dándose de las sardinas, corrió á reunir
se con sus camaradas, y el guardia en
trando en la taberna, se prometió á sf 
mismo no volver á privar á nadie, y me
nos á las criaturas, del benéfico calor . . . 

El frío es funesto — pensaba;—[quién 
sabe los malos pensamientos que habrá 
disipado, en esas noches del invierno, el 
calor de una hoguera!... 

José González Jtfatallana. 

á mi vista la lucha se presenta 
que en el cerebro forma un pensamiento. 

¿Que te cuente el final de sus amores? 
Han tenido el de siempre, hermosa mía. 
Ella, goza del mundo sin dolores; 
él, del sepulcro goza la paz fría. 

jGrmando £. pérez- . 

Muy interesante 
á los loctores úe 

IHSTÁNTÁKEÁS 
Tenemos en prensa una publicación llama

da á obtener grandísima resonancia por su be
lleza y novedad. Los originales del 

ÁLBUM DEL AÑO 1901 
son absolutamente inéditos, tienen un marca
dísimo sabor nacional y lian sido escritos por 
las señoras Giineno de Flaquer y Pardo Bazán 
y los señores Aza, don Vital, Azcárate, Bala-
guer, Benot, P. Blanco García, Buschy Fuste-
gueras, Cánovas, Campoamor, Carracido, Cas-
telar, Sinesio Delgado, Echegaray. Pérez Es-
crich, Felíu y Codina, Ferrari, Fiacro Irai-
zoz, Frontaura, Valentín Gómpz, Letamendi, 
Liniera, López Silva, Luceño, Maura, Marco, 
Mestre Martínez, Núñez de Arce, F. de A. Pa
checo, Vizconde de Palazuelos, M. del Palacio, 
Pérez Zúñiga, Pí y Margall, Pidal y Mon, Fe
derico Rubio, Ramos Carrión, F. Soldevilla, 
Rodrigo Soriano, y otros. 

Aunque 

INSTANTÁNEAS-ALBUM DEL AÑO 1901 
está profusamente ilustrado con fotograba
dos directos y preciosos dibujos originales de 
reputados artistas, y á pesar de su novedad é 
importancia sólo costará 

UN» PESETA en España. 

P E N S A M I E N T O S 



•nstantáneas. 

ENTRETENIMIENTOS 
J E R O G L Í F I C O 

LECHO PICIO SOL BLE 

C H A R A D A 
Dos dos es dos y primera; 

dos primera es una dos; 
y en consecuencia yo saco 
que es segunda prima atroz. 

Solución á la charada del número anterior: 

CA-MA-LEÓN 

coMESPomm LITERARIA 
Sevilas y Aaderie.—Madrid.—Venga la 

firma; ya lo hemos arreglado un poco y 
saldrán, pero ¿á qué ocultar el nombre, 
si no es pecado? 

E . A. O.—Madrid.—Esta vez no. Eso 
no es sueño, sino pesadilla. Haga otra 
cosa, que ya sabe usted le estimamos. *; 

L. R.—Salamanca.—La sombrilla, no 
puede ser. Las otras dos cosas con mucho 
gusto; pero en el periódico, por razones 
que usted mismo comprenderá en su día 
y aqui no podemos decir hoy. 

E. R. — Se publicará, con muchísimo 
gusto. Usted sí que llegará; ¡como que 
está llegando! 

J. D. Q.—Las Palmas.—Venga original 
corto y festivo, si es esta su afición, y en
tonces tendremos el gusto de contestarle. 

T i p o g r a f í a M o d e r n a . U s p r i t u S a n t o , 18 M a d r i d . 

EL SAGRADO CORAZÓN 
O . A . S A . S A L . V I 

Dibujos, Labores y Artículos bordados para teatros, 
baile?, estandartes, banderas, cintas para ca
r r e r a s , uniformes, objetos de sala, gabinete, 
dormitorio, come o , despacho, colegios, etc. 

LABORES RELIGIOSAS 
Artículos para temos, casullas, cortinas de sagrario, pa

ños de altar, estandartes y labores de culto. 
Los géneros son todos de primera clase. Especialidad 

en oro, sedas, hilos y algudones. 

CLÁYEL, número 1, entresuelo, MÁOHID.—CÁSÁ SÁLYI 

LA BORDADORA 
A R T Í S T I C A 

jflbun¡s de labores 
y abecedarios 

Un número mensual do 
16 páginas. 

Csúo álbum, 2,50 péselos. 
Tres meses, 7 ptas. 

Oficinas: Clavel, 1 
M A D R I D 

ALMACÉN do papel y objetos de 
escritorio de B. AYORA, Concepción 
Jerónima, 15, Madrid. 

Gran Taller 
DE 

F O T O G R A B A D O 
con todos 

los adelantos modernos. 

P. S a n t a m a r í a . 
I , C l a v e l , 1 

ALBÜMS miniaturas instantáneas 
de- bailarinas: La bella Gerrero, 0,25 
pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Am
paro Gómez, 0,25.—Tapas pava 1898, 
2,90. —ídem para 1899, 2,90.-ídem 
para 1900, cuatro meses de Enero á 
Abril inclusive, 2 90. —ídem para 
1900, de Mayo á Diciembre, 3,00.— 
Albura Carnaval, 58 figurines , 50 
céntimos. 

SERVICIOS 
FÚNEB 

^ t \ .EFONo 2 0 5 

LICOR 
DEL 

POLO DE ORIVE 
Este dentífrico higiénico es el úni

co que combate las caries; sus condi
ciones antisépticas son asombrosas. 

La venta de 20 000 frascos por mes 
en Madrid solo, demuestra la supre
macía del L i c o r d e l P o l o d e 
O l i v e sobre todos los dentífricos 
extranjeros. No tiene sacarina, salol 
ni ácido salicílico, que son tan perju-
ciales al esmalte, y contiene un den
tífrico alemán. 

LA ELEGANCIA 
Semanario de modas, para señoras 

y señoritas, el más útil y práctico. 
3 meses, 3,50 ptas.—6 mases, 7 ptas. 

Se suscribe en nuestras oficinas: 
C l a v e l . 1. M a d r i d . 

I n s t a n t á n e a s es un semanario elegante y de forma nueva, tirarto en 
papel cuuuhé. 

I n s t a n t á n e a s tiene 20 pfiginas de texto, ilustraciones y fotografías. 
I n s t a n t á n e a s i s un semanario de actualidad de literatura clásica, hu

morística y art stica. 
I n s t a n t á n e a s publica 16 páginas de novela encuadernable. 
I n s t a n t á n e a s contiene cuatro páginas en colores con título de La Bisa 

y de caricaturas. 
I n s t a n t á n e a s abrirá concursos originales con premios. 

I n s t a n t á n e a s , á pesai de la gran cantidad de elementos que contiene 
solo cuesta 2 0 c é n t i m o s número en España.—30 c é n t i m o s en 
el Extranjero.—40 r e i s e n Portugal.—1 p e s e t a un mes en España, 
y 2 0 0 r e i s en Portugal. 

Oficinas: C l a v e l , I , M a d r i d , 

PARODIAS 
CON 

C A R I C A T U R A S 
d e l a ^ o b r a s t e a t r a l e s 

q u e m á s é x i t o o b t i e n e n . 
La Golfemia, 25 cents. 
María de los Angeles, 25 

céntimos. 
La balada de la luz, 25 cén

timos. 
De venta en nuestras oficinas y ne 

las principales librerías de España. 


