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—¿Cuantos viajes hizo el capitán inglés Cook alrededor do la tierra?" 
—Tres. 
—¿Y en cuál de los tres fué muerto? 

—Oiga V. lo que me pasó el otro día; estaba en acecho, cuando se me 
presentó un oso formidable, y... 
. —Ya me ha eontado V. eso ayer, 

—¡Imposible! Si me lo han contado á mí esta mañana. 



liislartlánens. 

tro ó seis tjolfos, que duermen hacinados 
unos sobre otros, irritando todos nervio­
samente. El vieDto muge con furia de 
titán, mientras la nieve, por el contrario, 
tranquila y silenciosamente cae en blan­
cos copos sobre la ciudad. Los faroles 
alumbran débilmente; la gente duerme, 
y todo reposa... La nieve cae con insisten­
te monotonía, cubriendo árboles, calles 
y edificios con una b'ancura ideal, fan­
tástica... 

Allá lijos, en el horizonte, comienzan 
á vislumbrarse los primeros albores del 
nuevo día, primero del aüo... Y los gol­
fos duermen y duermen siempre ateridos 
de frío. 

Por fin, cuando las nac'entes claridades 
del añT que empieza, se posesionan por 
completo del cielo, ahuyentando las ne­
gruras del año extinguido, varios golfos 
se levantan pausadamente, y dando te­
rribles tiritones, sacuden á sus compañe­
ros, para despertarlos. 

Pero los otros duermen, y nada los 
despierta. La helada los ha suprimido 
del mundo. 

Y mientras unos chicuelos reposan pa­
ra siempre, con el rostro amoratado, otros 
lloran, contemplando con imbécil mira­
da ya á sus amigos, ya á los copos de 
nieve que acarician sus rostros morenos... 

Arrebujada en un mantón raído y ha­
rapiento, la pobre madre vela á su h i j a -
Postrada en un miserable jergón, la chi-
cuela se muere; su r 'spiración fatigosa 
y su mirar vidrioso, lo dicen bien clara­
mente... Y la infeliz muj»r, llena de amar­
gura se asoma al ventanuco único de la 
reducida bohardilla, y al fin ve las inde­
cisas luces del nuevo día... No puede 
contener unas lágrimas... Amenece el día 
primero del año; su hija se morirá de 
hambre... 

Aquel día se presenta muy negro para 
ella. ¡No tendrán pan! 

Renuncio á describir más escenas, que 
no son del primer día del año, sino de to­
dos los días... Pasa un año de miserias, 
de desgracias, de catástrofes;^ viene el 
otro, con su equipaje de catástrofes, des­
gracias y miserias. Así pues, no es vida 
nueva; es vida vieja, vida monótona, vida 
cruel... 

Para unos—muy pocos. — grata, para 
los más amarguísima. Al presidario que 
reposa, maldiciendo en una oscura y re­
ducida celda y viviendo entre crimina­
les, ¿qué le importará que nazca un año 
y muera otro?... 

El trabajador, que no tiene otra riqueza 
que su trabajo; ¿qué dirá cuando el al­
manaque muestre su primera hoja?. . . 
Aquel mismo día, trabajará como los 
restantes si quiero vivir y mantener á su 
familia. Cosa parecida puede decirse del 
rico. ¿Ha vivido todo el año gozando y 
riendo? ¿Quién sabe? ¿qué va á hacer en 
el venidero? Exactamente lo mismo. 

Y así sucede con todos. El borracho, 
no deja por eso de rendir culto á Baco; 
la ramera continua en su torpe comercio; 
la madre, adorando á sus hijos; el pobre, 
llorando su desgracia; el jugador, ambi­
cioso, mirando ansiosamente al groupier; 
el banquero, enriqueciéndose; el cesante, 

esperando la credencial; el niño, aspiran­
do á ser hombre; y el viejo llorando no 
volver á ser niño... 

Y aún así, cuánta esperanza destruye. 
¡Año nuevo! ¿porqué llegas tan pronto? 

•Emiliana t{amirez-

INSTANTÁNEAS 
ha publicado un album-almanaque del 
año 1901 titulado La Patr ia de Cer­
v a n t e s ; y en sus 52 planas de papel cau­
ché, tiradas en colores, tiene 44 preciosos 
fotograbados y 70 trabajos inéditos de 
hombres eminentes de España. 

El gran interés, novedad, arte y rique-
queza histórica nacional que aiesoia este 
album-almanaque dedicado á Miguel de 
Cervantes, le dan una gran preferencia 
para ser adquirido por toda persona cul­
ta é ilustrada. 

No obstante el lujo con que está con­
feccionado, sólo cuesta en librerías y 
kioscos 1 peseta en toda España, 

El Almanaque de "INSTANTÁNEA,, 
Álbum del año 1901. 

SALAMANCA.—1.a Doctores y charros. 
2. a En la fuente. 

Insts. de M. Fernández. 



ENTRETENIMIENTOS 

Por -muy poco dinero se com­
pra una esponja ordinaria, de 
las que sirven para lavar coches 
y puertas; por precio también 
reducido se compra simiente de 
lino en cantidad abundante. Se 
sumerje en agua la esponja has­
ta que haya embebido la hume­
dad suficiente y luego se recu­
bren de simiente, tanto la es­
ponja como tres hebras de lana 
ó estambre, con los que se hará 
una suspensión como la de las 
jardineras usuales. A los pocos 
días germina la semilla y se ob­
tiene una jardinera preciosa y 
totalmente nueva. 

J E R O G L Í F I C O 
P O R G U I L L E R M O G Ó M E Z . 

Jerez No rostro00 sinbbr 
l w JJ col 0 1 U U U 1 montilla 

d ios me jo vaca 

C H A R A D A 
Cuando yo veo á mi todo 

dice mi primera dos: 
la tercera sin remedio 
del chasco que nos pasó. 

Solución al Jeroglifico úel número solerlor. 
Mil campestres, y todos silvestres. 

Tipografía Moderna.-Espritu Santo, 18 Madrid. 

FX SAGRADO CORAZÓN 

Dibujos, Labores y Artículos bordados para t e a t r o s , 
b a i l e s , e s t a n d a r t e s , b a n d e r a s , c i n t a s para ca­
r r e r a s , u n i f o r m e s , o b j e t o s de s a l a , g a b i n e t e , 
dormi tor io , c o m e t i ó - , d e s p a c h o , c o l e g i o s , etc. 

LABORES RELIGIOSAS 
Artículos para temos, casvllas, cortinas de sagrario, pa­

ños de altar, estandartes y labores de culto. 
Los géneros son todos de primera clase. Especialidad 

en oro, sedas, hilo? y algodones. 

CLAVEL, número 1, entresuelo, MADW.-CASA SALVI 

LA BORDADORA 
A R T Í S T I C A 

j7/bun]s de labores 
y abecedarios 

Un número mensual de 
16 páginas. 

Cada álbum, 2,50 pesetas. 
Tres meses, 7 ptas. 

Oficinas: Clavel, 1 
MADRID 

ALMACÉN de papel y objetos de 
escritorio de B. AYORA, Concepción 
Jerónima, 15, Madrid. 

Gran Taller 
DE 

F O T O G R A B A D O 
con todos 

los adelantos modernos. 

P . S a n t a m a r í a . 

1. Clavel , I 

ALBUMS miniaturas instantáneas 
de bailarinas: La bella Gerrero, 0,25 
pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Am­
paro Gómez, 0,25. —Tapas para 1898, 
2,90. —ídem para 1899, 2,90.—ídem 
para 1900, cuatro meses de Enero á 
Abril inclusive, 2 90. —Ídem para 
1900, de Mayo á Diciembre, 3,00.— 
Álbum Carnaval, 58 figurines , 50 
céntimos. 

^ÍA-EFONO 205 

LICOR 
DEL 

POLO DE ORIVE 
Este dentífrico üigiénico es el úni­

co que combate las caries; sus condi* 
ciónos antisépticas son asombrosas. 

La venta de 20 000 frascos por mes 
en Madrid solo, demuestra la supre-
majía del Licor del Polo de 
© U v e sobre todos los dentífricos 
extranjeros. No tiene sacarina, salol 
ni ácido salicílioo, que son tan p erju-
ciales al esmalte, y contiene un den­
tífrico alemán. 

LA ELEGANCIA 
Semanario de modas, para señoras 

y señoritas, el más útil y práctico. 
3 meses, 3,50 ptss.—6 meses, 7 ptas. 

Se suscribe en nuestras oficinas: 

Clavel , 1. Madrid. 



el de más allá los sombreros; quién se dedica á obtener 

de chisteras ancianas trufas de Perigord, y todos expuestos á que reconozcan nuestros 

productos en el Laboratorio municipal? ¡Loor, 

pues, á nuestros desvelos, y tranquilizaos; señores, porque nada de lo que se sirve en 
este banquete es producto de nuestras casas! 



AÑO III A IV DI: SU PUBLICACIÓN 

Í Esta revista semanal úe arte y letras es la mas elegante y útil tie España 

DIRECTOR: D. MANUEL SALVI 

I I n s t a n t á n e a s es un semanario presentado bajo una 

forma nueva y original, tirado en co­
lores. 

I n s t a n t á n e a s tiene 16 páginas de texto, ilustraciones 
y fotografías por nuestros mejores lite­
ratos, dibujantes y umatcurs fotógrafos. 

I n s t a n t á n e a s es un semanario de actualidad, de lite­
ratura clásica,, humorística, mundana y 
artística. 

i n s t a n t á n e a s publica 8 páginas encuadernables de 
novela clásica y contemporánea en cada 
número. 

i n s t a n t á n e a s contiene páginas con el tículo LA RISA, 
ejecutados por nuestros mejores cari­
caturistas. 

I n s t a n t á n e a s abrirájuna serie de concursos origina­
les, con grandes premios, para sus lec­
tores. 

I n s t a n t á n e a s estará de venta los viernes en-todos las 
librerías y puestos de periódicos, y en 
sus oficinas, Clavel, 1, Madrid. 

I n s t a n t á n e a s á pesar de la gran cantidad de elemen­
tos que contiene, sólo cuesta 

2 0 céntimos el número en España. 
30 céntimos en el extranjero. 
4 0 reis en Portugal. 
Una peseta al mes en España. 
2 0 0 reis al mes en Portugal. 

Oficinas: Clavel, I, Madr id . 

TIPOGRAFÍA MODERNA.—Espíritu Santo, 18 -MADRID 


