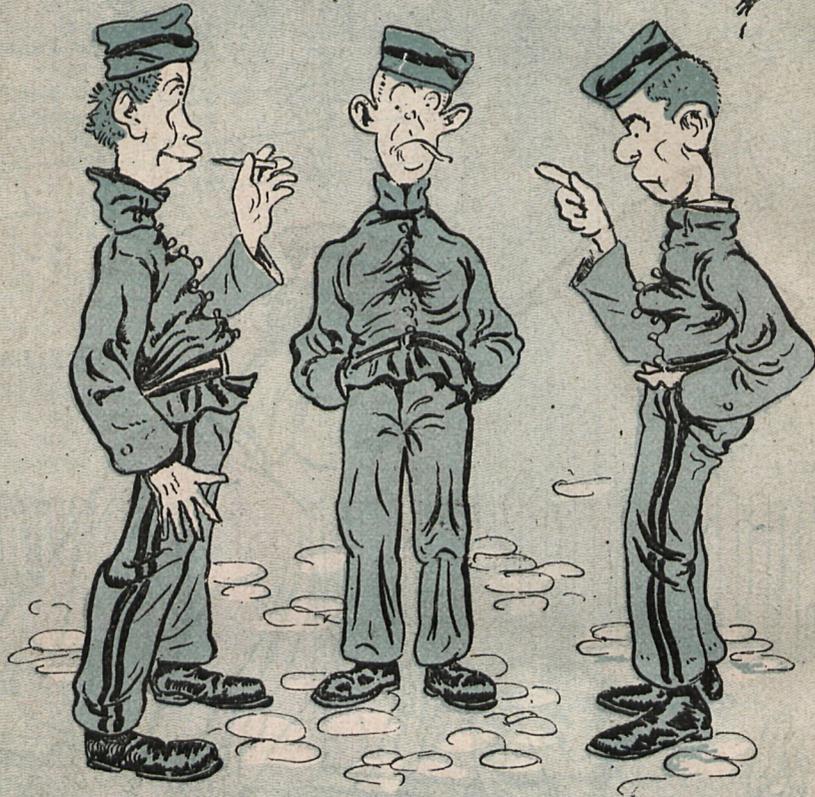


LABORES DE SEÑORA

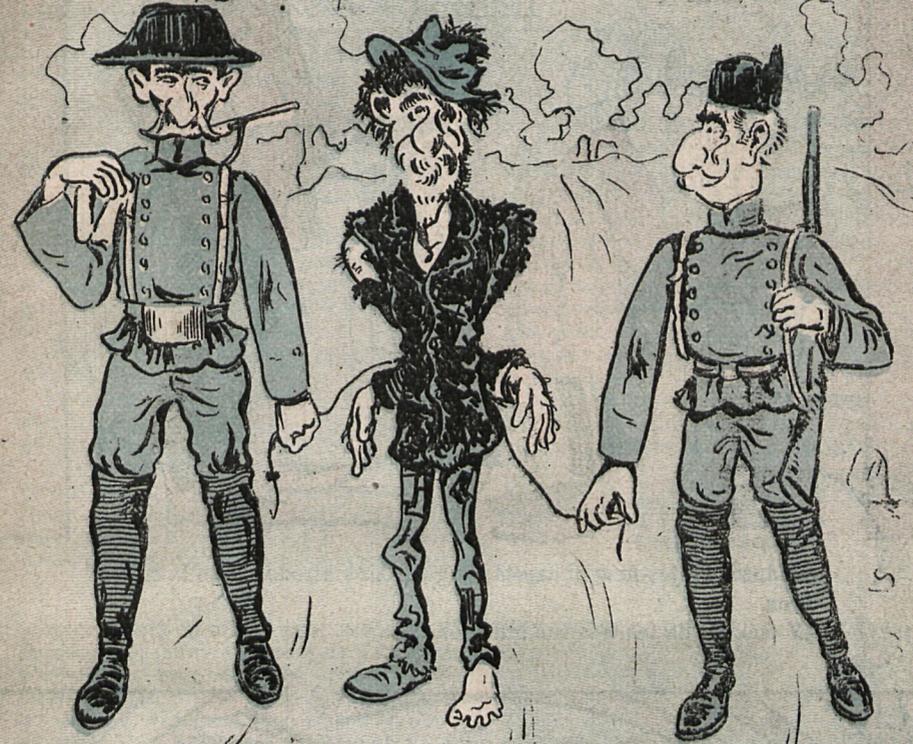
J. Román



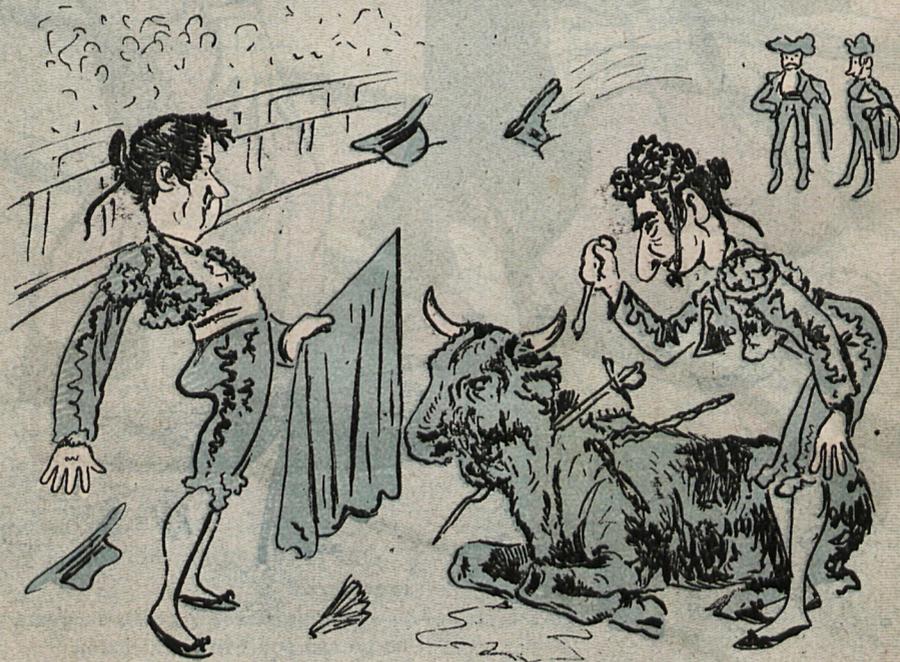
GUARNICIÓN

LABORES DE SEÑORA

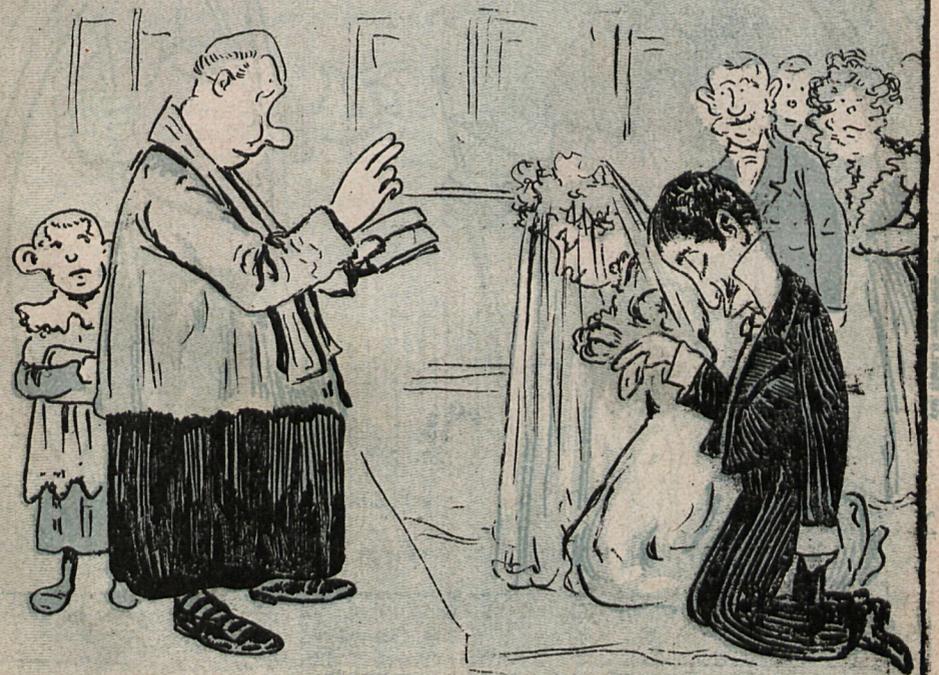
J. Román



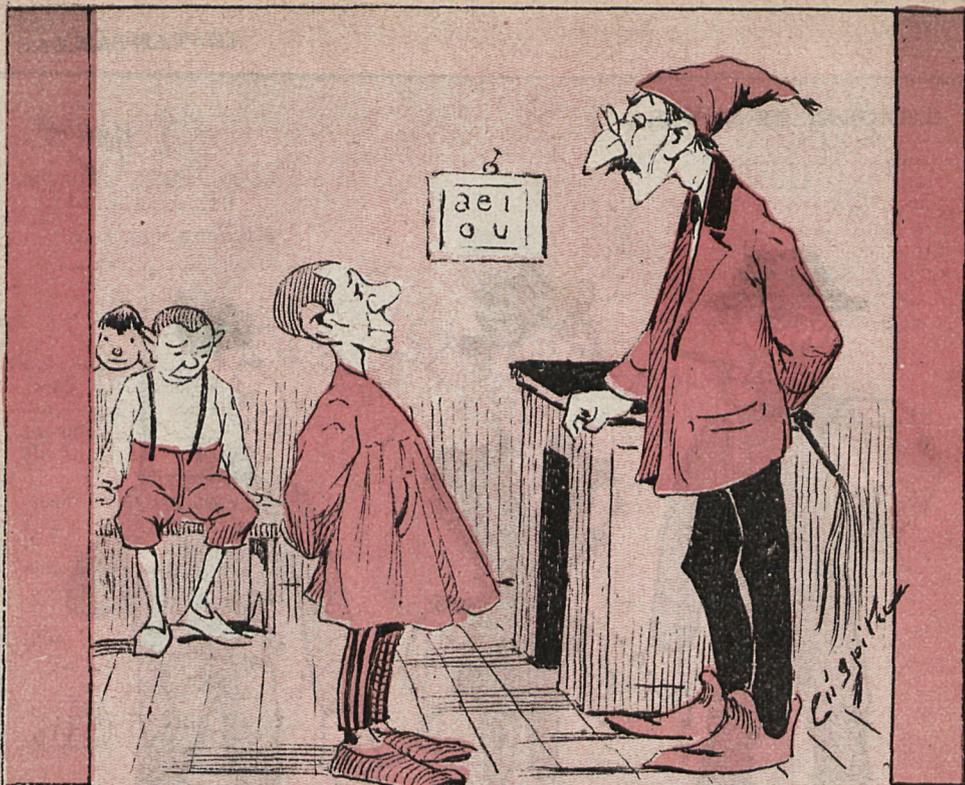
ENTRE-DOS



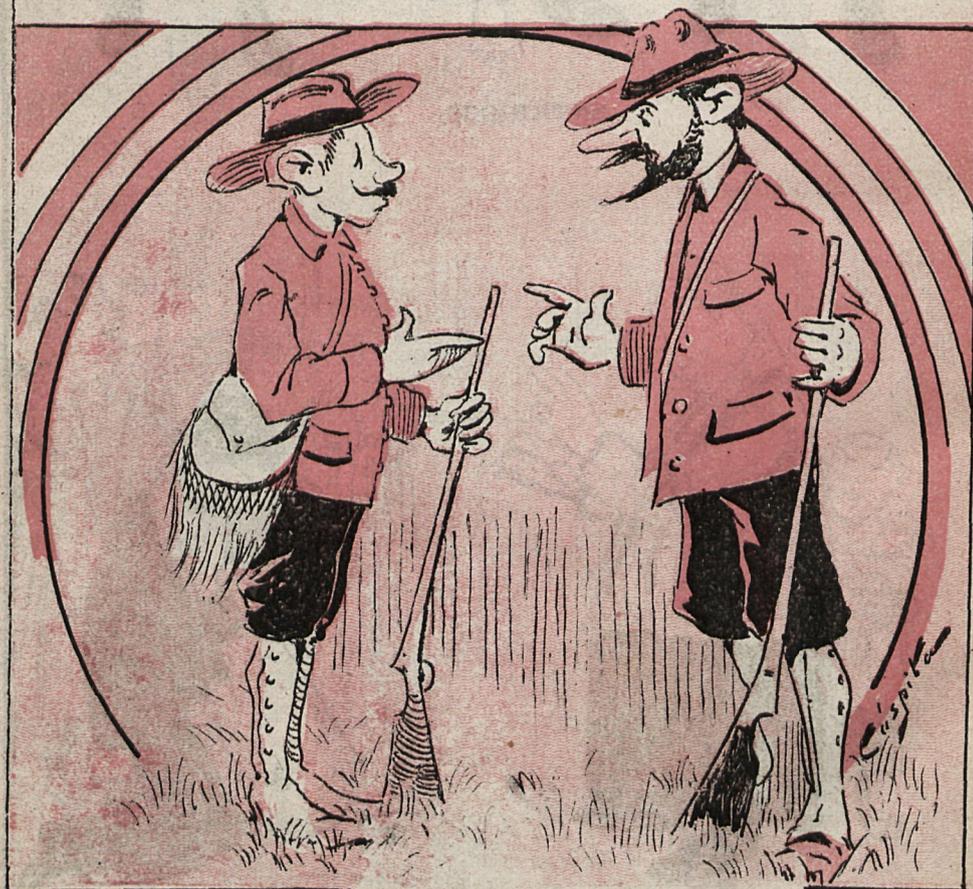
PUNTI.LA



ENLACE



—¿Cuántos viajes hizo el capitán inglés Cook alrededor de la tierra?  
—Tres.  
—¿Y en cuál de los tres fué muerto?



—Oiga V. lo que me pasó el otro día; estaba en acecho, cuando se me presentó un oso formidable, y...  
—Ya me ha contado V. eso ayer.  
—¡Imposible! Si me lo han contado á mí esta mañana.

tro ó seis *golfos*, que duermen hacinados unos sobre otros, iritando todos nerviosamente. El viento muge con furia de titán, mientras la nieve, por el contrario, tranquila y silenciosamente cae en blancos copos sobre la ciudad. Los faroles alumbran débilmente; la gente duerme, y todo reposa... La nieve cae con insistente monotonía, cubriendo árboles, calles y edificios con una blancura ideal, fantástica...

Allá lejos, en el horizonte, comienzan á vislumbrarse los primeros albores del nuevo día, primero del año... Y los *golfos* duermen y duermen siempre ateridos de frío.

Por fin, cuando las nacientes claridades del año que empieza, se posesionan por completo del cielo, ahuyentando las negruras del año extinguido, varios *golfos* se levantan pausadamente, y dando terribles tiritones, sacuden á sus compañeros, para despertarlos.

Pero los otros duermen, y nada los despierta. La helada los ha suprimido del mundo.

Y mientras unos chiclelos reposan para siempre, con el rostro amoratado, otros lloran, contemplando con imbécil mirada ya á sus amigos, ya á los copos de nieve que acarician sus rostros morenos...

Arrebujada en un mantón raído y harapiento, la pobre madre vela á su hija... Postrada en un miserable jergón, la chiclela se muere; su respiración fatigosa y su mirar vidrioso, lo dicen bien claramente... Y la infeliz mujer, llena de amargura se asoma al ventanuco único de la reducida bohardilla, y al fin ve las indecisas luces del nuevo día... No puede contener unas lágrimas... Amenece el día primero del año; su hija se morirá de hambre...

Aquel día se presenta muy negro para ella. ¡No tendrán pan!

\*  
\*  
\*

Renuncio á describir más escenas, que no son del primer día del año, sino de todos los días... Pasa un año de miserias, de desgracias, de catástrofes; y viene el otro, con su equipaje de catástrofes, desgracias y miserias. Así pues, no es *vida nueva*; es vida vieja, vida monótona, vida cruel...

Para unos—muy pocos.—grata, para los más amarguísima. Al presidiario que reposa, maldiciendo en una oscura y reducida celda y viviendo entre criminales, ¿qué le importará que nazca un año y muera otro?...

El trabajador, que no tiene otra riqueza que su trabajo; ¿qué dirá cuando el almanaque muestre su primera hoja?... Aquel mismo día, trabajará como los restantes si quiere vivir y mantener á su familia. Cosa parecida puede decirse del rico. ¿Ha vivido todo el año gozando y riendo? ¿Quién sabe? ¿qué va á hacer en el venidero? Exactamente lo mismo.

Y así sucede con todos. El borracho, no deja por eso de rendir culto á Baco; la ramera continua en su torpe comercio; la madre, adorando á sus hijos; el pobre, llorando su desgracia; el jugador, ambicioso, mirando ansiosamente al *groupier*; el banquero, enriqueciéndose; el cesante,

esperando la credencial; el niño, aspirando á ser hombre; y el viejo llorando no volver á ser niño...

Y aún así, cuánta esperanza destruye. ¡Año nuevo! ¿porqué llegas tan pronto?

Emiliano Ramírez.

## INSTANTÁNEAS

ha publicado un album-almanaque del año 1901 titulado **La Patria de Cervantes**; y en sus 52 planas de *papel couché*, tiradas en colores, tiene 44 preciosos fotograbados y 70 trabajos inéditos de hombres eminentes de España.

El gran interés, novedad, arte y riqueza *histórica nacional* que aterra este album-almanaque dedicado á *Miguel de Cervantes*, le dan una gran preferencia para ser adquirido por toda persona culta é ilustrada.

No obstante el lujo con que está confeccionado, sólo cuesta en librerías y kioscos 1 peseta en toda España,

El Almanaque de "INSTANTÁNEAS,"

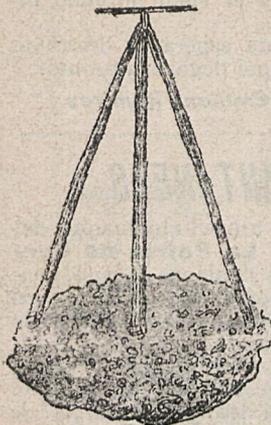
Album del año 1901.



SALAMANCA.—1.<sup>a</sup> Doctores y charros.  
2.<sup>a</sup> En la fuente.

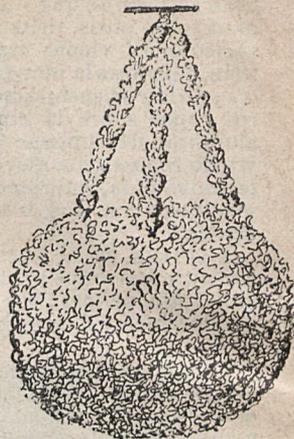
Insts. de M. Fernández.

# ENTRETENIMIENTOS



## JARDINERA DE NOVEDAD

Por muy poco dinero se compra una esponja ordinaria, de las que sirven para lavar coches y puertas; por precio también reducido se compra simiente de lino en cantidad abundante. Se sumerge en agua la esponja hasta que haya embebido la humedad suficiente y luego se recubren de simiente, tanto la esponja como tres hebras de lana ó estambre, con los que se hará una suspensión como la de las jardineras usuales. A los pocos días germina la semilla y se obtiene una jardinera preciosa y totalmente nueva.



## JEROGLÍFICO POR GUILLERMO GÓMEZ.

No ,, rostro col sin bbr Jerez  
col montilla  
d los me jo vaca

## CHARADA

Cuando yo veo á mi *todo*  
dice mi *primera dos*:  
la *tercera* sin remedio  
del chasco que nos pasó.

*Solución al jeroglífico del número anterior.*  
Mil campestres, y todos silvestres.

Tipografía Moderna.—Espíritu Santo, 18 Madrid.

## EL SAGRADO CORAZÓN CASA SALVI

Dibujos, Labores y Artículos bordados para **teatros, bailes, estandartes, banderas, cintas para carreras, uniformes, objetos de sala, gabinete, dormitorio, comedor, despacho, colegios, etc.**

### LABORES RELIGIOSAS

Artículos para *ternos, casullas, cortinas de sagrario, paños de altar, estandartes* y labores de culto.

Los géneros son todos de primera clase. Especialidad en *oro, sedas, hilos y algodones.*

**CLAVEL, número 1, entresuelo, MADRID.—CASA SALVI**

## LA BORDADORA ARTÍSTICA

### Albums de labores y abecedarios

Un número mensual de  
16 páginas.

**Cada album, 2,50 pesetas.  
Tres meses, 7 ptas.**

Oficinas: **Clavel, 1  
MADRID**

ALMACÉN de papel y objetos de  
escritorio de B. AYORA, Concepción  
Jerónima, 15, Madrid.

Gran Taller  
DE  
FOTOGRAFADO  
con todos  
los adelantos modernos.  
P. Santamaría.  
1, Clavel, 1

ALBUMS miniaturas instantáneas de bailarinas: La bella Gerrero, 0,25 pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Amparo Gómez, 0,25.—Tapas para 1898, 2,90.—Idem para 1899, 2,90.—Idem para 1900, cuatro meses de Enero á Abril inclusive, 2,90.—Idem para 1900, de Mayo á Diciembre, 3,00.—Album Carnaval, 58 figurines, 50 céntimos.



## LICOR

DEL

## POLO DE ORIVE

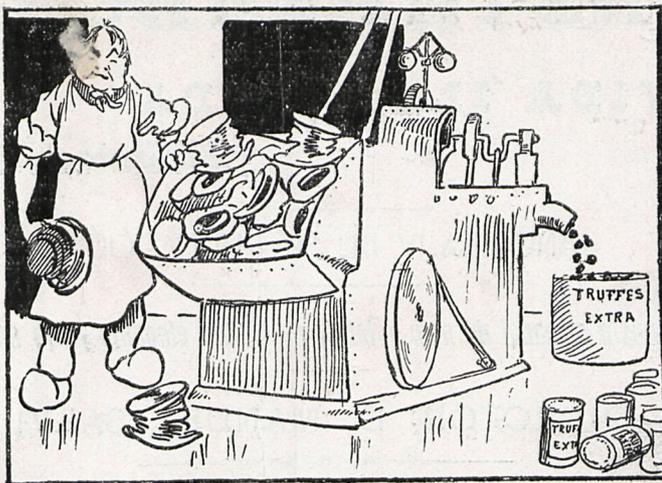
Este dentífrico higiénico es el único que combate las caries; sus condiciones antiépticas son asombrosas. La venta de 20 000 frascos por mes en Madrid solo, demuestra la supremacía del **Licor del Polo de Olive** sobre todos los dentífricos extranjeros. No tiene sacarina, sal ni ácido salicílico, que son tan perjudiciales al esmalte, y contiene un dentífrico alemán.

### LA ELEGANCIA

Semanario de modas, para señoras y señoritas, el más útil y práctico.  
3 meses, 3,50 ptas.—6 meses, 7 ptas.  
Se suscribe en nuestras oficinas:

**Clavel, 1. Madrid.**

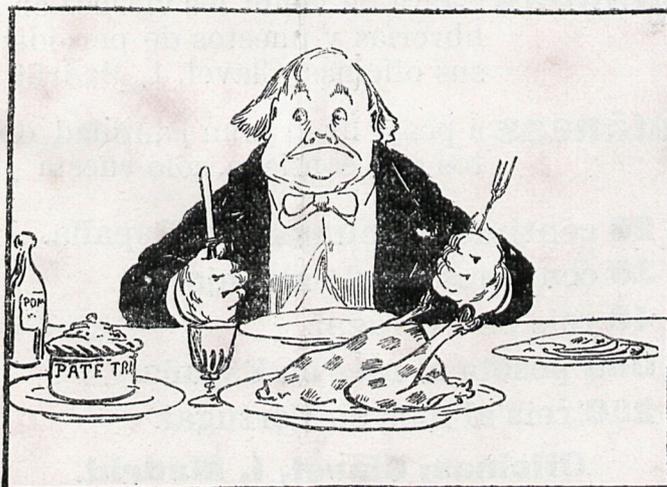
el de más allá los sombreros; quién se dedica á obtener



de chisteras ancianas trufas de Perigord, y todos expuestos á que reconozcan nuestros



productos en el Laboratorio municipal? ¡Loor,



pues, á nuestros desvelos, y tranquilizaos, señores, porque nada de lo que se sirve en este banquete es producto de nuestras casas!

# INSTANTÁNEAS

LA VIDA ILUSTRADA

Biblioteca clásica.

AÑO III A IV DE SU PUBLICACIÓN

*Esta revista semanal de arte y letras es la más elegante y útil de España*

DIRECTOR: D. MANUEL SALVI



**Instantáneas** es un semanario presentado bajo una forma nueva y original, tirado en colores.

**Instantáneas** tiene 16 páginas de texto, ilustraciones y fotografías por nuestros mejores literatos, dibujantes y *amateurs* fotógrafos.

**Instantáneas** es un semanario de actualidad, de literatura clásica, humorística, mundana y artística.

**Instantáneas** publica 8 páginas encuadernables de novela clásica y contemporánea en cada número.

**Instantáneas** contiene páginas con el título LA RISA, ejecutados por nuestros mejores caricaturistas.

**Instantáneas** abrirá una serie de concursos originales, con grandes premios, para sus lectores.

**Instantáneas** estará de venta los viernes en todas las librerías y puestos de periódicos, y en sus oficinas, Clavel, 1, Madrid.

**Instantáneas** á pesar de la gran cantidad de elementos que contiene, sólo cuesta

**20** céntimos el número en España.

**30** céntimos en el extranjero.

**40** reis en Portugal.

**Una** peseta al mes en España.

**200** reis al mes en Portugal.

**Oficinas: Clavel, 1, Madrid.**