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—¿Cuantos viajes hizo el capitán inglés Cook alrededor do la tierra?" 
—Tres. 
—¿Y en cuál de los tres fué muerto? 

—Oiga V. lo que me pasó el otro día; estaba en acecho, cuando se me 
presentó un oso formidable, y... 
. —Ya me ha eontado V. eso ayer, 

—¡Imposible! Si me lo han contado á mí esta mañana. 



liislartlánens. 

tro ó seis tjolfos, que duermen hacinados 
unos sobre otros, irritando todos nervio
samente. El vieDto muge con furia de 
titán, mientras la nieve, por el contrario, 
tranquila y silenciosamente cae en blan
cos copos sobre la ciudad. Los faroles 
alumbran débilmente; la gente duerme, 
y todo reposa... La nieve cae con insisten
te monotonía, cubriendo árboles, calles 
y edificios con una b'ancura ideal, fan
tástica... 

Allá lijos, en el horizonte, comienzan 
á vislumbrarse los primeros albores del 
nuevo día, primero del aüo... Y los gol
fos duermen y duermen siempre ateridos 
de frío. 

Por fin, cuando las nac'entes claridades 
del añT que empieza, se posesionan por 
completo del cielo, ahuyentando las ne
gruras del año extinguido, varios golfos 
se levantan pausadamente, y dando te
rribles tiritones, sacuden á sus compañe
ros, para despertarlos. 

Pero los otros duermen, y nada los 
despierta. La helada los ha suprimido 
del mundo. 

Y mientras unos chicuelos reposan pa
ra siempre, con el rostro amoratado, otros 
lloran, contemplando con imbécil mira
da ya á sus amigos, ya á los copos de 
nieve que acarician sus rostros morenos... 

Arrebujada en un mantón raído y ha
rapiento, la pobre madre vela á su h i j a -
Postrada en un miserable jergón, la chi-
cuela se muere; su r 'spiración fatigosa 
y su mirar vidrioso, lo dicen bien clara
mente... Y la infeliz muj»r, llena de amar
gura se asoma al ventanuco único de la 
reducida bohardilla, y al fin ve las inde
cisas luces del nuevo día... No puede 
contener unas lágrimas... Amenece el día 
primero del año; su hija se morirá de 
hambre... 

Aquel día se presenta muy negro para 
ella. ¡No tendrán pan! 

Renuncio á describir más escenas, que 
no son del primer día del año, sino de to
dos los días... Pasa un año de miserias, 
de desgracias, de catástrofes;^ viene el 
otro, con su equipaje de catástrofes, des
gracias y miserias. Así pues, no es vida 
nueva; es vida vieja, vida monótona, vida 
cruel... 

Para unos—muy pocos. — grata, para 
los más amarguísima. Al presidario que 
reposa, maldiciendo en una oscura y re
ducida celda y viviendo entre crimina
les, ¿qué le importará que nazca un año 
y muera otro?... 

El trabajador, que no tiene otra riqueza 
que su trabajo; ¿qué dirá cuando el al
manaque muestre su primera hoja?. . . 
Aquel mismo día, trabajará como los 
restantes si quiero vivir y mantener á su 
familia. Cosa parecida puede decirse del 
rico. ¿Ha vivido todo el año gozando y 
riendo? ¿Quién sabe? ¿qué va á hacer en 
el venidero? Exactamente lo mismo. 

Y así sucede con todos. El borracho, 
no deja por eso de rendir culto á Baco; 
la ramera continua en su torpe comercio; 
la madre, adorando á sus hijos; el pobre, 
llorando su desgracia; el jugador, ambi
cioso, mirando ansiosamente al groupier; 
el banquero, enriqueciéndose; el cesante, 

esperando la credencial; el niño, aspiran
do á ser hombre; y el viejo llorando no 
volver á ser niño... 

Y aún así, cuánta esperanza destruye. 
¡Año nuevo! ¿porqué llegas tan pronto? 

•Emiliana t{amirez-

INSTANTÁNEAS 
ha publicado un album-almanaque del 
año 1901 titulado La Patr ia de Cer
v a n t e s ; y en sus 52 planas de papel cau
ché, tiradas en colores, tiene 44 preciosos 
fotograbados y 70 trabajos inéditos de 
hombres eminentes de España. 

El gran interés, novedad, arte y rique-
queza histórica nacional que aiesoia este 
album-almanaque dedicado á Miguel de 
Cervantes, le dan una gran preferencia 
para ser adquirido por toda persona cul
ta é ilustrada. 

No obstante el lujo con que está con
feccionado, sólo cuesta en librerías y 
kioscos 1 peseta en toda España, 

El Almanaque de "INSTANTÁNEA,, 
Álbum del año 1901. 

SALAMANCA.—1.a Doctores y charros. 
2. a En la fuente. 

Insts. de M. Fernández. 



ENTRETENIMIENTOS 

Por -muy poco dinero se com
pra una esponja ordinaria, de 
las que sirven para lavar coches 
y puertas; por precio también 
reducido se compra simiente de 
lino en cantidad abundante. Se 
sumerje en agua la esponja has
ta que haya embebido la hume
dad suficiente y luego se recu
bren de simiente, tanto la es
ponja como tres hebras de lana 
ó estambre, con los que se hará 
una suspensión como la de las 
jardineras usuales. A los pocos 
días germina la semilla y se ob
tiene una jardinera preciosa y 
totalmente nueva. 

J E R O G L Í F I C O 
P O R G U I L L E R M O G Ó M E Z . 

Jerez No rostro00 sinbbr 
l w JJ col 0 1 U U U 1 montilla 

d ios me jo vaca 

C H A R A D A 
Cuando yo veo á mi todo 

dice mi primera dos: 
la tercera sin remedio 
del chasco que nos pasó. 

Solución al Jeroglifico úel número solerlor. 
Mil campestres, y todos silvestres. 

Tipografía Moderna.-Espritu Santo, 18 Madrid. 

FX SAGRADO CORAZÓN 

Dibujos, Labores y Artículos bordados para t e a t r o s , 
b a i l e s , e s t a n d a r t e s , b a n d e r a s , c i n t a s para ca
r r e r a s , u n i f o r m e s , o b j e t o s de s a l a , g a b i n e t e , 
dormi tor io , c o m e t i ó - , d e s p a c h o , c o l e g i o s , etc. 

LABORES RELIGIOSAS 
Artículos para temos, casvllas, cortinas de sagrario, pa

ños de altar, estandartes y labores de culto. 
Los géneros son todos de primera clase. Especialidad 

en oro, sedas, hilo? y algodones. 

CLAVEL, número 1, entresuelo, MADW.-CASA SALVI 

LA BORDADORA 
A R T Í S T I C A 

j7/bun]s de labores 
y abecedarios 

Un número mensual de 
16 páginas. 

Cada álbum, 2,50 pesetas. 
Tres meses, 7 ptas. 

Oficinas: Clavel, 1 
MADRID 

ALMACÉN de papel y objetos de 
escritorio de B. AYORA, Concepción 
Jerónima, 15, Madrid. 

Gran Taller 
DE 

F O T O G R A B A D O 
con todos 

los adelantos modernos. 

P . S a n t a m a r í a . 

1. Clavel , I 

ALBUMS miniaturas instantáneas 
de bailarinas: La bella Gerrero, 0,25 
pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Am
paro Gómez, 0,25. —Tapas para 1898, 
2,90. —ídem para 1899, 2,90.—ídem 
para 1900, cuatro meses de Enero á 
Abril inclusive, 2 90. —Ídem para 
1900, de Mayo á Diciembre, 3,00.— 
Álbum Carnaval, 58 figurines , 50 
céntimos. 

^ÍA-EFONO 205 

LICOR 
DEL 

POLO DE ORIVE 
Este dentífrico üigiénico es el úni

co que combate las caries; sus condi* 
ciónos antisépticas son asombrosas. 

La venta de 20 000 frascos por mes 
en Madrid solo, demuestra la supre-
majía del Licor del Polo de 
© U v e sobre todos los dentífricos 
extranjeros. No tiene sacarina, salol 
ni ácido salicílioo, que son tan p erju-
ciales al esmalte, y contiene un den
tífrico alemán. 

LA ELEGANCIA 
Semanario de modas, para señoras 

y señoritas, el más útil y práctico. 
3 meses, 3,50 ptss.—6 meses, 7 ptas. 

Se suscribe en nuestras oficinas: 

Clavel , 1. Madrid. 



el de más allá los sombreros; quién se dedica á obtener 

de chisteras ancianas trufas de Perigord, y todos expuestos á que reconozcan nuestros 

productos en el Laboratorio municipal? ¡Loor, 

pues, á nuestros desvelos, y tranquilizaos; señores, porque nada de lo que se sirve en 
este banquete es producto de nuestras casas! 



AÑO III A IV DI: SU PUBLICACIÓN 

Í Esta revista semanal úe arte y letras es la mas elegante y útil tie España 

DIRECTOR: D. MANUEL SALVI 

I I n s t a n t á n e a s es un semanario presentado bajo una 

forma nueva y original, tirado en co
lores. 

I n s t a n t á n e a s tiene 16 páginas de texto, ilustraciones 
y fotografías por nuestros mejores lite
ratos, dibujantes y umatcurs fotógrafos. 

I n s t a n t á n e a s es un semanario de actualidad, de lite
ratura clásica,, humorística, mundana y 
artística. 

i n s t a n t á n e a s publica 8 páginas encuadernables de 
novela clásica y contemporánea en cada 
número. 

i n s t a n t á n e a s contiene páginas con el tículo LA RISA, 
ejecutados por nuestros mejores cari
caturistas. 

I n s t a n t á n e a s abrirájuna serie de concursos origina
les, con grandes premios, para sus lec
tores. 

I n s t a n t á n e a s estará de venta los viernes en-todos las 
librerías y puestos de periódicos, y en 
sus oficinas, Clavel, 1, Madrid. 

I n s t a n t á n e a s á pesar de la gran cantidad de elemen
tos que contiene, sólo cuesta 

2 0 céntimos el número en España. 
30 céntimos en el extranjero. 
4 0 reis en Portugal. 
Una peseta al mes en España. 
2 0 0 reis al mes en Portugal. 

Oficinas: Clavel, I, Madr id . 

TIPOGRAFÍA MODERNA.—Espíritu Santo, 18 -MADRID 


