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palacios que se levantan para cobijar el trabajo de 
todas las naciones, él opondrá un palacio especial de 
la nuestra, una plaza de toros, templo sagrado de la 
vagancia del pueblo español; al material de ense­
ñanza los adminículos de la tauromaquia ; á la exhi­
bición de animales útiles la presentación de uno de 
los más inútiles; alas artes liberales el arte de verter 
sangre ; á los nuevos prodigios de la electricidad las 
antiguas banderillas de fuego; al progreso en los tra-
ges el vestido de toreros y corchetes; á la competen­
cia de la actividad y la cultura el privilegio exclusivo 
de la ociosidad y las costumbres soeces; á la fiesta de 
la civilización universal un alarde de barbarie! 

Nuestro entusiasmo hacia ese feliz proyecto, no 
llega hasta el egoísmo de ocultar á quien le ha for­
mado, el fruto que dieron otros análogos , y que re­
cordamos perfectamente. Sin contar el del fracaso 
de las corridas que hubo en el Havre hace diez años, 
con ocasión de la Exposición marítima , corridas 
contra las cuales se conjuró todo, incluso la Natu­
raleza, que envió rayos y centellas á la plaza, en me­
dio de una función por fortuna casi desierta, vamos 
á contar la historia de una tentativa muy semejante 
á la que ahora se agita. 

Vino de la Isla de Cuba, cargado de talegas, un in­
dividuo que había ido de niño á hacer fortuna, y que 
antes de volverse á su lugar , para hacer la casa de 
rigor en todo indiano , quiso recorrer varios países 
de Europa. Poco encontró en ellos que admirar, j 
¡Qué había de encontrar en pueblos tan desdichados 
que jamás habían gozado los placeres inefables de 
una corrida de toros! Hallábase en Bruselas, cuando 
se sintió iluminado por un sentimiento de compa­
sión.,, y de codicia, que le decidió á dar allí corridas 
de que se proponía sacar un dineral. Alquiló un ter­
reno , levantó una plaza de madera, contrató dies­
tros , compró toros y los puso en camino. Mientras 
las jornadas de éstos fueron en territorio español no 
hubo dificultades ; desde la línea misma de la fron­
tera comenzaron á ser incesantes : empezaban por •, 
la de encontrar quién quisiera • arrendar praderas 
para pastar en los puntos de parada ; las autoridades 
locales exigían que se las fijase el itinerario exacto 
de los toros, para tomar las precauciones oportunas, 
y los vecinos de los pueblos del tránsito se encerra­
ban en sus casas cuando llegaba la manada, y bar-
ricaban puertas y ventanas. Al cabo de muchos 
dias y de muchísimos desembolsos , porque sólo á 
peso de oro se obtenían pastos , arribó la manada á 
Burdeos , con un toro de menos, dos en vísperas de 
morirse, todos en tan lastimoso estado, que se con­
vino en la necesidad de llevarlos por ferro-carril si 
habían de llegar vivos á Bruselas. La cosa parecía 
sencilla , pero era complicada : la empresa buscó en 
la tarifa la clasificación que correspondía á los toros 
de lidia , y no encontrando ninguna que les corres­
pondiera, decidió que por analogía debían ser consi­
derados como fieras en jaula. Nuevo obstáculo. 
Como el número de fieras viajantes es exiguo, el 
ferro-carril no tenía más que dos jaulas , y declaró 
que sólo en el caso de que la empresa de los toros 
construyera las que hacían falta, admitiría aquella 
mercancía. Costaron las jaulas al empresario más 
que los toros; pero todo lo dio por bien empleado el 
dia que , leyendo en los periódicos y las esquinas de 
Bruselas el anuncio de la primera corrida, vio por 
fin llegar el traqueteado rebaño, de borregos ya más 
que de toros. 

¡Qué gozo el del indiano cuando, al empezar la pri­
mera corrida , vio la plaza completamente llena de 
espectadores, cuya curiosidad había llegado á dispu­
tarse á doble preciólas localidades! Pero ¡qué dis­
gusto el suyo cuando, el primer toro que tomó varas 
clavó el asta en un caballo, produjo un murmullo de 
horror y la fuga de la tercera parte del público, que 
fué seguida de la marcha precipitada de la otra terce­
ra, al matar y cachetear al toro! ¡Imbéciles de ex­
tranjeros que no tienen el sentimiento de la carni­
cería! A la segunda corrida no se vendió más que 
tina cuarta parte de entradas, que se convirtieron en 
salidas antes de acabar la función : á la tercera no 
quiso asistir nadie, ni aun abriendo la puerta para 
que viera el espectáculo gratis todo él que quisiera. 
El indiano se convenció de que era inútil intentar 
la cuarta "corridá,~y fué á ofrecer al matadero los to­
ros que le quedaban; pero en el matadero declara­
ron que no podían utilizarlos, porque aquella no 

era carne comestible : el empresario, á quien los bi­
chos le comían un costado, tuvo que mandarlos ma­
tar y pagar el asiento y la conducción al muladar. 
Eso sucedió con los toros traídos á Bruselas; que 
se miren en ese espejo los que piensan traerlos á Pa­
rís, para exponer á España, como decía Jovellanos, 
al arrullo de los silbidos con que se mofan de ella! 

Mientras hay quien sueña en esos espectáculos re­
pugnantes, aquí se preparan otros muy distintos : 
Les Musiciens, nueva ópera de Flotow que pone en 
escena un episodio de la juventud de Mozart ; la 
Parle dn Bresi!, que se halla en estudio en el teatro 
de la Opera cómica : Mlle. Lavart, composición de 
Offembach, en ensayo en Folies dramai'iques, y el 
drama Regiment de Champagne, de cuya decoración 
y trajes ya concluidos se cuentan maravillas. 

Ha.blando de teatros, no debo pasar en silencio el 
proceso de Adelina Patti, recientemente separada de 
su marido por sentencia judicial, que ahora pretende 
la declaración de nulidad de su matrimonio, por ha­
berse celebrado sin licencia del arzobispo. 

Los nuevos carruajes puestos en circulación por la 
Compañía general, que son una especie de cobs de 
dos asientos con el cochero delante ; el eclipse de 
luna, que en un cielo singularmente despejado exci­
taba anoche la atención de la multitud en calles y 
plazas, y la llegada de los reservistas para las gran­
des maniobras de reglamento, son las novedades más 
salientes del período que comprende esta revista, de 
que los toros se han llevado la mayor parte. 

ASHAVERUS. 

CAMINO DEL PRECIPICIO. 

I. 

Hasta hace pocos años se ha conservado en la ca­
lle de las Velas casi esquina á la de Toledo, una 
antigua taberna, bodegón ademas, á fines del siglo 
pasado, que muchas veces tuvo la honra de alber­
gar á Goya, Maella y otros pintores afamados de la 
época, frecuentadores, para hacer sus estudios, de 
aquel punto de reunión de chisperos, chalanes, to­
reros y otros individuos de pelo en pecho. 

Teatro de muchas, diversas y aun opuestas esce­
nas, encadenadas por las vicisitudes que ha traído el 
curso de los tiempos, ha venido siendo aquel siem­
pre famoso y poco decente local; foco del motin que 
el año 8 saqueóé incendió la casa de Godoy ; centro 
que se hizo notar en la resistencia á los franceses 
el Dos de Mayo ; testigo de actos de heroísmo el año 
del hambre ; punto de partida de las turbas que si­
tiaron el año i ¡ la cárcel de la Corona para matar 
á los diputados presos y de las que el año 34 salie­
ron á invadir los conventos y asesinar los religiosos; 
cuartel general el año 23 délos realistas dedicados á 
apalear milicianos y el 36 de los milicianos que apa­
leaban á los carlistas ; banderín de enganche para la 
innumerable serie de facciones y partidas armadas 
que han tomado por mote la política ; lugar en que 
se han organizado repugnantes comitivas, que una 
vez mataban cobardemente .al cura de Tamajon y 
otras insultaban á Riego caminando al suplicio ; con­
ciliábulo de fautores de revueltas y plantel de poli­
zontes de escalera abajo ; distracción peligrosa de 
hombres reñidos con el trabajo ; paradero de vicio­
sos sumidos en una disipación incorregible y de gen­
tes de vida airada, en disposición permanente á toda 
empresa lucrativa por reprobada que fuera. 

Aquella taberna, cuyas paredes pudieran registrar 
curiosos datos para los anales de nuestras convul­
siones modernas, había visto transformarse poco á 
poco el carácter y aspecto de sus parroquianos, y 
había sufrido también, en la época á que se refiere 
la presente historia, toda la transformación mate­
rial compatible con el respeto debido á un San José 
de talla, que de antiguo campeaba en el centro de la 
anaquelería ocupada por vasos, jarros y botellas, y 
con la costumbre inveterada de pegar á la derecha 
del santo el anuncio del próximo sorteo de la lotería 
y á la izquierda el cartel de la corrida de toros in­
mediata. Por la puerta sobre la cual se leyó durante 
medio siglo : Taberna del Pelao y se leía después en 
una línea y en letras grandes : VINO DE VALDE y en 
otro renglón y en caracteres pequeños peñas, por 
aquella puerta, causa de innumerables catástrofes de 

todos géneros, salían cierta endiablada noche de Di­
ciembre dos hombres, uno de edad avanzada y mozo 
el otro, que en continuada disputa atravesaron el 
lago de aguas inmundas que á la puerta de tales es­
tablecimientos suele servir de oportuno, aunque casi 
siempre inútil aviso, del pantano hediondo en que se 
encenaga quien los frecuenta. 

—Deja que beba medio chico á la salud de mi co­
frade, decía el hombre de más edad. 

—Ande V., padre, que no hay tiempo que perder, 
contestaba el joven. 

—Te digo que he dado mi palabra y está mal que 
me vuelva atrás. 

—Atrás, no ; adelante es donde necesitamos ir de 
prisa. 

El hombre que así era llevado á remolque con 
paso vacilante, tenía las trazas más abyectas y mise­
rables. De seguro ha tropezado algunas veces el lec­
tor con uno de esos desdichados, en posición regu­
lar otro tiempo, obrero, industrial, traficante dedi­
cado antes á una ocupación honrada y lucrativa, 
dotado con recursos y animado de esperanzas, sucio 
luego, harapiento , degradado, presa de la miseria 
y el hambre, mirado con desprecio por los más pru­
dentes y acompañado de la rechifla de otros que le 
dan ruidosa escolta. Pues uno de esos seres caídos 
era el que tan de mala gana salía de la taberna : no 
tenía siquiera la disculpa de que el infortunio le hu­
biera empujado al vicio, de que la pérdida de sus 
ilusiones, la ruina de sus esperanzas, la muerte de 
personas queridas, penas, en fin, de esas que minan 
lentamente la existencia, le hubieran llevado á la 
embriaguez; necesidad insaciable, veneno lento pero 
seguro, pasión egoísta que separa de la familia, 
rompe la amistad, acaba con la vergüenza y condena 
insensatamente á la víctima al espectáculo odioso de 
los dementes, que sienten cierta fruición en arran­
carse la vida con sus propias manos. 

Disputando siempre los dos hombres, paciente el 
hijo, embrutecido el padre, fueron ganando terreno 
hasta que se los perdió de vista al final de la calle. 

II. 

En el fondo de una miserable boardilla agonizaba 
pocas horas después una mujer ya entrada en años : 
dos hijos de diferente sexo velaban de rodillas y so­
llozando á la moribunda, cuya cabeza sostenía cari­
ñosamente su hija : bastaba contemplar aquel pulido 
semblante, de que se escapaba la luz de la vida, para 
comprender qué grandes amarguras habían tortu­
rado por mucho tiempo el triste corazón de la en­
ferma : no volvía sus ojos para mirar á la hija que 
besaba su frente, ni sus dedos fríos y convulsivos es­
trechaban la mano de la atribulada joven ; con fuerza 
convulsiva atenazaba el brazo del marido, en quien 
fijaba una última mirada, que espantaba á aquel 
hombre de traje sucio y desordenado, de ojos car­
gados é inyectados de sangre, de color arrebatado, 
á aquel hombre que el hijo había necesitado arran­
car de la taberna de la calle de las Velas para que 
estuviese al lado de aquel lecho de dolor y de muerte. 
Un velón de escasa luz alumbraba á medias las figu­
ras de tan lastimoso cuadro, dejando lo demás de la 
boardilla en una sombra espesa y profunda : fuera 
reinaba el silencio de la noche ; dentro nada turbaba 
la calma de la muerte : sólo un reloj viejo colgado 
de un clavo medía con su ruido monótono é infle­
xible el tiempo que se prolongaba aquella existencia 
próxima á escaparse. , 

¡Cosa terrible es velar á un moribundo, saber que 
no hay curación posible, na poder nada y contar 
durante noches interminables horas sin fin! ¡ Hiela 
la sangre oir durante ellas los mayores secretos del 
corazón, misterios ocultos, revelados al espirar por 
el ser que yace sin conocimiento, y á quien la fiebre 
y el delirio arrancan todas las reservas cuidadosa­
mente guardadas por espacio de muchos años! 

De pronto la enferma soltó el brazo de su marido, 
paseó lentamente una triste mirada de éste á los hi­
jos : quiso hablar y no pudo pronunciar más que el 
nombre del que allí faltaba ; por último dejó caerla 
cabeza inerte sobre la almohada, tan tranquila­
mente que parecía haber tomado una postura para 
dormir : los dos hijos se acercaron más aún ; la lla­
maron dulcemente primero ; con gritos confusos y 
desesperados después, -que no producían ningún 
efecto ! Escucharon la respiración y no oyeron el 
rumor más tenue; buscaron los latidos del corazón 
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y no no ta ron palpitación alguna : el corazón se h a ­
bía r o t o , la enferma se había m u e r t o !... 

El mar ido se dejó caer en u n a silla y pasó las ma­
nos por su cabeza ardiente ; mi ró u n o tras de otro á 
sus hi jos , pero cuando encont raba aquellos ojos 
empapados en l ág r imas , no podía menos de t em­
blar delante de ellos : no hubo para él ni una pala­
bra de consue lo , ni u n a expresión de t e r n u r a , ni 
una señal de afecto ; los dos se apar taban del padre , 
los dos evi taban su contac to , y c u a n d o , confuso y 
vaci lante , se decidió á salir de la boardi l la , nadie le 
detuvo ni le siguió. 

III . 

Más de u n amigo le hubiera acompañado o t ro 
t i empo en sus dolores , más de u n test imonio de 
simpatía hubiera recibido en su aflicción ; pero pa­
r ien tes , amigos y conocidos habían r o t o , unos des­
pués de o t r o s , con el borracho incorregible. Sólo su 
pobre mujer le había acompañado en buena y en 
mala for tuna , en la pobreza y la miseria : y ¡cuál 
hab ía sido la recompensa! Tene r l e á su lado por es­
fuerzos del h i jo , que á duras penas había logrado 
ar rancar le el vaso de vino del cofrade, que llegaba á 
t iempo de verla m o r i r ! 

Maquinalmente salió de la casa y anduvo por las 
calles del barrio ; amanecía , y el viento frió del alba 
abr ió por u n instante paso en su cerebro atrofiado á 
los r emord imien tos , el miedo y la vergüenza. Poco 
duró aquella reacción , p ronto se fijó en la idea de 
esperar la h o r a de la m a ñ a n a en que pudiera e n ­
cont rar la compañía del cofrade de la t abe rna , y no 
bien llegó á la calle de las Velas , cuando comenzó á 
beber vaso t ras vaso , hasta que su sangre ardía y su 
cerebro extraviado parecía p róx imo á estallar. 

—¡Haya pecho, le decía el cofrade por vía de con­
suelo , que todos tenemos que m o r i r ! 

—Es ve rdad , contestaba el v i u d o , y ademas la 
culpa la t ienen las personas de sus par ientes , que la 
han abandonado dejándola sola g imoteando noche y 
dia : ¡maldi tos sean ellos! 

—Pues ya no l lo ra rá ; más feliz es que nosot ros , 
porque para ella se acabaron las penas. 

—Cier to ; mejor está ella que y o . . . 
—No hay que afligirse ; m a ñ a n a hará la cofradía 

que la digan una misa en el altar de San José. 
—Eso e s , contestó ba lbuceando aquel miserable 

reducido ya á la condición de b ru to repugnante ; 
m a ñ a n a una misa. . . a h o r a , vaya u n vaso de vino 
por la cofradía... y otro á la salud de San José! 

Rosi. 
(Concluirá.) 

GRABADOS DE LA «CRÓNICA.» 

' RETRATO DE M. THIERS. 

La pérdida que acaba de experimentar la Francia la ha 
hecho exhalar un sentido lamento, cuyo eco ha reso­
nado por toda Europa. Es la pérdida de un hombre, de 
un ciudadano, dirán algunos con frió desden. Es verdad; 
pero de un hombre de primera talla, de un ciudadano 
que , en circunstancias quizá más difíciles y de seguro 
más complicadas, ha logrado emular en Francia á los 
grandes ciudadanos, que con sus sabios consejos y acer­
tada dirección salvaron á las repúblicas griegas y romana 
de peligros y de conflictos gravísimos en otro tiempo. 

De modesta cuna Luis Adolfo Thiers—nacido en Mar­
sella el 16 de Abril de 1797,—cuanto ha hecho y cuanto 
ha llegado á ser, sus victorias y sus ascensos, todo se lo 
debe así mismo. No se puede, á pesar de eso, l lamará 
M. Tihers un genio, en la verdadera acepción de la pa­
labra, no. Pero hombre de talento nada vulgar, se han 
reunido en él facultades de espíritu, condiciones de ca­
rácter , hábitos y costumbres de educación, á circuns­
tancias y accidentes de tiempo y de lugar, que han he­
cho de su nombre un nombre europeo. Sin que en él haya 
sido todo estudio y cálculo, no : ha tenido una guía más 
segura : ha alumbrado su mente una antorcha más lu­
minosa : ha sido hombre de sentimientos nobles y de 
alma generosa : le ha guiado siempre el ardiente amor 
ala libertad, perfectamente hermanado con el amor á su 
patria y con el amor á la gloria. Hé aquí , en nuestro hu­
milde juicio/el secreto de sus aciertos y el de sus triunfos. 

Hombre de corazón , y por consiguiente de lucha : sol­
dado de la libertad y del progreso, no ha fa}íádo jamás al 
puesto de honor y de peligro : y en los difíciles tiempos 
por que ha corrido su vida ha ido siempre á donde el de-' 
ber le llamaba; pero ha ido siempre 'con serenidad de 
espíritu , libre de ilusiones y de prevenciones. Así es 

como en su larga carrera política ha logrado sacar par­
tido de todas las situaciones y de todas las circunstan­
cias para la causa de la libertad y del progreso, de las que 
siempre ha sido infatigable campeón. 

Sus costumbres sencillas y severas, su laboriosidad 
junto con su temperamento y su robustez á prueba de 
fatigas y de vigilias han contribuido no poco al éxito en 
la mayor parte de sus empresas. Porque él ha sido abo­
gado de crédito, periodista incansable, escritor público 
de levantado vuelo, historiador de alto criterio, orador 
parlamentario de fácil y persuasiva palabra , ministro de 
tendencia reformista, dentro de las condiciones del régi­
men monárquico , y últimamente jefe temporal de la Re­
pública francesa en la época más tempestuosa y más prer-
nada de peligros. Y en todas esas posiciones y tiempos y 
circunstancias varias , ha sido el mismo hombre. 

En los momentos difíciles por que la Francia atraviesa 
había logrado atraer hacia sí las simpatías y las espe­
ranzas de todos los que aman la libertad y no las aven­
turas y el desorden. En su tumba le acompañan el sen­
timiento de todos los buenos ciudadanos y el luto de su 
patria. 

Permítasenos concluir estos ligeros apuntes biográficos 
escritos á vuela pluma con el siguiente dístico que en • 
España sabe de memoria todo el mundo ; pero que tie­
ne aplicación adecuada al personaje cuya repentina 
muerte ha causado en Francia tan honda impresión. 

«A los que mueren dándonos ejemplo, 
no es sepulcro el sepulcro, sino templo.)) 

IQ DE JULIO.—EL CAMPAMENTO DE SAN NICOLÁS (DESFILADERO 

DE S C I I I P K A ) , CONTEMPLADO POR EL ESTADO MAYOR DEL GE­

NERAL GLRKO. 

Dijimos en el número anterior que las órdenes dadas 
por este general, eran de acometer á la vez el desfiladero 
de Schipka por N. y S. el 17 por la mañana. Los com­
bates que se había visto obligado á librar aquel mismo 
dia y en el anterior, causaron su retraso, y el general 
Rauch atacó aisladamente por el N. , y fué rechazado 
con grandes pérdidas. Hasta la tarde de aquel mismo dia 
no pudo el general Gurko apoderarse de la aldea de 
Schipka, que está á cuatro kilómetros al S. del desfila­
dero. Al arrojar de ella á los turcos se apoderó de un cam­
pamento donde tenían gran cantidad de víveres destina­
dos al fuerte de San Nicolás. Se dice que esta circunstancia 
contribuyó poderosamente en la toma del desfiladero de­
fendido por aquel fuerte atrincherado, que era inexpug­
nable. 

El general Gurko llegó á él el 18 ; pero su ataque , tam­
bién aislado, fracasó del propio modo que el del general 
Rauch el dia anterior. Dos brigadas de cazadores y dos 
compañías de plastunas que llevó al combate hubieron 
de replegarse después de una lucha heroica, dejando en 
el campo de batalla, y á merced de los turcos, gran nú­
mero de muertos y heridos, como le había sucedido á la 
columna de aquel otro general el dia 17. 

El 19 los dos generales debían atacar simultáneamente 
el desfiladero ; pero muy de mañana se presentó un par­
lamentario turco pidiendo capitulación. Hacia el medio 
dia se apercibieron los rusos de que las negociaciones 
eran una entretenida para buscar la fuga : y en efecto, 
los turcos habían escapado, tomando un sendero de ca­
bras, en dirección al Oeste. El general Skobelef y el 
coronel Strukof, de la columna de Rauch, ocuparon el 
campo atrincherado y en él cinco banderas, ocho piezas 
de artillería y gran cantidad de armas y. municiones. 

Mientras que registraban las trincheras, un espectáculo 
horrible se ofreció á la vista de los jefes del Estado Mayor 
ruso: veintiuna cabezas separadas de sus cuerpos, for­
maban un montón, y á otra parte del campo se veían 
esparcidos los cadáveres mutilados de los soldados y 
oficiales rusos heridos ó muertos en los combates del 17 
y 18. La escena no podía ser más patética, ni puede 
haber cuadro más lúgubre, como tampoco hecho más 
brutalmente feroz en los fastos militares. El grabado re­
presenta fielmente la terrible escena. 

INUNDACIÓN DE LOS BARRIOS DE CHAMBERÍ Y DE SALAMANCA. 

Las inundaciones de que han sido víctimas no poco? 
pueblos de las provincias de Guadalajara y Zaragoza en 
estos últimos dias llegaron también á los barrios Norte y 
Este de Madrid, y probaron con sus estragos al Excelen­
tísimo Ayuntamiento de la coronada villa que, tratándose 
de tormentas, como tratándose de fuegos, no es lícito 
dormirse en brazos' de la confianza, y que si, como dice 
el refrán, después de la tempestad viene la calma, tam­
bién después de las grandes calmas suelen venir tempes­
tades mayúsculas. Y que tales fueron las que se desata­
ron en Madrid la noche del 5 y la mañana del 7 del ac­
tual mes lo decían á los vecinos de esta capital los vesti­
gios de los desastres que han causado en el barrio de 
Chamberí, en los paseos de la Castellana y de Recoletos, 
y en los inmediatos pueblos de Hortaleza y de Tetuan; 
desastres que aun en los parajes más concurridos eran 
visibles los dias 8 y g del actual, y que en los lugares más 
apartados durarán todavía mucho tiempo, con peligro de 

reproducirse por accidentes menores, á juzgar por el as­
pecto que presentan aquellos barrios, aquellos sitios y 
otros parecidos en la socampana de la capital de las Es-
pañas. 

Verdaderamente la tormenta fué extraordinaria, y la 
lluvia que descargó sobre la parte Norte y Nordeste de 
Msdrid fué torrencial. En los sitios bajos, las calles y pa­
seos y calzadas parecían ríos, y los descampados y lagu­
nas de Chamberí y de la Castellana, y del barrio de Sa­
lamanca en la proximidad de los Campos Elíseos, se con­
virtieron en grandes lagos. Las aguas desbordadas hacían 
irrupción por todas partes, y aquí anegaban sótanos, allá 
arruinaban casas y rompían diques, y arrastraban are­
nas, desolaban los paseos y acometían despiadadamente, 
no sólo á los pobres aguadores, que rodaban con sus cu­
bas por la calle de Serrano, sino á los caballeros y se­
ñoras que caminaban en tramwía por Recoletos en dire­
cción al aristocrático barrio. 

De todos los episodios y lances á que dio ocasión la tor­
menta—alguno de los cuales bien podría prestarse á la 
festiva pluma de un Clarín, ó al lápiz sarcástico de un 
Becerro,—el más patético de suyo, y el que mejor puede 
dar idea del aspecto imponente de la inundación, es el 
que sirve de asunto al grabado de la CRÓNICA. 

Las casas bajas de Chamberí parecían islotes en medio 
de un Océano; la alarma cundía, los socorros tardaban 
y el peligro inminente de que pereciesen porción de infe­
lices, niños y mujeres, dio aliento á algunos hombres 
para poner manos á la obra santa de la salvación de to­
dos. Los auxilios llegaron por fin, y se evitaron desgra­
cias personales. 

RoDERICUS. 

PENSAMIENTOS Y ANÉCDOTAS 

El que quiera que hablen bien de él, que se haga 
el mue r to . 

—El lujo es la l ibrea de los criados con fortuna. 
— E n aritmética u n o y uno son dos ; en amor uno 

y u n o hacen dos ; en mat r imonio 'uno y uno ha­
cen t res . 

—El que espera ser rico para dar, no dará nunca . 
— L a riqueza es un vino que da tan ta más sed 

cuanto más se bebe. 
—Quer iendo demost rar todo lo q u e es capaz de 

hacer, da á conocer u n necio todo aquello de que . 
es incapaz. 

—El n iño observa antes de hablar ; el h o m b r e ha­
bla antes de observar . 

—Muy raros, son los grandes hombres ; pero m u ­
cho más raros aún los grandes caracteres . 

—El reconocimiento es una deuda de honor ; no 
hay derecho de negarla , precisamente po rque no es 
exigiblc. 

—Si pudiera verse la vida con un anteojo de ap ro ­
x i m a c i ó n , causaría espanto lo cerca que tenemos la 
t u m b a . 

—Si se restaran de una fiesta todos los que se fas­
tidian, y de un entierro todos los que no están t r i s ­
tes, apenas quedarían fiestas ni ent ierros . 

—El que quiera colocar bien su dinero que se sus­
criba á esta Crónica. 

—El medio de hacer dormi r la realidad es muchas 
veces mecerse en quimeras . 

— L a et iqueta se ha inventado para ocul tar la n u ­
lidad. 

—Es h o m b r e de honor el que se hace respetar con 
la espada en la mano ; es h o m b r e honrado el que 
es respetado sin necesidad de eso. 

—Es preciso valer t an poco para no tener enemi­
gos, que á nadie se puede aconsejar el alarde de no 
tener los . 

—El d inero es un pájaro : el avaro le mete en una 
jaula : el pródigo le deja volar : el prudente hace 
de él un compañero que le consuela en la vejez. 

— ¿ P o r qué mientes tanto? le pregunta una á uno . 

Po r pudor : para echar un velo á la ve rdad que 

anda desnuda . 

—Es toy satisfecho de mí se decía u n gomoso al 
salir con aire triunfante de una casa de juego ; estoy 
satisfecho : dije esta mañana que no jugaría en todo 
el dia y he cumplido mi pa labra . . . ¡Verdad es que 
no tenía dinero! 

¡Creo que me t o m a V . por mi abuela! (dijo u n a 
señora m u y madura á o t ra que en el curso de la con­
versación la había supuesto testigo de u n suceso re­
moto). ¿No sabe V. que sólo tengo 24 años? 

Es verdad, contestó maliciosamente su amiga ; 
'¡siempre he oido decir eso mismo! 
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Nacer en la humildad ; entrar osado 
Por la escabrosa senda de la vida, 
De varonil aliento el alma henchida 
Llegar á general desde soldado. 

Y allí, do á la virtud un templo alzado 
Tiene la gloria , entrar , la frente erguida.... 
De Titanes fué empresa no vencida : 
¡ Cuántos , cerca del sol, se han deslumhrado ! 

¡ Honor a Thiers ! ¡ Honor ! él sin blasones, 
Rico en virtud, obrero del progreso , 
Ejemplo es á los buenos su memoria. 

Agobiada su patria de aflicciones, 
Al quitarla del cuello infame peso, 
Libre la enseñó a ser.... ¡ de él es la gloria! 

T. R. PINILLA. 

ECOS DE MADRID. 

Dentro de breves dias aparecerá en el estadio 
de la prensa un nuevo periódico bajo el título de 
Skating-Rink. 

Dado el entusiasmo que en nuestra sociedad ob­
tienen los que á patinar se dedican, esperamos que 
su nuevo órgano, al calzarse los patines , se deslice 
con suerte por el terreno del buen éxito. 

—La inundación del viernes, 7 del actual, ha sido 
el eco que ha venido á apagar todos los ecos vera­
niegos de la coronada villa. Causó un grito de alar­
ma en el barrio de Chamberí; estragos graves en los 
pueblecitos de Tetuan y Hortaleza ; desastres irre­
parables en el barrio de Salamanca, y produjo esce­
nas dignas del pincel de Goya, cerca del jardin y casa 
que ha dado su nombre á la calle donde se encuen­
tran. Aguadores que rodaban con sus cubas á impul­
sos de la corriente, y se rompían la cabeza; señores y 
señoras que, no queriendo navegar en tramvía ni en 
coche, no veían cómo salir de ellos para ponerse en 
salvamento, y pedían auxilio á los carromateros 
para salir, á manera de fardos, de lo que se les anto­
jaba rio más que paseo de Recoletos ; yendo á bus­
car puerto de salvación en las calles del Saúco y del 
Almirante , á merced de trasbordos, que tenían algo 
de parecido á juegos acrobáticos ó saltos en la cuer­
da floja. 

Esta puede llamarse la parte melodramática de la 
inundación. El verdadero drama se desarrolló en la 
calle de Trajineros y en el barrio de Chamberí. De 
aquel drama damos cuenta en otro lugar de esta cró­
nica. Afortunadamente no ha habido que deplorar 
desgracias personales. 

Pero como no hay mal que por bien no venga, el 
ósculo, húmedo en demasía, con que nos ha saludado 
el otoño, y con que ha puesto término á las dulcísi-

Inundacion del barrio de Chamberí . 

mas emociones que en los Jardines del Buen-Retiro 
han experimentado las bellas y los amateurs, con 
las melodiosas armonías de las orquestas y bandas 
dirigidas por Metra y Bretón, por Maimó y Roig, ha 
venido á rendir una especie de respetuoso homenaje 
al monarca de los bufos, que en su última obra del 
género—Los sobrinos del capitán Grant—debida á 
la vis cómica de Ramos Carrion y á la fantasía del 
maestro Caballero , ha dado ocasión á Busato para 
lucir la riqueza de su pincel, y á los artistas escenó­
grafos para entablar una competencia entre el poder 
del arte y el de la naturaleza; contienda en la cual, 
si esta lleva la victoria bajo el aspecto de verdad y 
de fuerza, aquel revela en las imitaciones toda la 
magia de sus encantos, cuyos efectos soprepujan, en 
emociones y en sorpresas que deleitan, á los que 
producen de ordinario los fenómenos de la natu­
raleza. 

Y ha hecho más el tempestuoso saludo del sombrío 
otoño. Precursor del aterido invierno, en que las flo­
res cierran sus pétalos y guardan las semillas en su 
seno, ha dado oportuno aviso á los empresarios de 
los coliseos para que|preparen dignamente y comm'il 
faut sus respectivos invernáculos, si quieren que en 
ellos ostenten toda su lozanía y esparzan su aroma 
las hermosas flores de este Edén que se llama Madrid. 

Galante con las damas, deferente con el público y 
partidario del arte por el arte, el infatigable empre­
sario del regio coliseo se ha dado ya por aludido y 
ha ofrecido al público madrileño el personal de la 
compañía de ópera que ha de funcionar en la próxi­
ma temporada. En su carta exhibitoria, á más del 
nombre de Tamberlik, tan simpático á ese público y 
de tan merecido renombre como artista, del de Boc-
colini y de otros artistas de reconocido mérito, en­
contramos el de Paulina Luca, una de las celebri­
dades en el arte lírico, y de las que reúnen á dotes 
y facultades musicales de subidos quilates más nu­
men dramático. 

Nos limitamos por hoy á estas ligeras indicaciones, 
porque nos prometemos á su tiempo juzgar sin pre­
venciones y emitir nuestros juicios con entera im­
parcialidad y franqueza. 

Sensible es poner término á toda tarea, con cuer­
nos ; pero éste ha sido el eco de última hora. Por lo 
visto son las emociones de más gusto en la villa, 
que ya no debe llamarse del Oso , sino del Toro. 
Madrid convierte sus calles en colegios de tauroma­
quia. Y la mañana del lunes no ha sido sólo un toro 
el que ha recorrido las calles y plazas de Madrid, ha 
sido una corrida ó media ganadería. Los municipa­
les y la guardia civil han tenido que hacer fuego 
sobre el enemigo en las calles de Atocha, Urosas, 
Magdalena, plaza del Progreso, plaza Mayor y en 
las afueras. A última hora en la mañana del lunes 
la autoridad, según ha dicho uno de nuestros cole­

gas , daba la voz de alaima diciendo : «Sálvese el 
que pueda » ; ó lo que es lo mismo, mandaba anun­
ciar á los vecinos de Madrid, que estuvieran preve­
nidos. 

MASANIELLO. 

Solución del jeroglífico del número 11 descifrado 
por el suscritor D. Eduardo Várela. 

El soldado ruso que mas vale es el cosaco. 

JEROGLÍFICO. 

La solución en el número próximo. 
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