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Limitado hasta aquí nuestro periódico d las 
condiciones especiales de su título y careciendo 
de la autorización competente, no hemos podi
do tratar afondo las cuestiones políticas inter
nacionales que por su gran trascendencia están 
llamadas á ocupar un lugar preferente en las 
columnas de nuestra publicación. Para satisfa
cer esta importante necesidad hemos sido debi
damente autorizados y la CRÓNICA UNIVERSAL' 

ADVERTENCIAS. 

Teniendo en cuenta 
las indicaciones de mu
chos de nuestros suscri-
toresque confrecuencia 
nos han manifestado la 
conveniencia de ampliar 
las condiciones de nues
tra publicación á fin de 
que, sin prescindir de la 
importante cuestión de 
Oriente , á que princi

palmente obedece su tí
tulo , pudiéramos intro
ducir en la misma otras 
mejoras de que hoy ca
rece, hemos resuelto que 
desde el próximo mes de 
Octubre la CRÓNICA DE 

LA GUERRA aparezca bajo 

el título de CRÓNICA U N I 

VERSAL ILUSTRADA. 

Por el prospecto que 
acompañamos á este nú
mero podrán apreciar 
nuestros lectores hasta 
qué punto estamos • dis
puestos para llevar á 
cabo una publicación 
que, por sus especiales 
condiciones y su fabu
losa baratura, no ten
ga competencia posible, 
siendo por tanto única 
entre todas las de su 
género que se publican 
en España. 

ILUSTRADA aparecerá, desde el primer número, 
con carácter político. 

A todos los suscritores que han venido favo
reciéndonos con sus abonos, les remitiremos los 
números i.°y 2." de la CRÓNICA UNIVERSAL para 

que formen una idea exacta de la nueva publi
cación , rogando á aquellos cuyos abones ter
minan con el número i3 de la CRÓNICA DE LA 

GUERRA se dignen manifestarnos si deberemos 
continuar considerán
dolos como suscritores, 
en cuyo caso deberán 
librar el importe de la 
nueva suscricion con ar
reglo á los precios con
signados en el prospecto 
que al efecto acompa
ñamos áeste número. 

Asimismo rogamos á 
todos nuestros lectores 
nes dispensen el favor 
de dar á conocer nues
tra nueva publicación 
entre el número de sus 
buenos amigos, para lo 
cual estamos dispuestos 
á remitirles un ejemplar 
de muestra á todo el que 
lo pida á esta adminis
tración. 

[CRÓNICA DE LA GUERRA. 

M E H E M E T - A L I - P A C H A . 

E n los momentos en 
que esto escribimos se 
habrá desatado ó se es
tará desatando por me
dio de lucha formidable 
y sangrienta , el nudo 
de la gran campaña de 
la Bulgaria entre turcos 
y rusos. Los campos y 
pequeñas poblaciones 
que rodean á Plewna de 
Nordeste á Sudeste, des
de Opanes á Grivitza, 
á Radisovo y á Kr is -
china han presenciada 
desde el dia 8 del actuar/ 
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encarnizadísimos combates; y el suelo empapa
do en sangre de rusos y turcos estará exhalando 
cálidos vapores que empañarán el brillo del sol 
y harán derramar rios de l lanto á padres , hijos 
y hermanos , á las desoladas viudas y madres 
de tantas víctimas. 

A estas mismas horas las márgenes del Lom 
occidental y acaso las del Jantra presencian 
combates no menos formidables y cruentos, 
mientras que por las cumbres y valles de los 
Balkanes resuenan todavía los lamentos de los 
heridos y los ayes de los mor ibundos sacrifica
dos al empeño de reconquistar los turcos y de 
sostener los rusos el ya célebre desfiladero de 
Schipka. 

Para darnos cuenta de la actual situación de 
las cosas, expliquémonos antes la de los ejérci
tos beligerantes y los planes y proyectos de. sus 
'respectivos jefes. 

Los rusos han quer ido acabar en una sola 
campaña y con poca efusión de sangre lo que 
en 1828 y 29 les costó dos campañas y el enorme 
sacrificio de 82.000 hombres : sentar sus reales 
sobre Andrinópolis . La empresa era difícil, y 
tanto más, cuanto que la han querido realizar 
con solo 200.000 hombres y á la carrera, como 
si dijéramosf soslayando el cuadrilátero y res
petando la Servia por no herir la susceptibili
dad del Austria. 

Atravesaron el D a n u b i o , á fines de J u n i o , 
por resultado de combinaciones estratégicas, de 
precauciones y medidas hábilmente tomadas y 
admirablemente ejecutadas. 

Dueños de la margen derecha del gran rio , 
pero sin más puntos de apoyo que Sistowa, ciu
dad abierta, y Nikópolis, plaza de tercer orden, 
los rusos se lanzaron en dirección á los Balka
nes por la cuenca del Jantra . Y por medio de 
un golpe audaz y de u n movimiento rápido y fe
liz el general Gurko con una división de van
guardia ganó el desfiladero de Schipka, pasó los 
Balkanes, y aturdidos los turcos, avanzó sobre 
Andr inópol is entrando en Yeni Sagra. 

Los generales tu rcos , que no habían logrado 
contener aquella avalancha ni en el Danubio ni 
en los Balkanes, y que no habían osado acome
terla en la cuenca del J an t r a , conocieron al fin 
ó les hicieron conocer la parte débil y compro
metida para los rusos de su movimiento des
alado y sin sólidos apoyos. Entonces el bravo 
Suleyman se lanzó como un rayo á contener á 
la división Gurko ; y no sólo logró contener la , 
sino que la obligó á replegarse á los Balkanes, 
donde se han estrellado los tenaces esfuerzos del 
tenacísimo Pacha. 

Pero los turcos pudieron rehacerse y orien
tarse. Osman-Pachá, situado á la derecha del 
gran ejército ruso se apresuró también á reunir 
sus dispersas tropas y se adelantó hasta Plewna, 
donde se hizo fuerte. Y Mehemet-Alí , nom
brado generalísimo de los turcos en reemplazo 
de Abdul-Ker in , reforzó su ejército, y apoyado 
de una parte en Rutschuk y de otra en Rasgrad 
se situó sobre las márgenes del L o m oriental. 

Los rusos pudieron conocer entonces lo em
barazoso de su posición encerrados en la cuen
ca del Jan t ra , y sin poder avanzar mientras no 
se hicieran dueños de Rutschuk por lo menos , 
y mientras no se desembarazasen por su ala de
recha de la compañía nada grata de Osman-Pa
chá. Pe ro éste se había fortificado seriamente 
en P lewna ; y cuando Schilder con 6.000 h o m 
bres p r imero , y Krudener con su cuerpo de 
ejército después , quisieron arrojarle de P lew
n a , los rusos sufrieron los grandes descalabros 
del 18 y del 3o de Julio. 

Si entonces Suleyman-Pachá hubiese logrado 
franquearse el paso de Schipka, para darse las 
dos manos con Osman-Pachá y Mehemet-Alí, 
ó en la imposibilidad de ganar el terrible desfi

ladero le hubiese flanqueado, l imitándose á ir 
en apoyo de uno ó de otro de aque l los , los r u 
sos se habrían visto cercados por 160.000 hom
bres , y con el Danubio á la espalda, sin más 
que dos malos puentes para repasar lo , u n o en 
Simnitza y otro en Nikópolis ; sin que les p u 
diera servir de nada el ejército de Z i m m e r m a n n , 
y dispersos en una línea inmensa desde el Da
nubio á los Balkanes. Pero el bravo Suleyman 
no ha sabido ó no ha querido adoptar la evolu
ción de flanco , y ha fracasado en la de frente. 

Los rusos vieron la urgente necesidad para 
ellos de apoderarse de P lewna y desembarazar
se de Osman-Pachá , y sin aguardar los refuer
zos de la guardia imper ia l , con el auxilio del 
pequeño ejército r u m a n o , se lanzaron á la em
presa que comenzó el dia 8 del actual con éxito 
favorable para ellos, hasta el dia 12 en que due
ños ya de los reductos de Grivitza asediaban 
estrechamente á P lewna. Pero Osman-Pachá se 
defendía como u n león. El dia 12 sus soldados, 
después de cinco ataques infructuosos, recupe
raban al sexto dos reductos ganados el dia an
tes por el bizarro Skobelef. Y todo indica que 
estaba resuelto á sostenerse en P lewna hasta 
quemar el últ imo cartucho. Si Suleyman hubie
ra llegado en su auxilio por el lado de Trojan , 
aún podrían dar que hacer á los rusos, y cuan
do menos favorecer una retirada honrosa y se
gura de sus fuerzas y las de Osman hacia Sofía. 
E n otro caso Osman-Pachá habrá sucumbido 
al número de sus enemigos, que intentaban cor
tarle la retirada. 

No se ha estado Mehemet-Alí en la inacción 
durante esos dias. Desde Eski-Djuma y Osman-
Bazar avanzó sobre el J a n t r a , y su vanguardia 
batió á los rusos en Snankioi . 

I^as últ imas noticias destruyen las esperanzas 
de que Suleyman pueda llegar en auxilio de 
Osman-Pachá . Parece que insistiendo en tomar 
á los rusos el desfiladero de Schipka logró apo
derarse del fuerte de San Nicolás. Pero los ru 
sos le han recuperado después de lucha san
gr ienta . 

E n las inmediaciones de P lewna siguen las 
cosas como estaban el dia 12. Los terribles com
bates de aquel dia y los anteriores dejaron á los 
dos combatientes sin aliento para continuarlos 
al dia siguiente ; y la actitud de Mehemet-Alí 
ha preocupado á los rusos lo bastante para lle
var todas sus reservas hacia aquella parte. 

Se dice que los dos grandes duques resignan 
sus respectivos mandos .— R. 

CORRESPONDENCIA DEL TEATRO DE LA GUERRA. 

CONSTANTINOPLA. , 8 de Setiembre. 

Para dará conocer el imperio y el gobierno turco, 
nada más expresivo que el juicio que hace de sí mis
mo en los terribles momentos porque atraviesa. Un 
periódico, sino oficial, oficioso, y el más importante 
de los pocos que se publican en esta capital, el Dje-
ridei Havadis, revelaba estos últimos dias en un ar
tículo de pretensiones diplomáticas, la opinión que 
este gobierno tiene de sus amigos y protectores más 
declarados y poderosos : la Inglaterra y el Austria-
Hungría. Nada podría hoy decir á Vds. más sustan
cioso y significativo que lo que dice ese artículo. 

Helo ahí: 
«Muchas veces, y en ocasiones distintas, dice el 

Djeridei, hemos querido averiguar los motivos ver
daderos de la actitud de Inglaterra y de Austria-Hun
gría, cuyos intereses son idénticos á los nuestros, en 
vista de la agresión de la Rusia contra nuestro país. 
Pero unas y otras veces hemos sido poco afortuna
dos en nuestras investigaciones, por la sencilla razón 
de que la actitud de esas dos potencias es grande
mente dudosa. Este hecho está comprobado, no so
lamente por la prensa en general, sino por los mis
mos diarios ingleses y austriacos. 

»E1 gobierno otomano ha mostrado siempre una 

extrema deferencia hacia esos dos Estados; y á pesar 
de ello, á pesar de los grandes sacrificios que se ha 
impuesto en ocasiones para complacerles, ellos per
sisten en su política ambigua y vacilante para con la 
sublime Puerta 

«Nadie desconoce que la Turquía se basta á sí 
misma para defenderse y para continuar ella sola la 
guerra en que está empeñada. Mas no por eso es 
menos extraordinario, que el Austria, lejos de con
centrar toda su atención sobre la Servia, haya adop
tado una política debajo de cuyo velo se transparenta 
uno de sus eventuales objetivos ; el de apoderarse de 
la Bosnia y la Herzegovina' en detrimento de Tur
quía. 

»La Inglaterra de su parte, se cuida bien poco de 
impedir que la Grecia se deje arrastrar por las intri
gas de Rusia: no la preocupa más que un cuidado: 
el de proteger su comercio de las Indias. 

»La Grecia, colocada bajo el protectorado de In
glaterra, comienza á ensayar su política de intrigas. 

Pero si en estas circunstancias, su gobierno disimu
la y se refugia tras de falsos pretextos, es porque no 
reconociéndose aún con bastante fuerza para lanzar
se abiertamente á la arena, quiere aprovecharse 
clandestinamente de la ocasión y de los resultados 
de la empeñada lucha 

» Pero en todo caso hay un hecho evidente, y 
es : que si la Inglaterra no puede, ni por medio de 
consejos, ni por medio de amenazas, imponer una 
política de paz ó de neutralidad á un Estado como el 
de Grecia, esto significaráá los ojos de todo el mundo, 
que la Inglaterra ha llegado á el último grado de re
bajamiento. 

«Aunque queramos admitir, para tranquilizar al 
gobierno otomano, que el Austria no permitirá a l a 
Rusia atravesar la Servia con sus tropas: ¿podremos 
darle la misma seguridad de que Inglaterra tratará 
de apagar el fuego del panslavismo que parece se ha 
comunicado á la Grecia? 

«Si hemos de decir las cosas como las entendemos,. 
no esperamos de Inglaterra esa conducta enérgica, 
por más que sea conforme á sus propios intereses. Se 
nos antoja ver en Inglaterra un amigo de índole es
pecial. Le pintaremos á nuestro modo. Se nos re
presenta como aquel que, viendo á su amigo metido 
hasta el pescuezo en un rio, le tuviera cogido por 
los pelos y le dirigiese este discurso: «¿No te lo había 
yo dicho, que si nadabas de esa manera te ahogarías? 
Si yo no estuviese aquí, vamos á ver, ¿quién te sal
varía? Pues ahora, estáte ahí. Ya veremos más tarde 
si debo sacarte del agua ó abandonarte á tu suerte.» 

«Podremos esperar que la acción de los polacos y de 
los húngaros llegue á consolidar la amistad, un poco 
vacilante, del Austria-Hungría con nosotros. Pero en 
cuanto á Inglaterra, la cuestión de sus intereses está 
tan embrollada, que es muy posible que retroceda á 
título de que no los tiene comprometidos en Grecia. 

«Y cuenta que la Turquía no pide á la Gran Bre
taña que tome parte en la guerra. Porque no tene
mos gran necesidad de sus fuerzas navales. Y en cuan
to á las de tierra son tan pobres, que de ellas poco 
provecho podríamos sacar. Pero hé aquí de lo que 
podemos admirarnos grandemente. ¿No comprende 
Inglaterra que al extender Rusia el círculo de sus in
trigas y de su acción militar por Oriente, amenaza las 
posesiones inglesas de la India? ¿Es que los intereses 
de la Gran Bretaña se limitan exclusivamente á los de 
su comercio? Pues cuando una gran potencia se pre
ocupa exclusivamente de convertirse en una gran 
casa de comercio, y desdeña ocuparse de mantener 
su influencia política, la sucede lo que recientemente 
ha sucedido al agregado militar de la Gran Bretaña 
en el cuartel general del Gran Duque Nicolás : ser 
tratado por los rusos como hubieran podido tratarle 
los bandoleros del Montenegro. 

«Después de todo, los intereses de Inglaterra y de 
Austria nos importan poco. Nosotros sabremos res
tablecer el orden donde quiera que sea turbado. Los 
periódicos hablan de una alianza entre la Servia y la 
Grecia. Todo indica que es un hecho. Si el Austria 
no dirige toda su atención sobre la Servia, preciso es 
esperar pronto una explosión de aquella parte. 

«Pero la Turquía en este momento triunfa por to
das partes. Por todas partes van derrotados los rusos. 
La existencia de la Turquía no está en peligro por 
ese lado. Esta existencia es, ademas, una cuestión de 
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orden europeo. No pedimos á la Europa su amistad. 
La recordamos solamente sus propios intereses.» 

No se mostraría más orgulloso ni más confiado el 
lamoso rey Baltasar las vísperas del dia en que Cyro 
entró en Babilonia. Verdad es que esos alardes de 
fiereza y de confianza son de un periódico oficioso ; 
y es lícito sospechar la intención y los propósitos con 
que eso se dice, por más que otra cosa se sienta. Pero 
de todos modos, me parece que en la situación ac
tual y en los serios peligros que amagan á este impe
rio, el irritar á los únicos que pueden salvarle y el 
adormecer al pueblo con las ilusiones de un incon
trastable poderío, es poco menos que reproducir lo 
de la cena de Baltasar.—Z. 

A N A L E S D E L A E X P O S I C I Ó N . 

Hemos hecho una descripción sumaria del palacio 
del Trocadero, cuya totalidad se compone de un ma
cizo inmenso y de dos galerías en hemiciclo, termina
das por dos pabellones en dirección al Campo de 
Marte. El macizo, cuya arquitectura presenta líneas 
muy atrevidas y contornos que se dibujan bien so
bre el cielo, contiene principalmente la gran Sala de 
Conciertos, que debe servir también para la distribu
ción de recompensas. Es muy vasta y casi circular, 
como que el círculo no está cortado más que por el 
lado de la plaza. En el muro se abre un inmenso 
vano formado en hemiciclo; en este semicírculo se 
colocarán los centenares de instrumentistas y coris
tas que han de tomar parte en las ejecuciones musi
cales de las diferentes naciones. 

Habrá tm inmenso parterre ; dos filas de palcos y 
encima un anfiteatro. El hemiciclo, dispuesto igual
mente en gradería, contendrá en el fondo un órgano 
muy potente destinado á reforzar las masas vocales ó 
instrumentales. 

Por el lado del Campo de Marte rodean la Sala de 
Conciertos dos órdenes de galerías ; desde ellas se 
goza de un golpe de vista magnífico sobre Paris, el 
Campo de Marte y las colinas de Meudon. Al pié se 
halla la gran cascada que ocupa el sitio de la antigua 
escalinata del Trocadero. 

El hemiciclo se compone de dos galerías contiguas, 
la una cerrada para la Exposición de perspectiva, es 
decir, todas las obras de primer orden de todos los 
países, en todas las épocas hasta 1800. La otra gale
ría es abierta y constituye un paseo cubierto paralelo 
y contiguo á la Exposición de que acabamos de ha
blar. Estas galerías, cuyo desarrollo total es de cerca 
de 400 metros, tienen á sus dos extremos dos pabe
llones : ya hemos dicho que los inmediatos á la Sala 
de Conciertos contienen en el primer piso salas de 
reuniones y de conferencias, y en la parte baja los 
peristilos que son las grandes entradas de la Exposi
ción por la parte Norte. Los otros pabellones de las 
extremidades contienen escaleras monumentales para 
enlazar el suelo de las avenidas de Jena y Delessert 
al de las galerías de la Exposición de perspectiva. 

El inmenso semicírculo formado por las galerías 
que se extienden á derecha é izquierda del cuerpo 
avanzado del centro, es un parque accidentado que 
estaba lleno de frescas sombras con pequeñas casca
das y lagos poblados de plantas acuáticas. Entre las 
avenidas de Jena y Delessert y la orilla del Sena, los 
jardines son menos accidentados y contienen estufas 
y otras construcciones ligeras y elefantes en que es
tarán expuestas las plantas y objetos del grupo de 
horticultura. 

Con esto cerramos aquí lo relativo al Trocadero, 
sin que por eso dejemos de volver á él más adelante. 

LOS PROVERBIOS 

¿Qué son los proverbios? Un murmullo eterno 
que da la vuelta al mundo, la filosofía popular, el 
drama de la vida real, la voz viviente del universo; 
porque de este murmullo vago, confuso, letanía de 
las naciones, se sienten elevar acentos lúgubres y 
burlones, cantos alegres y dolorosos, gemidos amar
gos, palabras consoladoras, apartes egoístas y voces 
llenas de sentimiento; son, en una palabra, el eco de 
la humanidad que llora y rie alegremente. 

¿ En qué época han empezado los proverbios? 
Cuando el hombre empezó á sufrir; cuando comenzó 
á consolarse de sus dolores y á reírse de los que le 
oprimían ; porque la verdad es que la pobreza ha 
inventado el mayor número de proverbios, y la mi
seria ha creado los más sentidos, aquellos que pue
den pasar por magníficas elegías; de todo se encuen
tra en estas cortas sentencias que los pueblos se 
transmiten de siglo en siglo ; la risa grotesca y la pa
labra vehemente ; la burla sangrienta y los pensa
mientos más sublimes; la política, la religión, la filo
sofía, la historiadla fisiología y hasta la cuestión de 
progreso, que tanto nos preocupa en estos tiempos. 

Las grandes ideas ponen á los grandes hombres de 
relieve; más tarde sus pensamientos se vulgarizan y 
vienen á ser propiedad de todo el mundo. Catón 
compuso proverbios; Sancho los repitió; este último 
es la sabiduría popular, espejo de la sociedad en que 
el hombre se ve obligado á mirarse y reconocerse. 

Cuando se recorren los adagios de todas las na
ciones y se encuentra en ellos una ternura universal, 
se los debe considerar como las lágrimas de la hu
manidad; porque hay una cosa singularmente cu
riosa, que los pueblos de la Laponia y de Bengala, 
los españoles y los chinos, los rusos y los franceses, 
todos se han quejado de la misma manera : parece 
un concierto continuo de dolorosas confidencias de 
nación á nación, dolor tan natural y exprexivo, que 
se le puede llamar poesía popular, poesía que des
borda en todos los adagios, á tal punto, que los 
salvajes del Asia, de América y de África no conocen 
otra. 

Los proverbios tienen un estilo especial, el más 
variado y trabajado que puede estudiarse ; el de los 
proverbios griegos es filosófico ; parecen un eco de 
Licurgo y de Solón ; el de los adagios latinos es imi
tado de los griegos; el de los pueblos meridionales 
es gracioso y burlón ; el de los proverbios rusos no
ble y grande como las poesías eslavas : el pensador 
inventó los proverbios ; el pueblo los formuló. 

Si un adagio es realmente bueno, señal de que el 
pueblo, con su admirable energía de estilo, le ha 
impreso una forma que le ha abierto paso en el 
mundo entero. 

Es de notar, que los hombres de todos los países 
y de todas las edades, tienen un instinto de bondad 
moral que triunfa siempre por la expresión. A veces, 
sin embargo, procura la moral tomar una forma bur
lesca con preferencia á otra seria, como para hacerse 
comprender mejor de la multitud. 

Se encuentran preceptos admirables del Evangelio 
en todos los pueblos; bajo el turbante morisco, como 
bajo el casco del caballero ; bajo la gorra del vasco, 
como bajo el sombrero del mandarín. «La ley no 
puede quitar lo que no puede dar » , dice un prover
bio montenegrino, resolviendo en una línea toda la 
cuestión de la pena de muerte. 

Los proverbios, ha dicho alguno , tienen analogía 
con los milagros, en que ya no se hacen: no es ver
dad ; milagros y proverbios nuevos vemos todos los 
dias ; el vapor, la electricidad, el gas, la fotografía, 
la navegación aérea, son otros tantos milagros que 
hace la ciencia; progresando, descubriendo é inven
tando los escritores modernos, hacen proverbios 
nuevos que pronto pasarán de boca en boca, yendo 
á aumentar el repertorio de los antiguos. 

Los proverbios, voz viviente de siglos extingui
dos, permanecían antes mucho tiempo en estado de 
ideas aisladas y oscuras antes de hacer su camino; 
hoy las cosas van más deprisa y las máximas de 
nuestro siglo se esparcen con más prontitud, porque 
el pueblo comienza á tocar la verdad, conociendo la 
razón, ese alfabeto que enseña la virtud, la probi
dad, la generosidad, la clemencia. Ahora se procura 
inflamar los ánimos ; la literatura es una necesidad 
de la sociedad, los proverbios una avidez del alma, 
y esa es la razón porque los poetas y los filósofos 
son los maestros del pueblo. 

Bien hayan los que componen proverbios ; todo 
lo que queda del hombre al cabo de algunos años, 
son las ideas : los que se hallan en las obras de los 
filósofos y de los poetas contemporáneos, son los 
proverbios de nuestra época, herencia moral que 
transmitirá á las generaciones que vengan tras de 
ella. 

P . DE LA P E S A VELASCO. 

LAS CUATRO HERMANAS. 

III. 

Por fin á las ocho menos cuarto de una hermosa 
mañana , se detuvieron á la puerta de las señoritas 
Willis dos carruajes de gala, cosa de diez minutos 
después de haber llegado á aquel mismo sitio en un 
cabriolé Mr. Robinson, con corbata blanca y traje 
completo de etiqueta, manifestando en su aspecto, se
gún opinión de la criada del número 2'3, que en este 
momento barría las escaleras de la casa, una gran so
breexcitación nerviosa. Este mismo testigo contó 
que la cocinera- que había abierto la puerta llevaba 
un lazo blanco de dimensiones inusitadas, sobre 
una cofia mucho más elegante que las permitidas 
por las señoritas Willis á sus criadas, cuya afición 
á componerse procuraban generalmente moderar. 

La noticia se esparció rápidamente de casa en 
casa. Evidentemente había llegado el gran día : to
dos los vecinos se pusieron acto continuo en obser
vación detras de las ventanas, y esperaban el resul
tado con el corazón palpitante. 

Por fin se abrió la puerta de las señoritas Willis, 
así como la portezuela del carruaje más próximo, 
en el cual se instalaron dos señoras y dos amigos de 
la familia, sin.duda alguna. El coche partió y el otro 
ocupó su lugar : la puerta se abrió de nuevo, au
mentando la ansiedad de los vecinos, y apareció 
Mr. Robinson con la mayor de las señoritas Willis. 

—¡Es lo que yo pensaba, dijo una señora anciana 
del núm. 19 ; siempre dije que sería la mayor! 

—¡Pues yo no! exclamó una joven del núm. 18, 
dirigiéndose á la del núm. 17. 

—Es increíble, querida mia, respondió la del nú
mero 17 á la del 18. 

•—¡Es completamente ridículo! exclamó otra del 
núm. 16 tomando parte en la conversación. 

Pero ¡quién sería capaz de describir el asombro de 
las gentes de Gordon-Place, cuando vieron á Mr. Ro
binson conducir al carruaje, unas tras de otras, to
das las señoritas Willis y colocarse luego en un rin
cón del carruaje, que partió inmediatamente en di
rección de la parroquia! ¡Quién podría pintar la per
plejidad del sacerdote cuando todas las señoritas 
Willis se arrodillaron á tomar la comunión, y res
pondieron con voz inteligible en todos los puntos 
del casamiento, ni quién expresaría la confusión que 
reinó, después que las dificultades ocasionadas por 
estas respuestas colectivas, terminaron dando por 
espectáculo final de la ceremonia, que todas las se
ñoritas Willis tuvieran ataques de nervios é hicie
ran resonar con sus lamentaciones reunidas el edifi
cio sagrado. 

IV. 

Como después de este memorable acontecimiento 
las cuatro hermanas y Mr. Robinson continuaron 
ocupando la misma casa, y como la hermana casa
da, fuese la que fuese, no se presentó jamás en pú
blico sin las otras tres, creemos que nunca los veci
nos hubieran llegado á descubrir quién era la ver
dadera Mme. Robinson, sin una circunstancia, de 
las más satisfactorias por cierto, y que puede .ocur
rir en las familias más ordenadas. Tres meses ha
bían pasado, y los vecinos, que parecían advertidos 
desde hacía algún tiempo, por un indicio más lumi
noso que los otros, comenzarqji á tener ideas más 
precisas respecto á aquella uni&n, y se preguntaron 
cómo iba Mme. Robinson, que era á no dudarlo la 
más joven de las señoritas Willis. 

Todas las mañanas veían venir criadas de parte-
de sus amas á informarse del estado de salud de 
Mme. Robinson y ofrecerla sus saludos : la respues
ta era siempre la misma : «Mme. Robinson no se 
sentía mal y agradecía y devolvía los saludos.» 

Ya no se oía el piano ; las agujas de hacer media 
estaban olvidadas en un rincón ; nadie se ocupaba 
de dibujar, y la distracción favorita de toda la fami
lia era preparar y confeccionar trajes en miniatura. 
El salón no estaba tan bien ordenado como en otro 
tiempo y quien hubiera entrado en él por la maña-
ña, habría podido ver, sobre una mesa, negligente
mente cubiertos con un periódico viejo, dos ó tres 
eorritos de una forma particular, no mucho mayo
res que los de una muñeca de cierto tamaño, que 
tenían por detras la forma de una herradura, guar
necidos de encaje ; ó bien algunos vestidos blancos 
de dimensiones muy pequeñas, pero de una largura 
en desproporción con el talle. 


