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cero, de suerte que llega al amor 
en tres jornadas, gracias á un mai-
re previsor que ha dejado en blan
co el acta de matrimonio. Se mez
cla con esta intriga amorosa una 
conspiración contra Barras, sabida 
por referencias, y una fiesta de las 
Reines des Halles, en época en que 
los títulos regios estaban en olor de 
cosa herética y contraria al bien 
público. Con estos elementos podía 
haberse formado una zarzuela pin
toresca y animada, que no fuesr* 
más absurda que otras y divirtiese 
como ellas, pero por esta vez los 
autores no tuvieron á la fortuna 
por compañera en su viaje dramá
tico. 

La música le pareció al público 
más aceptable que la letra, y los 
artistas salieron como pudieron del 
trance en que les ponía la poca for
tuna de la obra. 

ANDRENIO-

R E V I S T A M U S I C A L 

as aficiones wagnerianas del pú-
*- ' blico que habitualmente asiste 
al teatro Real son todavía demasia
do recientes para que puedan estar 
firmemente arraigadas y nos per
suadan de resultar absolutamente 
sinceras. La música del gran re
formador ha tenido hasta ahora 
sus más fervientes partidarios sólo 
entre los concurrentes á los con
ciertos, en los cuales la composi
ción aparecía desposeída de toda 
relación con el drama, ó á lo más 
mantenía únicamente ese t e n u e 
vínculo que, en su vaga designa
ción genérica, el título determinaba. 

El entusiasmo que ha acogido 
ciertos fragmentos líricos de Wag-
ner en sus ejecuciones puramente 
orquestrales, no ha sido n u n c a 
igualado por el que esos mismos 
fragmentos han despertado en las 
representaciones dramáticas, cuan
do precisamente su profundo sen
tido debía aparecer ante los oyen
tes aclarado por la acción é ilumi
nado por la poesía. 

El público del teatro Real, triste 
es decirlo, se preocupa más del 
cantante que de la música, y de la 
música más que del drama. La 
emoción artística compleja é inten
sa que sólo puede realizarse ante el 
ideal del drama ó de la comedia lí
rica, le es completamente ajena, y 
antes que abandonar su resistencia 

ó penetrar confiadamente en el de
leite de la acción práctica, perma
nece tenazmente adherido al vicio
so sistema de escuchar únicamente 
la melodía cantada y de preocupar
se, con exclusión de otra emociones 
más nobles, de las insanias de un 
virtuosismo frivolo é infecundo. 

Sólo por estas consideraciones, 
desmentidas una sola vez en las 
representaciones aún recientes del 
Goetterdaemmernng, alcanzo yo á 
comprender la predilección del pú
blico por ciertas obras, Aida entre 
ellas, en las cuales la excelencia de 
la música, si existe, no puede ser 
nunca parte á encubrir la vacuidad 
originaria de su concepción litera
ria, si puede merecer tal nombre. 

El libretista Ghislanzoni no in
tentó siquiera penetrar en el alma 
y en la tradición del pueblo egip
cio, cuya historia de sesenta siglos 
vence al tiempo y se alza ante nues
tra imaginación como uno de esos 
colosales monolitos, característicos 
de su viejo arte que, destacando to
davía su masa solemne sobre el ori-
zonte, encadenan nuestra admira
ción al emerger de la llanura. 

El argumento de Aida es una fá
bula banal sin carácter alguno, á la 
cual la primitiva civilización egip
cia sirve sólo de pintoresco marco. 
Nada hay en él que proceda de los 
viejos historiadores Herodoto, Stra-
bon y Plinio, cuyas narraciones, 
sobre todo en las páginas del pri
mero, están tan llenas de intensa 
vida anecdótica y despiertan tan 
dramático interés en la lectura. 
Nada hay tampoco de lo que los 
modernos estudios de sabios como 
Ebers, Gogen y Brugsh han descu
bierto de la antigua literatura in
dígena. Ni las tradiciones intere
santísimas recogidas después por 
Maspero en sus Cuentos populares 
del antiguo Egipto, ni los monu
mentos literarios representados por 
los primitivos relatos novelescos y 
por los viejos poemas que la eru
dición moderna nos ha hecho co
nocer, han hablado al espíritu del 
libretista italiano, anegado en lo 
que pudiera resultar más conven
cional y prosaico. 

De no ser así, acaso la novela de 
los dos hermanos, cuya acción se 
desarrolla en tiempos de Setis II 
y cuyo trágico desenlace trae á la 
memoria aquel episodio de la vida 
real, en pleno Renacimiento italia
no, inmortalizado por Lope de 
Vega en el Castigo sin venganza y 
por Syron en Parisina: ó la rela

ción del príncipe predestinado, ó 
cualquiera de las antiguas novelas 
egipcias cuyo índice completo pue
de hallarse hoy en la Histoire an-
cienne, de Lenormant, ofrecían sin 
duda más interés histórico y dra
mático que esa candida innovación, 
vulgar y sensiblera, de Radamés 
enamorado, de Amnerir celosa, de 
Aida abnegada h a s t a buscar la 
muerte en el mismo calabozo subte
rráneo donde había de yacer por 
toda una eternidad el cuerpo de su 
amante. 

Si Verdi, dentro del marco for
zosamente característico que le fué 
impuesto de escribir para el Cairo 
una ópera egipcia, hubiese querido 
penetrar en ese ambiente legenda
rio á que debía sentirse lógicamen
te empujado en su evolución hacia 
el arte de Ricardo Wagner, habría 
sin duda fijado sus ojos en aquella 
canción egipcia, escrita bajo la XIX 
dinastía, que canta la gloria de 
Ramses II, donde el poeta Pentaur, 
cinco ó seis siglos anterior á Ho
mero, prorrumpe en un himno bé
lico en el cual la crítica moderna 
ha creído hallar el mismo aliento 
poético que dictó la IUada. 

Mas la evolución wagneriana de 
Verdi fué, en realidad, más senti
mental que consciente. Deslumhra
do por la maravillosa riqueza de 
estilo musical en el autor de L'o-
hengrin, quiso remedarla en sus 
propias obras. Olvidando la espon
taneidad con que se había movido 
hasta entonces su inspiración, tro
quelada casi siempre en formas 
cuya simetría pudiera encerrar un 
germen de pobreza, pretendió dar 
mayor variedad á sus giros, cons
truyéndola sobre enlaces armóni
cos que rompiesen para siempre 
con la vieja rutina que petrificaba 
en el empleo casi exclusivo de los 
enlaces de tónica y dominante. Con 
tal empeño por norma, consiguió 
enriquecer su estilo en un terreno 
puramente armónico, aunque con 
cierto desmaño, porque en la in
vención melódica subsistían c a s i 
siempre en esencia las antiguas 
fórmulas y sólo con la armoniza
ción del acompañamiento conseguía 
encubrirla con un ropaje de apa
rente pomposidad que sólo servía 
á disimular la indigencia originaria. 

Verdi no pudo realizar su desig
nio de aproximar su estilo al de 
su modelo, porque su educación 
técnica le vedaba é impedía el com
prenderlo. La riqueza y la varie
dad que él perseguía no estribaban 
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ciertamente en un constante cam
bio de acordes que se correspondie
sen rítmicamente con las notas de 
la melodía. Antes bien, la pluma de 
Wagner, adiestrada desde su ju
ventud por un estudio profundo y 
consciente de los procedimientos 
contrapuntísticos, donde todo es 
oposición y complemento, fué siem
pre separándose de los modelos de
rivados de la vieja escuela napoli
tana, con su característica diferen
ciación de melodía y acompaña
miento. Su ideal lo halló realizado, 
en un terreno de polifonía escolás
tica, en las obras inmortales del 
gran Bach, en donde además cada 
8'iro contrapuntístico, cada acento 
de la melodía ó de las voces acom
pañantes, encerraba una profunda 
significación sentimental y estaba 
caldeado por una inspiración su-
praterrena. 

E s a polifonía verdaderamente 
maravillosa en que cada voz des
envuelve su acción con indelebles 
caracteres de individualidad y to
das ellas se suman en un conjunto 
de imponderable belleza, nos ma
ravilla en el arte vocal de Bach, 
pero no pudo hallar aplicación en 
su orquesta arcaica. El genio de 
Beethoven logró iniciar el verda
dero camino en sus múltiples obras 
orquestrales, aunque luchando con 
el obstáculo infranqueable que los 
instrumentos, tan defectuosos en
tonces, y sus propios sentidos le 
ofrecían. Estaba reservado al gran 
compositor de Leipzig realizar la 
misión de unir en su orquesta el 
sentimiento pasional e n q u e s e 
abrasaba la inspiración del autor 
de la Novena sinfonía, con la 
Polifonía, d e infinita significa
ción y riqueza, del inmortal autor 
de las Cantatas y de las Pasiones. 
Con él habrán de coincidir, de se
guro, todos los que sintiendo in
flamada su imaginación por la vi
sión poética, hayan adiestrado su 
•nano en la tradición de un arte 
clásico y magistral. En tal camino 
le han seguido para gloria del arte, 
compositores que ya no existen, 
como Peter Cornelius y Chapí, ade
más de otros, como Strauss y Max 
Schillings, cuya producción musi
cal puede todavía ser dilatada. 

El viejo Verdi, perteneciente á 
Ja misma generación que su mode
lo, pero formado en otra tradición 
y en otra escuela, no consiguió, en 
sus últimas obras, hacernos olvidar 
las que antes le dieron gloria. Su 
reflexión le arrancó del terreno en 

donde estaba profundamente arrai
gado su temperamento. Respete
mos su noble propósito y veneré
mosle hasta en sus errores, ya que 
siempre supo ser grande, h a s t a 
contra sí mismo, y aun en sus mo
mentos de desmayo supo hacer pa
tente la fuerza de su genio. 

Nuestra gentil compatriota la se
ñora de Lerma conquistó un ruido
so triunfo en la representación de 
Aida. Su voz conserva siempre la 
brillantez y el encanto con que ha 
encadenado en su brillante carrera 
la admiración de tantos públicos. 
El de Madrid ha sabido una vez 
más hacer justicia á su talento, re
novando las ovaciones que saluda
ron su aparición en la escena lírica. 

MAMIEL MANRIQUE DE LARA. 

BARCELONA 
I Jn mi amigo, artista en perpetuo 
*"* viaje, acaba de contarme que en 
un teatro (de algún modo ha de lla
marse) de la joven América se ex
penden en taquilla, á la par que la 
localidad, billetes del sorteo en que 
cada noche se rifa una célebre cu
pletista española que allá actúa. Des
pués de esta manifestación de mo
dernismo teatral, nada puede ya sor
prendernos en materia de moralidad. 
Entre esto y las comedias de colegio 
monacal, hay un justo medio que en 
arte completo debe constituir el de
siderátum d e 1 público inteligente. 
Digo todo esto á propósito de una 
tiple, la Srta. Velasco, que en el tea
tro del Tívoli, de esta ciudad, ha 
devuelto el papel que se le habia asig
nado en Flirt-pensión, porque entien
de que una tiple decente no podía de
corosamente aceptarlo. Gris repu
tación goza el Tívoli, mediana res
petabilidad tienen sus cómicos, poca 
escrupulosidad puede ostentar el re
presentante de la empresa; así que 
á nadie ha sorprendido la decisión 
de esa tiple, á quien no conozco, pero 
que entre el público sano tiene desde 
hoy indiscutibles simpatías. Sin con
trata se quedó esa artista por haber 
devuelto su papel, pero su pose de 
independencia merece el saludo de 
este modesto cronista, que la reco
noce talento, méritos, facultades y... 
decencia. 

Brotó la luz espléndida, deslum
brante en la regia sala del Liceo. 
Surgieron t o d a s las innovaciones 
realizadas; la severa decoración de 
otros tiempos, con sus tonalidades 
rojas y áureas, ha cedido plaza al 
blanco y plata, alegres, ligeros, con 
más aspecto de Salón-varietés que de 
gran teatro. La noche del estreno, 
sin una localidad vacía, repleto de 
mujeres espléndidas, ataviadas regia

mente, el Liceo demostró á la faz 
del mundo que la ciudad de Barcelo
na nada teme ni por nadie plega sus 
alas. La batuta de Beidler movió 
Tristán é Iseo, la admirable obra de 
Wagner, con sin par maestría. Den
tro del modo de ser del insigne ale
mán, no es tal producción, salvo el 
tercer acto, su obra maestra, pero 
no deprecia >poco ni mucho su gi
gantesca labor, y el público inteli
gente que acitnhaba el teatro, tributó 
una ovación á los intérpretes sólo 
como manifestación de entusiasmo á 
la ópera, porque, en realidad, á ex
cepción de Blanchart que en su se
cundario papel de Kurvenaldo de
mostró que es un artista completo, 
los demás salieron del paso como pu
dieron. 

Batistini, en La favorita, se ha 
presentado c o m o el incomparable 
maestro de maestros. Cuantos el tea
tro frecuentamos coincidimos en que 
sus facultades, lejos de amenguar 
con los años, han llegado al punto 
culminante de su valía. 

Eldorado, y perdóneseme el salto, 
estrenó La princesa de los dollars, asi 
rotulada sin duda por achicar al lea-
tro Nuevo (como dice un donoso crí
tico), que tituló esta misma obra La 
princesa del dallar. La interpretación 
fué, sencillamente, lamentable, y la 
presentación escénica, más lamenta
ble aún. 

L'affaire des poisons, que iba á 
estrenarse en Romea con el título de 
La cort de Lluis XIV, no se pondrá 
en escena hasta dentro de algunos 
días. Faltan ensayos, y, afortunada
mente, esta vez la taquilla ha que
dado por bajo del arte. 

FIRNANDO PER1QUET. 

EL TEATRO Y LA HIGIENE 

S A N E A M I E N T O 
D E L O S C O L I S E O S 

p l saneamiento de los teatros es 
*^ indispensable y debe verificarse 
del modo siguiente: 

Primero. Ventilándolos durante el 
día á fin de renovar el aire. 

Segundo. Barriendo el pavimento 
del patio de butacas, palcos, anfitea
tros, escenario, etc., con serrín hume
decido en una disolución de formol al 
tres por mil. 

Tercero. Limpiando butacas, asien
tos de palco y demás localidades con 
plumeros humedecidos en disolución 
de sublimado corrosivo al dos por mil. 

Cuarto. Saneando el ambiente de 
los locales con los vapores de forma-
lina durante una hora diaria; esto 
debe hacerse por la noche al termi
nar el espectáculo; y 

Quinto. Dotando á todos los tea
tros de escupideras asépticas, profu
samente distribuidas por las paredes 
del vestíbulo, pasillos, galerías, etc. 

DOCTOR CORRAL Y MAIRA. 



COGMC TERRY 
Representante en Madrid: 

ALFREDO YOUNGER 
SERRANO, 66 

CREMA ICfLMfl 
única coyas virtudes se 
deben a la Naturaleza. Sin 

_ rival para la tez Previene 
el i'Vello. Suprime el abuso de los'polvos, produciendo un <i!afano 
maravilloso y una suavidad y frescura esijuisitas Soberana contra 
¡us ardores <M sol y las irritaciones, conservando el cutis joven y 
natural No tiene grasa, Perfume nuevo Da un resultado immediato. 

Para las madres que crian 
niños debilitados, convalecientes, etc. 

NUTRITIVO HEYDEN 
(Albúmina pura desdoblada, directamente absorbí» 

ble, pasando a los jugos orgánicos sin necesitar uiu-
gún trabajo digestivo]. Prodúcese de las claras, de lo» 
nuevos frescos'. 

TIEHE EFliCTOS MUY ESTIMULANTES BEL APETITO 
En la etiqueta van indicados su dosis, manera de 

empleo y precio. 
Aumenta j mejora considerablemente la lecbe délas amas. 

Se vende en botes de l í , 50, 100 y 250 gramos, en 
todas las buenas farmacias. Al por mayor en las prin-

| cipales droguerías, centros de específicos y por media» 
cióii del representante general en España : D. Gusta
vo Heder, Lope de Vega, 50 y 52, Madrid. 

ISua/ira lapid y ladauna blancura nacarada.ptcftcta .Y cura radicalmtnU imücionts, sabañón» s . 
Tonifica la» ufiat j las da trillo y!ronspar«ncU 
AON EL . Perfumista . ie AVENUE DE: L-QP¿RA. PARÍS 

P r i m e r a Dent i c ión 

yk*#- Facilita la salida do los Dientes 
y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Elíjanse. el Sombre ile Delabarre y el Sello de la' 'Union des faltleínls". ¿ 

, . FUMOUZE - PARÍS, r en todas las Farmacias del (¡lobo. « C ^ 
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FUERAdeCONCURSO PARÍS 1 9 0 0 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

(EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL de MENTA) 
CALMA la SED, SANEA el AGUA 

ContraeiVÓMITO.DolordeCABEZA, INDIGESTIÓN 
C O L E R I N A 

AGUA ao TOCADOR y DENTÍFRICO esquislto 
PRESERVATIVO mi» i» E P I D E M I A S 

Pedir el R I C Q L É S 
Covcnta en las PERFUMílllAS, FARMACIAS y DKOGDERIAS. 
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COMPRE USTED 

LOS MIÉRCOLES 
EL SEMANARIO ILUSTRADO 

ACTUALIDADES 
INFORMACIONES FOTOGRÁFICAS 

DE TODO EL MUNDO 

IMPRESIÓN ESMERADÍSIMA 

SOBRE PAPEL ESTUCADO 

N O V E L A E N C U A D E R N A B L E 

CON ARTÍSTICAS ILUSTRACIONES 
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EN TODA ESPAÑA 
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