
EL DIOS DEL ÉXITO, Eli NOVEDADES 
C on autores de' El dios del éxito., 'obra recientemente 

estrenada en Novedades con gran aplauso, los li 
bretistas Sres. Asensio Mas y González Pastor y el mu 
sico maestro Calleja. La empresa, previendo que El 
dios del éxito no podía tenerlo malo, puso la obra en 
escena á todo coste. 

La interpretación, para que todos coadyuvaran 
al excelente resultado conseguido, fué inmejorable. 

El teatro de Novedades ha empezado, pues, con 
buen pie á subir la cuesta de Enero; mejor dicho, 
continúa recorriendo el camino de la temporada con 
el mismo acierto con que la empezó y sin que se 
haya interrumpido un solo día la serie de sus 
éxitos. 

Las Si-tas. Sánchez Bell (C. y H.) y Latorre en el terceto de las perlas. 

Los Sres, Espada, Miranda y Fernández en los cuplés de los borrachos. Fots. E. Cifuentos. 



ESTREHO DE Eñ ÍHUEM DEL RE¥ fARYfílH EU. APOCO 

ALELUYAS DEL REY FARFÁN 

Autocrítica infantil de la zarzuela, 
tnniblén infantil, titulcda La muela del 
rey Farfán». estrenada con candor ul-
trainfantil en el teatro de Apolo el 

pasado día de Inocentes. 

El rey Farfán era un rey 

algo fuera de la ley. 

Fué su vida candorosa, 

pero no fué bochornosa. 

Gustó á la gente menuda 

y enardeció á la ceñuda. 

•Por algunos fué juzgado 

con rigor no acostumbrado. 

Ver en su viuda malicia 

fué un colmillo de injusticia. 

Por decente en el teatro 

cayó mal á más de cuatro. 

Lo silbaron con ahinco 

más de cuatro y más de cinco. 

Lo agraviaron, si queréis, 

más de cinco y más de seis. 

Y así, hasta el número ciento, 

se puede seguir el cuento. 

Oyó algunas chirigotas 

y grave rumor de botas. 

Dio lugar á cien desdichas, 

mas no á tangos ni á machichas. 

Cortó cabezas sin fin 

y en muchas halló serrín. 

Pecó de bruto quizás. 

; Lisardo, en el mundo hay más I . 

Al acabar su reinado 

por muy pocos fué llorado. 

Y gritó toda su grey: 

¡ Ha muerto el rey! ¡ Viva el rey ' 

S. YJ ALVAREZ QUINTERO. El protagonista, Sr. Monea vo. Fot. Caívache 



•t¿ „,i„n„o„ c.iQniritos (Srta. Palou) y Bl rey Farfán (Sr. J^oncayo) en la obra, de los hermanos Quintero, 
tlA muela del rey Faríán». Fot. Calvache 



UNA GRAN ARTISTA FILIPINA 

PRÁXEDES FERNANDEZ 

En El perro chico. 

¥ J ay en Filipinas una 
" l artista insigne q u e 
merece ser conocida de 
cuantos se interesan por 
los asuntos teatrales, no 
solamente p o r s u s ex
traordinarios méritos, por 
sus facultades asombro
sas de cantante y de ac
triz, sino también porque 
merced á su trabajo y a 
su españolismo, de que dio 
muchas y muy elocuen
tes pruebas, subsiste allí, con nuestro teatro, el 
recuerdo de nuestra perdida dominación. 

Es esta gran artista Práxedes Fernández, la 
mejor y la más popular de cuantas consagraron 
sus dotes á la escena en el Archipiélago. Comen
zó su carrera muy joven, en una compañía espa
ñola de las varias que actuaron allí hace unos 
veinte años. Bien pronto destacó vigorosamente 
su personalidad haciéndose aplaudir por el arte 
con que interpretaba los principales papeles de 
las obras que en aquel entonces constituían el re
pertorio obligado de las compañías españolas. 
Poco después y habiendo conquistado ya una po
pularidad incomparable, organizó ella una compa
ñía, en la que su padre figuraba como director 
empresario, y como primer actor, el graciosísimo 
José Carvajal. 

Representando con verdadera maestría cuantas 
zarzuelas se estrenaban en Madrid afirmó su pres
tigio y se hizo admirar por propios y extraños. 

Casada algún tiempo después con D. Ricardo 
Pastor, un funcionario español residente en Ma
nila, retiróse durante algún tiempo del teatro, 

Ea El húsar de la guardia. 
Fots. Contreras y Camargu. 

En Bohemios 

volviendo p o c o después 
llevada de su vocación 
irresistible, para continuar 
la serie de sus grandes 
triunfos. 

Por las fotografías que 
acompañan a 1 presente 
artículo, pueden observar 
nuestros lectores el arte 
con que Práxedes Fernán
dez caracteriza los tipos 
de algunas de las obras 
españolas que constituyen 

su repertorio y en las que más entusiastas éxitos 
ha alcanzado, aunque en realidad todas las zar
zuelas españolas en uno y tres actos han propor
cionado ocasión á la gran artista para demostrar 
su talento y su exquisita delicadeza. 

Al consignar sus grandes méritos como actriz 
no deben olvidarse los que ha contraído para nos
otros sosteniendo en aquella apartada región el 
prestigio de nuestro arte y contribuyendo con su 
trabajo personal y con la fama de su nombre á 
cuantos actos en honor y á beneficio de España 
se organizaron en Filipinas, muchos de ellos de
bidos á la iniciativa de la popularísima artista. 

Actualmente sostiene con la fuerza de su per
sonalidad y de la admiración y el entusiasmo que 
por ella sienten sus compatriotas, la competencia 
que á su arte ofrecen los espectáculos norteameri
canos, logrando por este medio que no se borré- en 
aquellas apartadas tierras el recuerdo de España. 

Si por sus méritos verdaderamente extraordi
narios no mereciera que la consagráramos un re
cuerdo, mereceríalo y muy cariñoso por su acen
drado españolismo y por su amor á nuestro arte. 

H. C. 



EL HÉROE DEL DÍA 
T1TTA RUFFO, EL INSUPERABLE INTÉRPRETE DE «HAMLET» 



LA HISTORIA DE APOLO 

LA SOCIEDAD DE LOS OCHO 

D. Ruperto Chapí. 

p s t a sociedad 
*~' de los ocho 
debió ser de do
ce; e m p e z ó á 
funcionar siendo 
de. nueve y acabó 
en los ocho nada 
más. 

La explicación 
de esta especie 
de logogrifo nu
mérico es m u y 
sencilla. Tan an-
t i g u o como el 
axioma de que la 
zarzuela e s u n 
g é n ero híbrido 
que no prospera
rá jamás, es el 
afán de desmen
tirle por cuantos 
creen que el pú

blico español, y especialmente el madrileño, en
cuentra la mezcla de recitado y canto muy de su 
gusto y acude al teatro en que se cultiva... siem
pre que aciertan el músico y el libretista. 

Esto último es una verdad de clavo pasado. La 
afición á la zarzuela grande se ha probado infini
tas veces, y el género brillaría siempre en todo su 
esplendor si para su desarrollo no tropezara con 
infinitas dificultades. En primer lugar, lo de escri
bir un libro de zarzuela no es tarea fácil, aun para 
autores dramáticos dominadores de la técnica; en 
segundo, no se encuentra á la vuelta de cada es
quina un compositor capaz de acometer y dar re
mate á la empresa; en tercero, no abundan los 
cantantes que sepan recitar siquiera regularmente, 
y en cuarto y último, la preparación de una obra 
nueva es tan costosa y larga que pocos empresa
rios se lanzan á sostenerla, exponiéndose á una 
quiebra ruidosa por el probable fracaso de la pri
mera noche. 

De aquí que transcurran largas temporadas sin 
el menor intento, que el repertorio se vaya gas
tando sin renovarle y que los esfuerzos aislados se 
pierdan lastimosamente. 

Una de las tentativas hechas con mayores ga
rantías de buen éxito, después de la que dio lugar 
á la construcción del teatro de la Zarzuela, ha 
sido la de Apolo en 1883, porque, por rara casua
lidad como se irá viendo, en el teatro de Apolo se 
han verificado la mayoría de los acontecimientos 
importantes de la época presente. 

Ello fué que alguien, y siento no saber su nom
bre á ciencia cierta para decirlo, tuvo la idea de 
que no se adelantaría nada picando aquí y allá, 
cada uno por su cuenta, y que la mejor manera de 
crear definitivamente la zarzuela grande era la 
de reunir seis libretistas y seis músicos de entu
siasmo y habilidad probados, formar la mejor 
compañía que se pudiera y tomar un teatro bas
tante amplio para defender el negocio. 

Después de muchas idas y venidas, vueltas y 
revueltas, quedaron apalabrados los doce campeo
nes lírico-dramáticos; pero entre que uno dice hoy 
que sí y mañana que no y otro dice hoy que no y 
mañana que sí, cuando se constituyó formalmente 

la sociedad, se arrendó el teatro y se formó la 
compañía quedaban únicamente como autores-em
presarios, decididos á trabajar como negros y á 
capear los vendavales que soplaran, cinco músi
cos : los maestros Arrieta, Caballero, Chapí, Lla
nos y Marqués, y cuatro libretistas: Ramos Ca-
rrión, Zapata, Estremera y Novo y Colson. 

El bagaje cíe todos ellos hacía concebir grandes 
esperanzas. Con que hubieran salido de la inten
tona Marina, Los sobrinos del capitán Grant, La 
tempestad, Tierra y El anillo de hierro y se hu
bieran lanzado de un golpe al mercado nacional, 
estábamos al cabo de la calle. Y esos eran los pro
pósitos de los autores indudablemente, pero no 
contaban con la huéspeda. 

Y la huéspeda fué... la labor administrativa, 
que no era grano de anís ni mucho menos. Cada 
quisque había aportado á la sociedad 5.000 pe
setas. El capital reunido no era gran cosa y podía 
desvanecerse en un par de meses si venían mal 
dadas; había, pues, eme defenderse bravamente 
para no dar un batacazo bochornoso, y como esa 
de los números es una cuestión tan enrevesada y 
antiartística, en cálculos y combinaciones se pa
saba el tiempo que era un primor y no quedaba 
ninguno para escribir nada. 

Añádase á esto que la compañía reunida era de 
primer; orden; todo el que brillaba poco ó mucho 
había sido llamado á coadyuvar á la gran obra, y 
allí se- juntaron la Zamacois, que cobraba 50 du
ros por función; la Cortés de Pedral, la Soler Di 
Franco, la Franco de Salas, la Roca, la Nadal. 
¡ qué sé yo!, y Berges, Soler, Ferrer, Guerra, Cons-
tantí, Vázquez, Navarro, Subirá, Sigler... ¡Cuan
tas tiples, tenores, barítonos y bajos habían lla
mado la atención en cualquier parte y con'cual-
quier motivo! 

Si ahora una estrella de primera magnitud da 
que hacer al empresario bajado del cielo, ; calcú
lense las chinchorrerías, molestias, dificultades y 
disgustos eme proporcionaría semejante lluvia de 
estrellas á l o s 
ocho mártires de 
su entusiasmo, y 
si les dejarían un 
minuto libre para 
poner la pluma 
en el papel pau
tado y sin pautar. 

Y h e d i c h o 
ocho, aunque de 
la lista resultan 
nueve, porque se 
me había olvida
do advertir u n a 
cosa. Novo y Col-
son, ignoro poi
qué causa, aún
eme supongo eme 
porque su tempe-
r a m e n to vehe
mente le invita á 
a b a n d o n a r un 
plan cuando lo ve 
realizable p a r a 
lanzarse á o t r o 
que le parece más D. Miguel Hamos Carrión. 



importante y vasto, se separó de la sociedad á poco 
de constituirse; y para que no pudiera sospechar 
nadie que lo hacía por temor á perder el dinero, 
tuvo el rasgo, que pinta su carácter, de regalar 
los mil duros á los pobres. 

Quedaron, pues, tres libretistas y cinco músicos 
enfrascados en la tarea de juntarse todos los días 
para resolver asuntos... y salir de las reuniones 
con los cerebros en la peor disposición para escri
bir zarzuelas chicas ni grandes. 

A pesar de eso, Estremera, que era el más ac
tivo de todos, escribió en las dos temporadas que 
duró la batalla La cruz de fuego, El hermano Bal
tasar, el arreglo de San Franco de Sena, su parte 
alícuota de El guerrillero y creo que la ópera 
Guldnara, con música de Brull, de cuya fecha de 
estreno no estoy seguro; Zapata hizo con Marqués 
El reloj de Lucerna; Caballero, El hermano Bal
tasar; Arrieta, el San Franco; Chapí, El milagro 
de la Virgen, y entre todos, El guerrillero, que 
cayó inmediatamente en el olvido, á mi parecer 
injustamente. 

La empresa no pudo empezar con peor fortuna. 
Fué el primer estreno el de La cruz de fuego, de 
Estremera y Marqués, con la cual se había forja
do muchas ilusiones el libretista y en cuyo fraca
so ruidosísimo se recreó el público con feroz de
lectación, figurándose que con aquella pateadura 
lo hundía todo. 

La muchedumbre las gasta así. Cuando adivina 
que se intenta algo grande, algo trascendental y 
de rara importancia, goza lo indecible oponiéndose 
con todas sus fuerzas, sin duda para dar mayor 
mérito al triunfo. 

Parece como si quisiera decir al valiente: 
—¿Quieres la gloria y la popularidad, eh? 

¡ Pues á pulso tienes que ganarlas ! 
Y á pulso fueron saliendo adelante, defendien

do como Dios les dio á entender un presupuesto 
de gastos enorme, que requería para cubrirse lle
nos completos, los autores que Í : habían asociado 
con tan laudables fines. Porque el público estuvo 
siempre de uñas y así lo demostró en el San 

Franco, de cuyo 
estreno he de ha
blar d e t e n i da-
mente más, ade
lante ; en el cita
do Guerrillero; en-
otra obra de He-
rranz, cuyo título 
no recuerdo aho
ra; en El milagro 
de la Virgen, cu
ya lindísima par
titura estuvo á 
punto de hundir
se, y aun en El 
hermano B a l ta
sar, que por ser 
cómica del todo 
pudo salir á flote 
sin averías... pa
ra caer al foso 
un poco más tar
de en el mismo 
teatro, reducida 
á un acto por sus 

T>. Pedro Novo y Colson. m i s m o s a u t o r e s . 

D. Manuel Fernández Caballero. 

Y á todo esto, 
La bruja no lle
gaba. La suspira
da B r u j\a, que 
años m á s tarde 
había de dar á 
Ducazcal en l a 
Zarzuela muchos 
miles de duros, y 
que hubiera dado 
á Apolo la victo-
r i a decisiva e n 
aquella época, se 
estaba acabando 
siempre y no se 
acababa nunca. 

Todos los días 
se marchaba Ra
mos Carrión del 
teatro con la fir
me decisión de 
dar la última plu
mada a q u e ij.a 
misma noche; to
dos los días Tori-
bio Granda ase
guraba de buena fe que él había visto el final, 
manía que ha conservado después y mil años 
le dure, y... nada, ¡no salía el tercer acto! El 
éxito excepcional eme después obtuvo nos ha 
hecho dar por bien empleada la tardanza, y Ramos 
ha sido perdonado. Pero entonces la expectación 
era tan grande y el interés tan hondo, que en una 
revista, de Lastra, Ruesga y Prieto, que se hizo en 
Variedades centenares de noches, varios actores 
personificaban á los empresarios de Apolo y can
taban con música de los corros de niños: 

"Carrión, 
que sin compasión 
'a bolsa se estruja. 
; Ten lástima de todos 
y da la Bruja!" 

Porque, ¡ ay!, la bolsa se estrujaba efectivamen
te. Las entradas eran buenas, y algo más que bue
nas por término medio, pero lo* sueldos grandes 
de los artistas, los coros y la orquesta escogidos y 
nutridos, todos los servicios dotados con esplen
didez, las decoraciones nuevas y, en una palabra, 
el rumbo á que está obligado el empresario- artista, 
de que se dispensa muchas veces al empresario 
negociante, fundían como un crisol cuanto dinero 
entraba en la taquilla. 

A no ser por Arrieta que, utilizando su influen
cia en el ministerio del ramo, logró obtener á úl
tima hora una subvención de 10.000 duros, nunca 
mejor empleada, los ocho héroes hubieran salido 
con las manos á la cabeza. 

Es decir... si se tiene en cuenta que la zarzuela 
grande tuvo con tal motivo unos cuantos años de 
inusitado esplendor, que el repertorio gastado vol
vió á estar en juego y que se enriqueció con tres 
ó cuatro obras que de otro modo no se hubieran 
escrito, pudiera resultar que, aparte de las venta
jas generales, los autores asociados cobraran en 
concepto de derechos más del cuádruple de las 
pérdidas. 

Que es lo que viene á pasarle á Lleó en Eslava, 
y perdone que le descubra el secreto. 

SINESIO DELGADO. 



E,!".* TEXfi/TRO E>M 1*0 HIDRAS 
p 1 éxito de la temporada, á partir 

del 14 de Septiembre último, en 
His Majesty's Theatre, de Londres, 
es la obra titulada False Gods, tra
ducción ds La foi, de Brieux, con 
música de Saint Saens. 

El argumento es digno del autor 
que lo ha concebido y desarrollado. 
La acción ocurre en Egipto mil tres
cientos años antes de Jesucristo. Sat-
ni, hijo de un alfarero, educado por 
los sacerdotes de Isis, que le han ini
ciado en sus misterios, sale de Egipto 
para viajar por el extranjero. Regre
sa el día en que se elige la muchacha 
virgen que ha de ser arrojada al 
Nilo, para tener á los dioses propi
cios. 

La muchacha elegida es Yaouma, 
la prometida de Satni. Este se es
fuerza por demostrarla que las cre
cidas del Nilo son independientes de 
tal sacrificio y quiere salvarla, pero 
Yaouma se niega, pues prefiere sa
crificarse por el bien de su pueblo. 

Yaouma se salva providencialmen
te. Una ráfaga de viento ha volcado 
la embarcación donde la llevaban. El 
pueblo cree que Satni ha obrado el 
milagro, y como durante su viaje ha 
aprendido la ciencia de curar, todos 
le consideran como dotado de un po
der casi divino. El declara que no 
hay tal cosa y se aprovecha de su as
cendiente para convencer á los egip
cios de que no existen sus dioses. 

Sus predicaciones producen un es
pantoso estado de anarquía. 

La obra ha sido puesta en escena 
con un lujo de que pueden dar idea 
las fotografías que en esta plana re
producimos. Cada escena ofrece un 
cuadro delicado ó conmovedor, y el 
movimiento escénico está estudiado 
admirablemente. Una escena del segundo acto de Los dioses falsos, Satni (Mr. A-'nley) 

Yaouma (ffliss D'AIroy). 

Una escena del primer acto. La oración. De «I<e Theatro 




