
DE OTRO TIEMPO 

JUANA SANCHO (LA PÁLPALA) 
C o n muy confusas las noticias que acerca de 
•^ esta comedianta famosa he podido encontrar 
rebuscando viejos papeles y romances. 

Lo único cierto es que La Pálpala fué una mu­
jer de arrogante belleza, muy celebrada por su in­
genio y por la distinción de sus maneras. 

Carlos Andovales la supone nacida en 1675, y 
dice de ella que á los catorce años ya era el asom­
bro de los corrales "por la flor de su adolescen­
te gracia y el encanto de su voz que acariciaba el 

chirichi), llamado así por lo insignificante de su 
estatura. Pichirichi se distinguió mucho compo­
niendo autos sacramentales, y Lope habla de él 
con encomio. Los que atestiguan que Juana San­
cho murió virgen y mártir, cuentan que, enamo­
rada locamente del joven duque de Osuna, que 
era muy dado á los amores de la farándula, su­
frió de éste tan tremendo desengaño que juró no 
"mirar á hombre jamás con intención pecamino­
sa". Así lo dice el bachiller Infundio, de Zamora. 

oído como la música suave y lejana de un arpa 
pulsada por una mano de oro". 

Pedro Trafullas, que la vio nacer en Sigüenza, 
de donde era natural Juana Sancho, asegura "que 
su lindo rostro tenía la transparencia del ámbar 
y los matices de la rosa". El testimonio de Tra­
fullas, en cuanto á la fecha que señala por la del 
nacimiento de Juana Sancho, no es muy seguro 
por la razón de que este cronista, que murió sien­
do escribano de la cnancillería de Valladolid, ha­
bía perdido completamente la memoria dos años 
antes de que viniese al mundo La Pálpala. 

El famoso autor de comedias Ramírez Loa, muy 
anterior al actor cómico de nuestros días Ruiloa, 
da por seguro que la Sancho vio la luz en Cadal­
so de los Vidrios, y no en Sigüenza, en 1703 el 
día del Corpus. 

Hace más difícil la comprobación de dato tan 
importante el no saber dónde fué bautizada Juana 
Sancho ni si llegó siquiera á recibir el agua del 
bautismo, aunque es de suponer que sí. 

: La misma incertidumbre existe en otros extre­
mos de su yida, pues mientras unos aseguran que 
fué casada,, otros afirman que murió célibe y en 
olor de santidad, como algunas insignes come-
diantas de su tiempo. 

Los primeros sostienen que contrajo matrimo­
nio con el autor de comedias Alonso Corneja (Pi-

Juana Sancho fué en su época la comedianta 
más agasajada de la corte, pues no hubo fiestas 
reales ni representaciones del Retiro en que ella 
no tomara parte, con gran aplauso de todos, que 
tanto admiraban su donosura en el decir como su 
belleza y compostura. 

La Pálpala fué autorizada por muchos inge­
nios para que representase sus comedias, lo que 
acabó de excitar la envidia y la cólera de Isabel 
Aldonza (La Caramillo), que por entonces era 
dueña y señora de los gustos del público. 

Esta rivalidad entre las dos famosas comedian-
tas fué avivada y sostenida por dos bandos acau­
dillados, respectivamente, por el marqués de los 
Pocilios, dueño según se decía de los favores de 
Isabel, y el conde-duque de García Manzanares, 
admirador incondicional del arte de la Sancho, 
aunque sin interesados fines. El marqués de los 
Pocilios, que gozaba fama de discreto poeta, y 
sobre todo de epigramático, hizo en varias ocasio­
nes blanco de sus sátiras á La Pálpala, como puede 
verse por el siguiente epigrama, que figura en la 
colección de papeles curiosos de D. Fadrique Tor-
desillas. 

Casó con el buen Ginés 
en la ciudad de Alcalá, 
doncella de guardapiés 
y virtud de ¡pálpala! 



La alusión no podía ser más directa ni más 
mortificante. 

La Sancho estrenó, entre otras comedias, No 
hay razón en el pedir ni justicia en el no dar, de 
Montalbán, y Las andanzas del Gran turco, es­
crita por ocho ó nueve ingenios, y de la que ape­
nas se t;enen noticias. Únicamente se sabe que en 
ella colaboraron Vélez de Guevara, Lope, Moreto 
y el propio Felipe IV, con el nombre de Bachiller 
Orzuelo. 

En alabanza y elogio de Juana Sancho compuso 
Montalbán este romance: 

AL ESPEJO DE COMEDIANTAS 
(LA PÁLPALA) 

Eres astro y eres luz, 
eres miel y eres abeja, 
eres cielo y eres sol, 
eres luna, eres estrella, 
eres Cloris, eres Filis, 
eres Diana, eres Febea, 
eres Psiquis, eres Cleo, 
eres Laura y Galatea, 
eres ámbar, eres espuma, 
eres nácar, eres perla, 
eres jacinto, geranio, 
flor de almendro y de gros r ' ' 
eres Salus infirmorum, 
eres una musa griega, 
eres la mar y los barcos, 
eres la mar...imorena." 

Y todavía sigue Montalbán celebrando sus gra­
cias un ratito. 

Vieja ya, á los setenta años, se retiró del teatro, 
muriendo á los pocos meses en un convento de la 
ciudad del Tormes, en olor de santidad, según 
unos, sin olor alguno, según otros, y renegando 
del día en que nació, cosa que aún no hemos po­
dido poner en claro. 

Por la humorada, 
Luis GABALDON. 



lílCEODIO DEC TEATRO ROSALÍA CASTRO EU VIGO 

I n incendio viólen-
tísimo, cuyo ori­

gen se desconoce, des­
truyó en pocas horas, 
el martes de Carnaval 
por la mañana, el tea­
tro Rosalía C a s t r o , 
de Vigo, el mejor de 
G a l i c i a indudable­
mente. 

La historia del des­
aparecido coliseo e s 
m u y accidentada. A. 
punto de terminarse su 
edificación, suspendié­
ronse los trabajos, y 
permaneció abandona­
do cerca de v e i n t e 
años. En igor se inau­
guró por fin con una 
compañía de ópera, de 
la cual formaban parte 
María Galvany y Matil­
de de Lerma. Luego es­
tuvo á punto de ser 
utilizado para almacén 
de tejidos, pero el' inol­
vidable filántropo Gar­
cía .Barbón lo evitó ad­
quiriendo la propiedad 
del edificio. 

Momento de desplomarse la techumbre del hermoso teatro. 

una Gñnzñnze ICUSÜRE 

Doña Carolina Casanova de Cepeda. 

Fot. Gil. 

En el Rosalía Cas­
tro han trabajado cele­
bridades como María 
Guerrero, Italia Vita-
liani y Mimí Aguglia. 
I-J a fallecido en ¡Ma­

drid la ilustre pro­
fesora del Conservato­
rio doña Carolina Ca­
sanova de Cepeda. 

Hace unos treinta 
años, Carolina Casano­
va paseaba su arte por 
los escenarios e u r o ­
p e o s . Eran aquellos 
tiempos en que Gaya-
rre, el divino tenor es­
pañol, rendía á los pú­
blicos, y ella, á su lado, 
no desmerecía un pun­
to, ni el triunfo de 
aquel gigante del ••bel 
canto" restaba esplen­
dor á los suyos. 

Del Ferrol era la fi-
n a d a , y de modesta 
costurera pasó en bre­
ve espacio á diva emi­
nente, educada por su 
maestro y esposo el 
maestro Cepeda. 



EL MONÓLOGO DEL COMPARSA 

p sta noche he dejado de pertenecer á la com-
*• pañía del teatro en que actué durante treinta 
años. Soy viejo, y mi edad ha puesto un abismo 
entre el arte dramático y un N. N El cabo de 
comparsas me substituye por un muchacho de 
diez y nueve primaveras. Mis muchos otoños no 
mé permitían llevar en palanquín á la Venus de 
una revista de gran espectáculo ó en litera al fin­
gido rey de cualquier zarzuela. 

'Conmovido he besado la zurcida trusa y las re­
pasadas mallas de algodón color de carne. No 
vestiré más la alegre ropa de guardarropía. Ya 
no seré guardia de Corps, ni mosquetero, ni al­
guacil, ni fraile, ni rey... ni Roque. Ya soy yo, 
que es lo menos que puedo ser. 

Jamás cegará mis ojos la brillante luz de la ba­
tería. No volveré á entrar en palacios ^suntuosos 
ni en jardines versallescos; no asistiré á fiestas 
y bacanales; no formaré parte de séquitos bri­
llantes, de ejércitos victoriosos. 

La cota de malla, los toneletes, los coletos, las 
chaquetillas de chispero, los chambergos, los casa-
cones, los hábitos monacales, las dalmáticas... no 
ceñirán ya mi cuerpo, que queda condenado á 
cubrirse" con pantalones remendados, chalecos 
desteñidos y americanas raídas. Las pelucas y 
greñas no taparán la falta de pelo natural, y á 
mis orejas no les molestará el hilo que sujeta 
barbas y bigotes. 

Nunca he sido vanidoso: lo mismo representa­
ba el papel de un magnate que asiste á la recep­
ción de,su soberano, que, vestido de mendigo an­
drajoso, aguardaba la comida á la puerta del cuar­
tel ó del convento. Con igual dignidad blandía 
el mandoble, que levantaba en alto la cuchara 
de palo. 

Sin embargo, mi orgullo se resistía á engalanar­
se con las plumas y colorines del salvaje. Eran 
los únicos papeles que hacía á disgusto. Mi dig­
nidad de hombre civilizado se resentía cuando al 
oir decir al traspunte: "¡Los salvajes á escena!'', 
entraba en el escenario dando saltos de contento 
porque iba a merendarme á un europeo. 

No he tenido nunca ideas políticas: mi profe­
sión no me lo ha permitido. Unas veces he odiado 
á la aristocracia cuando formaba parte de las fu­
rias de la guillotina; otras, maldecía al pueblo al 
oirle rugir desde los salones de un príncipe. He 
arrastrado al clero por calles y plazas y he _ sido 
fraile perseguido. Como verdugo, he decapitado 
á un rey; como víctima, he subido muchas veces 
al cadalso. 

¡Los vivas y mueras que habré dado en este 
mundo sin saber á quién ni por qué! He demos­
trado alegría estando triste y he llorado cuando 
estaba alegre. No he sido uno de tantos; esclavo 
de mi papel, sentía con mí personaje, pues no es 
menester hablar para sentir. Los seres mudos, los 
hombres á quien Dios privó del don de la pala­
bra, aunque no hablan, sienten. Son como los 
comparsas de la vida... Y yo era como un mudo 
de la escena. 

En algunas ocasiones he continuado mi papel 
fuera del teatro. Una noche hacía de cristiano en 
una obra, y al final, en un combate, debía triun­
far del moro, mi enemigo; éste, más fuerte que 
yo, me tiró al suelo al tiempo que caía el telón. 
Le esperé al salir á la calle y le apostrofé; tomó 

á risa mi provocación y me volvió la espalda. 
Comprendí que debía luchar y vencer y le insulté 
de nuevo, ofendí á su madre y... estuve dos me­
ses en el hospital. 

Cuando me curé, volví de nuevo al. teatro; fui 
de nuevo rey, infante, general, obispo, majo... 
También he sido elemento; oculto en una lona 
pintada de azul, hacia de ola, y en un momento 
dado me tragaba un barquichuelo en el que iban 
el tenor, la tiple y el bajo. 

También he pertenecido al reino animal: en una 
zarzuela fui los cuartos traseros de un elefante, 
y en un saínete los delanteros de un toro de seis 
años. He sido mono, caimán... y todo por dos 
reales. ¡ Por dos tristes reales! Los veinte que 
cobré de la última decena, me los he gastado en 
un hábito de fraile de la orden franciscana, con 
el que muchas veces he salido á escena. No quise 
robarlo y he tenido ocasión para ello; pero me 
repugna ser ladrón... aunque lo he sido muchas 
veces, ¡ y con la aprobación del público! 

Con este hábito quiero que me amortajen. El 
que saqué muchas veces en la farsa ha de acom­
pañarme en la única realidad. Me vestirán de lo 
que no fui; pasaré al otro mundo haciendo de 
comparsa... 

MIGUEL RAMOS CARRION. 



ESTRERO En flPOEO DE JUEGOS íñaüñññRES, 

Penúltima escena de la aplaudida obra de D. Miguel Echegaray y el maestre Vives. Fots . Alba. 

Escena ünal de la obra. De izquierda á derecha: Sres. Ruiz de Arana, Manzano,Sxta. Palou, Sr. Mesejo y Srta. Mayendía» 



I). José Mesejo. Consuelo Maycndía. Ruiz de Arana. 

J uegos malaba­
res" es una 

zarzuela que du­
rará mucho en 
el cartel de Apo­
lo. Contribuyen 
á su buen éxito 
la agradable y 
bella música de 
Vives, la expe­
riencia eme tiene 
de los recursos 
escénicos el au­
tor de la letra, 
D. Miguel Eche-
garay, y la deli­
ciosa interpreta­
ción que da á su 
papel de ingenua, 
en camino de de­
jar de serlo, Con­
suelo Mayendía, 
que cada v e z 
afirma m á s s u 
personalidad e n 
el escenario de 
Apolo. 

Se trata e n 
esta zarzuela de 
una comp a ñ i a 
a m b u lante de 
circo, cuyo di­
rector tiene ame­
drentados á los 
artistas h a s t a 
que le pone á ra- Geishas y odaliscas. Fots. James. 

y a o t r o m.á s 
fuerte y osado 
que él, y enton­
ces, como es uso 
,en estos lances 
de valientes que 
han hallado 1 a 
horma de su za­
pato, todos c,"í le 
atreven, hasta el 
malabarista, que 
temblaba antes 
en presencia del 
forzudo emp r e-
sario. Tiene la 
obra bailables y 
escenas de es­
pectáculo, situa­
ciones cómicas y 
hasta tal c u a l 
n o t a sentimen­
tal, como la del 
viejo clown, que 
y a difícilmente 
acierta á arran­
car aplausos con 
sus gracias ve­
teranas Pero lo 
principal es la 
ingenua, la hija 
del clown, q u e 
quiere dedicarse 
k aitista de cir­
c o y descubre 
maravillosas ap­
titudes. 



MI TEATRIlvI.O 
II 

A los pocos días recibí la siguiente carta, que 
* ^ conservo como si guardara el más preciado 
tesoro: 

"Sr. ü. Tomás Luceño. 
''Muy señor mío: el saínete de usted me ha pa­

recido sumamente aceptable y á propósito para 
inaugurar la próxima temporada; podemos hacer­
lo después de "El socorro de los mantos", obra 
del teatro antiguo, con que empezaremos. Venga­
se por acá y hablaremos del reparto. 

"De usted afectísimo, 
,« "Julián Romea. 

"Abril de 1868." 
Leer la carta, ponérseme carne de gallina, sal­

társeme las lágrimas, echarme á reír, llorar de 
(¡nievo, reírme otra vez, salir á la calle para ense-
o'iar la aerta á mis amigos que se reunían en el 
café del Iris y mirar con desprecio á las más altas 
instituciones de mi país, todo fué obra de un iris-
.tante. 

Llegó la noche—que por cierto tardó muchísimo 
er. llegar;—me dirigí al teatro—que por cierto 
aquella noche estaba más lejos que nunca;—entré, 
y en la manera como me saludaron los dependien­
tes de la Contaduría, comprendí que todo el cam­
po era orégano y que mi asunto marchaba como 
las propias rosas. 

Porque has de saber—lector de mis simpatías— 
que yo conozco el aprecio en que me tienen las 
personas á quienes visito, por el recibimiento que 
me hacen los niños y los criados de la casa. Cuan­
do éstos, después de abrirme la puerta, me res­
ponden con grosería y aquellos sacan la lengua al 
verme y se resisten á mis caricias, digo para mí: 
f'gn esta casa no pueden verme ni pintado"; pero, 

lo repito, en la citada oficina á nadie le vi la len­
gua ni ninguno me saludó groseramente; al con­
trario, más de cuatro se acercaron á mí, uno por 
uno, para decirme: 

—D. Julián le aguarda á usted. 
—D. Julián le está esperando. 
—D. Julián, que en cuanto usted venga se vea 

con él. 
—D. Julián, que no se vaya usted sin hablarle. 
¡ l iaría Santísima de mi corazón y qué dichoso 

fui entonces! ¡ Cuántas sonrisas de gratitud re­
partí ; cuántos apretones de manos prodigué, y 
cuántas necedades dije para echárme-as de gra­
cioso ! 

Al cabo de algunos segundos trie vi con D. Ju 
lian y con D. Joaquín Arjona. 

Aquella noche hacían Por derecho de conquista, 
obra en que trabajaban—causando verdadero de­
leite en el público—Matilde Diez, y Manuel Ca­
talina. Arjona y Romea estaban demás. No es 
esto decir que sobraran, sino eme 110 tomaban 
parte en la citada comedia, por cuva razón pudi­
mos los tres hacer con toda comodidad el reparto 
de mi sainetillo. 

Romea.—Este papel de Macareno lo haré yo. 
Arjona.—Entonces clame á mí el de ese señor 

filósofo que aconseja á Gorito, papel eme puede 
interpretar muy bien Juan Catalina. 

Romea.—Y el del gallego, Mariano Fernández; 
la Javiera, Clotilde Lombía; la Pintosilla, Elisa 
Boldún; la Figueras, Pepita Hijosa... 

—Pero en un saínete—les interrumpí,—¿van 
á trabajar ustedes y además las primeras actri­
ces de la compañía, siendo los papeles tan cortos ? 

Romea.—La importancia de los papeles no se 
mide por las dimensiones; por otra parte, los sai-



tictes tienen que ser muy bien representados, por­
que, como carecen de argumento y todo el mérito 
de ellos está en la pintura exacta de los tipos, si 
el actor encargado de la ejecución de uno de éstos 
no lo hace á la perfección, el saínete decae y con­
cluye por aburrir al auditorio. El saínete, amigo 
mío, es un género puramente español y no debe 
ser tratado con desprecio; antes bien, es digno de 
qué se le guarde toda clase de respetos y de aten­
ciones. 

Ale levanté del asiento, abracé á D. Julián, y 
le dije: 

—¡ Bendita sea la madre que ha tenido la bon-
aad de darle á luz! ¡Ahí es nada, trabajar en un 
saínete mío los primeros actores del mundo! 

¡ Buena diferencia existe entre aquello y lo que 
ocurre ahora! 

¡ Cualquier autor (no siendo el colosal Benaven-
tc y los envidiables Quintero) se atreve á solicitar 
que trabajen en sus sainetes las primeras partes 
de una compañía! 

—Voy á traerle á usted un saínete que he es­
crito para este teatro—le dije anoche á un em­
presario muy simpático y muy formal, porque 
paga á todos religiosamente, aunque pierda, al 
revés de lo eme hacen otros que no pagan á nadie 
aunque ganen. 

—Será muy bien recibido—me respondió;— 
pero no cuente usted para el reparto con los pri­
meros adores de la compañía, porque se niegan 
en absoluto á trabajar en los saínetes. Tampoco 
exija usted decoración nueva, porque ya com­
prenderá que no constituyendo función el saínete, 
no es cosa de qué en él me gaste los cuartos. 

—La acción del mío pasa en una tienda de co­
mestibles, y sicaiiera un teloncito con algunos 
quesos de bola y varias latas Hf> nimientos me pin­
tará usted. 

—¡Imposible...! Ahí tengo un telón de selva 
corta que pudiera usted aprovechar. Varíe usted 
el lugar de la acción y haga que lo que sucede en 
la tienda, pase en la selva. 

—Lo consultaré con la almohada—repliqué. 
Lo consulté, en efecto, y la almohada me dijo 

que me estaba bien empleado, por querer dedi­
carme á cultivar un género español, en vez de 
consagrar todas mis energías á traducir obras y 
á darlas por originales. 

Voy estando algo pesadito, ¿verdad? Pues no 
tengas cuidado, querido lector, verás qué pronto 
le doy un bajqnazo al artículo y concluyo. 

El caso fué que hicimos el reparto y que, des­
graciadamente, la historia de mis ¿Cuántas, ca-
lentitas, cuántas? no pasó de aquí. 

El gran Romea, inmortal para el arte, no lo f üe 
para la vida de la materia; agravado en su enfer­
medad, marchó á los baños de Loeches, fallecien­
do apenas llegó (10 de Agosto de 1868). 

Yo entonces era muy supersticioso y tomé la 
muerte de Romea como fatal augurio para el éxito 
de mi obrita. En mi poder la he tenido y al fin he 
resuelto entregársela á la eminente actriz Carmen 
Cobeña, quien, si á estas fechas no la ha estrenado, 
tardará poco en hacerlo. De modo que regular­
mente concluirá mi pálida carrera de sainetero, 
estrenando, después de cuarenta y dos años, el 
primer saínete que escribí. 

En el capítulo siguiente hablaré de Cuadros ai 
fresco, aúneme no será mucho, porque cuanto me 
ocurrió con motivo de este saínete, lo he contado 
en repetidas ocasiones. Y así continuaré hasta 
llegar á La coinedianta famosa, del que tengo que 
contar mucho y muy snbroso. 

Ta 

TOMAS LUCEÑO. 
quigrafo del Senado y sainetero ce sanie. 


