



do; de la vida pasada que no vuelve; también una indecisa poesía simbólica de deberes regios y un hechizo cándido de cuento de niños, en que los reyes andan, de manto y corona, mezclados con el pueblo.

*La reina vieja* es reina de un país irreal y de un tiempo que, por la indumentaria, debemos fijar en la Edad Media. La reina vivió en su infancia en una pobre aldea. Guerras y alteraciones obligaron a tener escondida á la princesita en aquel humilde lugar, donde hizo vida de aldeana. El recuerdo de los años de su niñez la alza en la ancianidad. Quiere volver á ver la aldea y allí va con su corte, cuando los villanos están celebrando la fiesta de los arados. La reina no conoce ya á las gentes ni casi los lugares; todos los de su tiempo han muerto. Únicamente vive, achacoso y ciego, Perico, su compañero en los juegos de la niñez, y con él va á ver el árbol que juntos plantaron y la casita en que vivieron, y se mezcla con el pueblo y quiere sembrar detrás del arado, como las aldeanas. Pero la emoción de aquel revivir de la infancia es demasiado fuerte, ó la pobre reina es demasiado vieja para aquellas andanzas por los caminos y lugares de su reino, y muere allí, junto al árbol que plantaron sus manos tiernas de niña. La música, de Morera, *subraya*, por decirlo así, el fondo sentimental de este poema dramático, y es un acierto artístico. ¡Lástima tué que el público, por rutina ó por falta de gusto, no apreciase debidamente este acompañamiento!

*Herida de muerte* es un ligero fin de fiesta escrito con la gracia que caracteriza á los Sres. Quintero. Una señorita aprensiva, que va á consultar á un médico y encuentra un novio y se cura. En los tres papeles, el de Francisca, el de reina vieja y el de señorita moderna, enferma de aprensión y melindre, desplegó la ilustre actriz cuyo beneficio se celebraba las altas dotes artísticas que la han puesto á la cabeza de nuestras comediantas contemporáneas. En tan distintos personajes y afectos, épocas y situaciones; pasión trágica de una madona italiana medioeval, melancolía de la vejez de una reina, aprensión y coquetería de una damisela moderna, desplegó María Guerrero los varios matices de su

flexible genio escénico. Especialmente, *La reina vieja*, es una de sus creaciones.

\* \* \*

Antes de poner punto á esta crónica mencionaré el estreno, en Lara, de la comedia *Locas vanidades*, del joven é inteligente escritor Vicenta Almela. Es obra de un autor en formación, que modesta y discretamente estudia los actuales caminos del teatro, y no se presenta en actitud innovadora y revolucionaria. En *Locas vanidades* hay más promesa de futuros aciertos que realidad presente; pero, con todo, obtuvo aplausos, á los que no contribuyeron en nada los artistas ni la presentación de la obra, que se salvó sola.

## ANDRENIO.

REVISTA MUSICAL

### CONCIERTOS HISTORICOS

El nombre de la ilustre pianista Berta Marx es muy conocido entre nosotros. Constantemente apareció junto al del gran Sarasate en cuantas excursiones artísticas emprendió el admirable violinista navarro por Europa entera, y por ellas la fama de la notabilísima concertista se difundió al propio tiempo que alcanzaba la cima de la inmortalidad su compañero de arte. Su esposo, el Sr. Goldschmidt, había hecho desde fecha inmemorial una verdadera religión de su amistad hacia nuestro inmortal compatriota, quien, por ella, vió su vida rodeada en la intimidad del hogar de esa atmósfera siempre tibia y grata, donde hallan la paz del cariño los luchadores de la vida.

La señora Marx de Goldschmidt, con un alto propósito artístico, ha reconstruido con gran fortuna ante el público que se ha congregado para escucharla en el teatro de la Comedia los seis programas de los famosísimos conciertos con que el gran Rubinstein resumió la historia entera de la música de piano. El empeño de la señora Marx, gallardamente vencido, acredita su fe y su mérito, y constituye además, al recordar lo practicado por el gran pianista ruso, un modelo de razonado criterio artístico al cual debieran someter sus iniciativas los modernos confeccionadores de programas en los conciertos instrumentales.

De mí sé decir que me siento desorientado ante ciertas amalgamas y contactos que ponen en inmediata relación de proximidad las obras de los estilos y las épocas más diversas. En la sucesión del tiempo, hay siempre cierta homogeneidad en los procedimientos de los autores contemporáneos, al menos entre aquellos que pertenecen á escuelas afines. Sus obras forman un conjunto que hay que tener en cuenta simultáneamente para trazar el cuadro crítico de una época determinada del arte. Asimismo hay ramas en él que se derivan unas de otras tan continuada y lógicamente como pudieran serlo las de una genealogía, y por ellas podemos estudiar la concatenación de hechos que van determinando el que una tradición se perpetúe y las agrupaciones en series correlativas que determinan, á través del tiempo, las diversas escuelas.

Creo que sólo teniendo el pensamiento fijo en la cronología y en ese noble parentesco espiritual que ligue á los autores de épocas distintas pueden ser redactados programas verdaderamente artísticos. Ante la música, como ante todas las artes, hay una especie de acomodación espiritual, y á la manera de las variaciones del cristalino que hacen apta la visión á determinadas distancias y no á otras diferentes, dispone el ánimo favorablemente á impresiones de cierta índole, lo cual necesariamente significa exclusión de todas aquellas que no ofrezcan con las mismas una relativa homogeneidad.

Un programa de concierto debe estar compuesto á la manera que un pintor compone un cuadro. Los mayores contrastes de color, por radicales que sean, están sometidos á una entonación general que sobre todos los tonos influye y á todos los comprende. Los pintores saben muy bien cuán peligrosas para sus cuadros son ciertas vecindades en las Exposiciones donde aquéllos se exhiben, y todos desean ver sus obras en una proximidad que forme, por la homogeneidad del estilo, un ambiente que á todos resulte favorable. En los Museos mismos, cuando están formados con alto criterio, cada escuela está arracimada en un local adecuado, donde las obras de los genios del arte adquieren en la atmósfera que les es



favorable, y precedidas de los mismos antecedentes que tuvieron en la realidad, el valor que poseían en el momento en que fueron creadas.

¿Quién se atrevería, por ejemplo, á apreciar el mérito de un cuadro creado en aquella idealidad soñadora de los *primitivos italianos*, de Fra Angélico da Fiesole, ó de Benozzo Gozzoli, por ejemplo, en medio de las realidades vigorosas de Ribera ó de Velázquez? ¿De qué modo la sinceridad genial con que un Van Dyck copiaba la Naturaleza podría acordarse con el academicismo naciente de la escuela romana que siguió á Rafael, y en la cual está, sin duda, la más alta representación del segundo Renacimiento?

De igual modo, en la música, una obra orquestral de Bach ó de Haendel, aun con marcar ciertamente el apogeo de un arte, aparece ante nosotros con una desorientadora monocromía junto á las producciones de tintas más acentuadas y vigorosas de la escuela posterior á Beethoven.

El estilo de aquellos maestros, en sus composiciones instrumentales, estaba calcado sobre el contrapunto vocal, y aunque con una figuración más ágil y abundante, reproduce en esencia la ponderación equilibrada é independiente de las diversas partes armónicas. La superposición de timbres, por la cual la orquesta moderna obtiene sus más bellas sonoridades y sus efectos de mayor significación y relieve, era completamente desconocida del arte antiguo, preocupado únicamente de la riqueza y de la corrección contrapuntística. En él, cada periodo diverso tenía su especial fórmula instrumental, mantenida obstinadamente durante toda su extensión. Por el contrario, en la orquesta de Haydn se dibujaba ya la emancipación con el empleo de ciertas habilidades técnicas que adoptan formas más ligeras para acompañar la melodía, en tanto que los instrumentos todos colaboran como elementos de coloración, si quiera tal procedimiento aparecía todavía como rudimentario.

Estaba reservado al genio de Beethoven el trazar el verdadero camino que había de conducir á la orquestación de prodigiosa riqueza que nos asombra en las obras de Listz y de Wagner, y en las de los

autores modernos que en España y fuera de ella han seguido su escuela.

En esa sucesión, estableciendo entre tales autores el contacto natural que ellos mismos libremente crearon, podría el auditorio menos adoctrinado darse cuenta del progreso histórico, y cada una de las obras ejecutadas sería la lógica preparación que ayudaría á juzgar las que habían de sucederla. Mas buscar deliberadamente el contraste sonoro para hacer resaltar cada obra distinta, á la manera de las piedras de un mosaico, yuxtapuestas pero no fundidas, acusa un propósito frívolo y contribuye á que el público juzgue con un criterio de pura moda que debiera ser en todo ajeno á la vida del arte.

El mal que lamento en estas líneas, escritas al correr de la pluma, se halla, por desgracia, arraigado en todos los países. En general, los organizadores y directores de los conciertos, en todos ellos, no se preocupan más que del efecto fragmentario de cada una de las obras ejecutadas, sin atender para nada á un alto móvil de verdadera cultura.

Siempre recordaré con asombro el grado de educación adquirido por el público de Madrid tras la serie de conciertos dirigidos en tres años consecutivos por el inolvidable Mancinelli. La ordenación meditada de aquellos programas determinó entre los aficionados á la música una clarividencia y un instinto tan seguro en el juicio, que llegaron todos á penetrar en las altas regiones donde el genio se alberga y á desdeñar como indignas de ser oídas muchas producciones que después, en un medio menos selecto, y por los consejos de una crítica extraviada, han sido irrazonablemente sancionadas como ortodoxas.

El hermoso intento de la señora Marx nos ha hecho conocer en todos sus detalles y en toda su consciente profundidad el pensamiento de un coloso de la música como Rubinstein. Agradecemosle el servicio que con ello ha prestado al arte musical y aprendamos en tan hermosa lección los deberes de los llamados á ilustrarnos, imponiéndoles nosotros, á nuestra vez, el camino que están obligados á seguir.

MANUEL MANRIQUE DE LARA.

## LOS PREMIADOS

EN EL

### CONCURSO DE "EL TEATRO,"

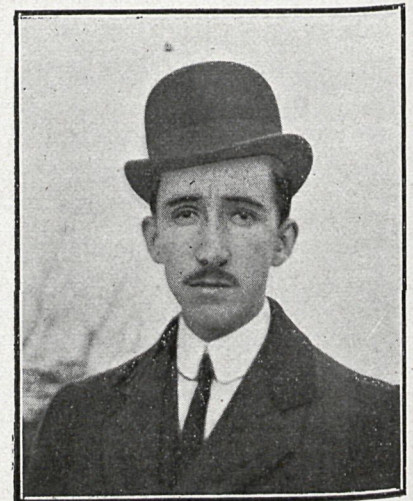
Nos complacemos en publicar los retratos de los tres concursantes á quienes han sido otorgados, mediante sorteo, los premios de nuestro primer concurso.

Los objetos que constituyen los premios, y de los cuales publicamos fotografías en nuestro número anterior, han sido ya entregados á los que los consiguieron, según consta en documento que tenemos á disposición de cuantos quieran consultarlos.

He aquí ahora las fotografías de los agraciados.



La Srta. Matilde Rodríguez,  
que obtuvo el primer premio.



El Sr. D. Rafael Bargamín,  
á quien ha correspondido  
el segundo premio.



# LA SEMANA TEATRAL



El Sr. D. Ecequiel Cuevas, a quien le fué adjudicado el tercer premio.

## BARCELONA

Llega como ninguna, entre todas las Bellas Artes, la música al fondo del pueblo, ó es que el catalán la siente más que las otras? Difícil de contestar es la transcripta pregunta cuando falta espacio, porque son tantas y tan diversas las ideas y observaciones que á la pluma se vienen, que ocuparían un volumen, y no pequeño. El hecho es que mientras los teatros languidecen aquí, la vida musical se hace intensa por momentos, y falta lugar y tiempo al público para gozar del divino arte. No pasa día sin que el Palacio catalán de la Música albergue una eminencia ó dé audiciones de obras geniales. Cuando se cierra este magnífico alcázar, ábrese espléndido el Liceo, y después de Beidler y André, Malats subyuga al auditorio con el encanto de su ejecución y con las maravillas de *Iberia*, la obra genial de aquel espléndido bohemio que se llamó Albéniz; y ya se anuncia á Emil Saüer, otro virtuoso del piano, y está cubierto el abono de los tres ciclos wagnerianos que á fines de este mes se darán en el teatro de la Opera. Malats interpreta *Iberia* como soñó esa *suite* sorprendente su autor. Sentía Albéniz un cariño paternal hacia todos los músicos jóvenes, á quienes amparaba y protegía resueltamente. Granados, el malogrado Guervós, Morera y Malats podrían atestiguar de ello. Recordaba sin duda, cuando cerca de sí los tenía, sus tiempos de amargura, y los jóvenes pagan aquel afecto, hoy, que el desgraciado artista no existe ya, compenetrándose con su labor y evocando ante el público su personalidad, con el cariño de un hijo que mostrara las virtudes del pa-

dre. Así interpretó Malats *Iberia*, y así el público premió su labor entusiasta y delicada.

En el Liceo prepáranse *El anillo de Nibelungo*, completo, é *Il vance!lo fantasma*, alternados. El yerno de Wagner en persona dispone maquinaria, atrezzo, orquesta y voces. Ha traído de Alemania todos los instrumentos de metal que marcan las partituras, y de que se carecía aquí; ensáyense los movimientos de la maquinaria para evitar contratiempos desagradables durante la representación; auméntase la orquesta hasta cien profesores, y, en una palabra, quiere hacerse de estas representaciones algo grandioso y sorprendente que atraiga á los aficionados del mundo entero, como Bayreuth atrae en Alemania. Sábese de muchos franceses, alemanes é italianos que se apresan al viaje, y en nuestra patria prepárase una expedición desde Baleares á bordo de un vapor fletado al efecto. Tendrá, pues, esta semana musical extraordinaria importancia.

\* \* \*

Un autor novel, Avelino Artis y Balaguer, acaba de mostrar en la escena excepcionales condiciones para el teatro. No se trata de una esperanza remota, ni siquiera de una realidad vulgar, sino de una figura que, á seguir por el camino emprendido, ocupará puesto muy en breve junto á Iglesias y Crehuet. Cultiva la comedia exquisita, sin el más remoto parentesco con el teatro de Echegaray ni con Ibsen. Tampoco se asemeja á Benavente. Podrá decirse de él que ni manera propia tiene: su labor es fotográfica. Tanta realidad hay en su comedia, que el espectador olvida que se halla en el teatro. Títulase la estrenada en el Romea *Mai se fa tard si el cor es jove* (Nunca es tarde si el corazón es joven), y lo que allí pasa, á fuerza de ser natural y lógico, no puede contarse en una crónica. El primer acto es una maravilla de sencillez y exposición, y el tercero un prodigio de desenlace. Fué acogida la obra con admiración, más que con entusiasmo, y la Prensa dedica al autor encomiásticas frases. No es un desatino señalar la fecha de este estreno como la del nacimiento de un insigne escritor.

Aparte Romea, ningún teatro de Barcelona ha dado señales de vida intensa. La gente sigue acudiendo al Nuevo para presenciar los histerismos de *Educación de príncipe*, y al Soriano, dónde con lujo extraordinario se presenta *La corte de Faraón*. Seguramente no se verá tan concurrido Novedades, si por fin da en él algunas representaciones el insigne Novelli, á quien en algunas ocasiones ha glorificado este público y en otras le ha vuelto la espalda. Los ar-

tistas todos de Europa pasan por nuestra patria. No así los españoles, que sólo en América cosechan aplausos y dinero. Allá se fué Borrás, acompañado de Santiago Rusiñol como director artístico de la compañía. Cuanto brilla por su talento en Barcelona conregóse en el "Mundial Palace" para despedir á los dos artistas. Mas, en medio de aquella sentida fiesta, Borrás habló de sus triunfos anteriores allende el mar, y Rusiñol dijo que sentía dejar á sus amigos, pero que deseaba marcharse.

Ambiciones artísticas ó pecuniarías impelen fuera de España á sus más preclaros artistas. Triste cosa es, pero compensémosla con el ansia de volver que todos ellos sienten cuando pierden de vista nuestras costas.

FERNANDO PERIQUET.

## EL TEATRO POR SECCIONES EN ROMA

Se ha inaugurado en el Metastasio, de Roma, la primera temporada del Teatro Mínimo, con una notable compañía.

Obedece el nombre indicado al género de espectáculos que allí ha de cultivarse.

"Se llamará Teatro Mínimo, dice *La Tribuna*, de Roma, porque sólo se representarán obras en un acto, inspirados como lo están los creadores en una idea práctica y moderna: el teatro barato y los espectáculos cortos. Los españoles, añade el mismo periódico, han hecho algo parecido con sus teatros de *género chico*, abundantísimos en Madrid y en Barcelona, y en los cuales puede asistir el espectador á la función entera ó á parte de ella, compuesta de representaciones independientes.

"El Teatro Mínimo anuncia para su primera temporada las obras siguientes: *La duda*, de Marco Praga; *Al revés*, de Rovetta; *La piel de marta* y *La única excusa*, de Antona Traversi; *Sin querer*, de Jacinto Benavente; *La pena*, de los hermanos Alvarez Quintero, y otras de Mauricio Donnay, Abel Hermant, etc., etc."

En la función inaugural se representaron obras de Goldoni, Bertolazzi, Becque, Antona Traversi y los hermanos Alvarez Quintero. *La pena*, que fué la obra elegida de los celebrados autores españoles, obtuvo un éxito inmejorable, entusiástico. La Prensa de Roma, al dar cuenta del estreno, dedica á nuestros admirados compatriotas grandísimos elogios.



# PASTILLAS AMARGÓS

curan y evitan los resfriados, tos, ronquera, anginas, afonía, ulceraciones, catarros, aftas, carraspera, irritación y cosquilleo de la garganta, inflamación de las encías, etc. Son las mejores y más agradables y las preferidas por los médicos y pacientes. Probadlas y os convenceréis. **Farmacia Passapera**, Fuencarral, 110, Madrid. Concesionarios: Buenos Aires: Francisco Ruiz, Moreno, 688, farmacia.—Montevideo: Otto Feller, Uruguay, 126.—Habana: José Sarrá, Teniente Rey, 71.—Canarias: Santa Cruz de Tenerife: Rafael Pont, Iriarte, 15, y principales farmacias y droguerías del mundo.

**SEÑORAS**  
**EL APIOL** de los **D<sup>tes</sup> JORET y HOMOLLE**  
 Cura los **DOLORES, RETARDOS, SUPRESIONES** de los **MENSTRUOS**  
 Frasco: 4'50. Farmacia **SEGUIN**, 165, R. St-Honoré, París, y todas Farmacias.

**ENÉRGICO RECONSTITUYENTE**  
**VINO DE PEPTONA**  
 de **CHAPOTEAUT**

La Peptona es, á causa de su pureza, la única empleada en el Instituto Pasteur.

**ESTE** Vino contiene la carne de vaca digerida por la pepsina; es mucho más activo que los jugos y extractos de carne; nutrense con él los anémicos, convalecientes, tísicos, enfermos privados de apetito, asqueados de los alimentos ó incapaces de soportarlos, y los extenuados por el trabajo, el cansancio ó las vigiliass.

En **PARIS, 8, rue Vivienne** y en todas las farmacias.

**NUEVOS ALMOHADONES**  
 en **CAOUTCHOUC, PNEUMÁTICOS**  
 Modelo Patentado S. G. D. G. del Dr. L. DESCHAMPS  
 para **AUTOMOVILES, VIAJES, OFICINAS, y para ENFERMOS**  
 Asiento perfecto. - Flexibilidad incomparable. - Todas formas y dimensiones  
**DUPONT FILS AINÉ & C<sup>ie</sup>**, 9, rue Hautefeuille  
 Catálogo franco contra pedido - TEL. 827-75. - **PARIS (VI<sup>e</sup>)**  
 ESPECIFIQUENSE BIEN LA RAZÓN SOCIAL Y LAS SEÑAS

**65 AÑOS DE ÉXITO**  
**FUERA de CONCURSO PARIS 1900**  
**GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904**  
**Alcohol de Menta de**  
**RICQLÈS**  
 (EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL de MENTA)  
**CALMA la SED, SANEA el AGUA**  
 Contra el **VÓMITO, Dolor de CABEZA, INDIGESTION**  
**COLERINA**  
**AGUA de TOCADOR y DENTÍFRICO** esquisito  
**PRESERVATIVO** contra las **EPIDEMIAS**  
 Pedir el **RICQLÈS**  
 De venta en las **PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS.**

**INSTITUTO DE FRANCIA: PREMIO N'ONTYON**  
**VINO DE QUINA OSSIAN HENRY**  
 simple ó ferruginoso  
 El mas eficaz reparador. - El mejor de los Ferruginosos. Gusto agradable. Cura la **Clorosis**, la **Anemia**, las **Flores blancas**, las constituciones débiles, etc.  
**B. BAIN & FOURNIER, 43, Rue d'Amsterdam, PARIS**  
 EN ESPAÑA, EN TODAS LAS FARMACIAS.

Proveedores patentados  de S.M. el Rey de Inglaterra.

La Salsa **LEA & PERRINS**



da un gusto picante y sabor delicioso á los guisos más variados: **PESCADOS, CARNES, SALSAS, CAZA**, toda clase de **VOLATERIA, ENSALADAS**, etc., etc.

La verdadera Salsa "WORCESTERSHIRE" de origen.

**BIOSINE LE PERDRIEL**  
**GLICEROFOSFATO DOBLE**  
 de **CAL** y de **HIERRO** efervescente.  
 El mas complete de los reconstituyentes y de los tónicos del organismo.  
 Se recomienda por su empleo y su gusto agradables.  
**LE PERDRIEL & C<sup>ia</sup>, PARIS.**

**ACEITE de HOGG**  
 de **HÍGADO FRESCO** de **BACALAO**, *Natural y Medicina*  
 El mejor que existe (FRASCOS TRIANGULARES)  
 UNICO PROPIETARIO: **HOGG, 13 Rue Paul Baudry, París**