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LA CÁTEDRA DE DECLAMACIÓN 

a Academia Española ha propuesto al actor 
D. Donato Jiménez para ocupar la cátedra 

de Declamación que dejó vacante la renuncia 
muy r ' -^rada de Fernando Díaz de Mendoza, 

Matilde Diez. 

que, más discreto que Le Bárgy y sus compañe­
ros de París á quienes el ministro hubo de pedir 
que dimitiesen ó renunciasen á las tamices, di­
mitió, pensando, sin duda, que sólo en una de las 
Minervas madrileñas es posible repicar y andar 
en la procesión. 

Hay eme reconocer en esto un particular mérito 
del primer actor de la Princesa. Antes que él 
ningún actor catedrático sintió tales escrúpulos 
y es muy posible que después ocurra lo mismo. 
Como los franceses hasta que un ministro mal­
humorado estableció el dilema, nuestros actores 
han creído siempre que la cátedra del Conservato­
rio era compatible con sus viajes, y han soli­
do salir del paso nombrando un suplente; se 
daba la cátedra á una eminencia, la eminencia 
partía el sueldo—guardando siempre la parte 
del león—con un racionista, y el racionista ex­
plicaba ó charlaba con los alumnos, mientras el 
propietario de la cátedra cosechaba por esos 
mundos de Dios aplausos y dinero. 

No siempre, sin embargo, fueron racionistas 
los suplentes. Fernando Mendoza ha tenido mu­
cho tiempo por tal á Felipe Carsi, actor concien­
zudo y sabedor de su oficio, y Vico tuvo durante 
algunos años al gran Mariano Fernández, al in­
comparable Blasillo de La almoneda, que si como 
actor era graciosísimo, como catedrático era 
ameno hasta cuando dejaba hablar libremen­
te á su vanidad hipertrofiada por el el aplauso 
constante. 

Mariano Fernández era un viviente almacén de 
anécdotas, las contaba graciosísimamente, y en 
contarlas gastaba casi cotidianamente las dos ho­
ras de clase, ocupándose pocas veces en ensayar 
las ;omedias que los muchachos estudiaban. Lue­
go con que los alumnos reconocieran que él, Cal­
vo y Vico eran tres columnas equivalentes é 

igualmente insubstituibles para sostener al Teatro' 
Español se daba por satisfecho en los exámenes, 
y tutti contcnti. 

La otra clase de Declamación—entonces aún 
no tenían el adjetivo—estaba por aquel entonces 
más cuidadosamente regentada: la tenía doña 
Teodora, como tout court decían alumnos y aluni-
nas, la Lamadrid, cerno todo el mundo había di­
cho antes. Teodora Lamadrid, eme había substi­
tuido en el puesto á Matilde Diez. 

Doña Teodora (retirada ya por aquel enton­
ces del teatro) no iba todos los días al Conser­
vatorio; pero no por eso dejaba de cumplir sus 
deberes como profesora. Sin duda, tuvo una 
criada que, precursora del gallego andaluz de 
€ hatean Margaüx, la dijo: 

no pudiendo usted ir á allá 
nos la traeremos á aquí, 

y á su casa iban las discípulas y los discípulos por 
ella elegidos para ayudarlos, y en su casa hacían 
la clase. 

María Guerrero, Conchita Ruiz, Nieves Suá-
rez, Concha Bermejo y otras actrices hoy en 
predicamento aprendieron su arte en aquel en-
tresuelito de la plaza de Oriente, lleno de trofeos 
artísticos y perfumado por el aroma dulce de los 
recuerdos. 

¿Estaba perfumado por algo más? Un discípulo 
de doña Teodora decía que sí, y de ese modo 
explicaba un movimiento de cabeza que había lle­
gado á ser un tic de su profesora. La Lamadrid. 

Julián Romea. 

en efecto, volvía la cabeza alternativa y constan­
temente hacia uno y otro hombro, y, según su 
alumno, lo hacía porque en un lado de la habita­
ción olía á ámbar y en el otro... no. 



La afirmación—no i'.3; p v ¡ qué decirlo—era 
infundada. Doña Teodora era una dama de ex­
quisitos gustos, y su crsa, confortable, limpia y 
artísticamente decorada. 

Vico, en cambio, cuando no iba al Conservato­
rio, y sólo solía ir de higos á brevas, y aun hubo 
años en que se perdió una de las cosechas, solía 
desempeñarla un discípulo predilecto del gran 
actor, /ingel Tapia, si no recuerdo mal, que so­
lía hacer en el Español el Escultor cuando repre­
sentaban el Tenorio, y no recuerdo que nunca pa­
sase de ahí; para una cátedra que había desem­
peñado Julián Romea nada menos no era aquel 
m u ^liO profesor. Otras veces, ya lo he dicho, subs­
tituía á A îco Mariano Fernández. 

Vico, no obstante, daba á sus discípulos una 
enseñanza práctica. Actuaba entonces con Calvo 
durante algunos años en el Español, de que era 
empresario Felipe Ducazcal, y en el Español te­
nían entrada los alumnos de la clase mediante tar­
jetas personales é intransferibles—en teoría al 
menos—que los permitían, ya que no hacer, ver 
por lo menos lo que los maestros hacían 

Teodora Lamadrid. 

Manuel Fernández de la Puente, ó Manolo 
Cabecero como le llama todo el mundo, abogado 
antes, y autor cómico y director de la Zarzuela 
después, era por entonces uno de los más nota­
bles alumnos y fué primer premio. Como él an­
daban por aquellas aulas y por aquel anfiteatro 
principal del Español algunos otros que tampoco 
han pisado después las tablas: ejemplos, un nota­
ble periodista que luego hizo famosa una firma en 
el Heraiao, y un distinguido comerciante, de 
quien hoy son parroquianos, sin conocer quizá 
esa circunstancia, los actores más distinguidos de 
Madrid y algunas de nuestras mejores actrices. 

Algo más hacía Vico por sus discípulos y era 
llevarlos como actores al Español cuando termina­
ban su carrera dándoles cinco pesetas de sueldo. 

Así fueron al Español Concha Bermejo y Adol­
fo Hernández del Río, y después de ellos algunos 
otros. 

Esta costumbre y la de permitir presenciar las 
funciones á todos los alumnos—pero en palco. 

Mariano Fernández. 

no en anfiteatro—la restauró Fernando Mendoza 
y por ello le aplaudimos todos. 

Fernando hizo algo más: reorganizó la ense­
ñanza ; estableció, gracias al apoyo del conde de 
Romanones, la enseñanza teórica, llevando para 
ello á Comba como profesor de indumentaria, y 
á un literato muy distinguido, Rodríguez Solís, 
para explicar literatura é historia del teatro; 
redujo los seis cursos de que antes constaba la 
carrera y organizó ejercicios públicos muy solem­
nes en el Español, presentando en ellos á actrices 
como Concha Oria, Conchita Villabona y Teo­
dora Moreno y actores como Vargas, Rivero, 
Francisco Ortega y Covisa en obras como Fuen­
te ovejuna, La zagala, El vergonzoso en Palacio, 
María Victoria y otras del repertorio grande. 

En los tiempos de Mariano Fernández se con­
servaba aún en el Conservatorio el repertorio que 
implantó allí D. Julián. Taraaj'o era el autor favo­
rito. La bola de nieve obra obligada para los alum­
nos de segundo año. Los de primero empleaban 
el curso en estudiar el Manual de Declamación, 
de Romea también, y El drama nuevo solía alter­
nar con Consuelo. Como se ve, en esas dos épo­
cas se han hecho obras de arte. En otras no se ha 
llegado á tanto y no ha faltado alguna en que 
sólo se han hecho entremeses de los Quintero, que 
han servido hasta para obra de concurso; de 
ellos al Hamlct y Andrea del Sarto, con que pron­
to hará un año ganó Renoir el primer premio en 
el Conservatorio de París hay alguna distancia. 

ALEJANDRO MIQUIS. 

Fernando Díaz de Mendoza. 



ASPECTOS 
DE LA SEMANA 

LOS BENEFICIOS. FINAL DE TEMPORA­

D A . COMEDIA. « C U E N T O D E A B R I D ) , 

POEMA EN TRES E S T A N C I A S » , POR D . R A ­

MÓN DEL VALLE 1 N C 1 Á N , Y «fcL ULTIMO 

C A P Í T U L O » , PASO DE COMEDIA, POR LOS 

SEÑORES ÁLVAREZ QUINTERO 

1 a última semana, como final 
*—' de la temporada de invierno, 
ha sido semana de beneficios... de 
beneficios de actores. El año natu­
ral no rige en el teatro. Las cos­
tumbres, en éste como en otros 
años de profesiones, de activida­
des ó de divertimientos, han puesto 
hitos ó términos especiales, y uno 
de ellos es la Semana Santa, al 
aproximarse la cual termina la 
temporada de invierno, y tras la 
que viene la de primavera. 

En el beneficio de Irene Alba, 
la celebrada actriz de la Comedia, 
Mi papá y el paso de comedia La 
primera conquista, estrenado en la 
fiesta del sainete, fueron las obras 
donde la beneficiada lució sus 
grandes facultades cómicas. Fué, 
en realidad, un beneficio que no al­
teró el cartel, donde no se buscó 
una obra personal, pero que con 
todo reportó muchos aplausos á la 
Alba. 

Tampoco en el beneficio del di­
rector y primer actor de la Prin­
cesa, Sr. Díaz de Mendoza, hubo 
estrenos. Parece que faltó tiempo 
para ensayar el Sansón, de Berns-
tein. El vergonzoso en Palacio, 
una de las obras que la Guerrero 
y Mendoza han resucitado para la 
escena actual, en sus lunes clási­
cos del Español, y el paso de come­
dia, de Ensebio Blasco, Mensajero 
de paz, con un entremés per final, 
formaron el programa: Excusado 
es-decir cuan aplaudidos serían en 
tal ocasión,: y en obra como • El 
vergonzoso, que es una de sus más 
felices interpretaciones del teatro 
antiguo español, los eminentes a r ­
tistas que dirigen la compañía de 
la Princesa. Aunque en estas cró-
aiicas hablo poco ó nada de los re­
galos que reciben los beneficiados, 
por entender que lo que tiene in­
terés literario en la vida teatral es 
lo que ocurre de telón afuera, dcuo 
hacer una excepción con el obse­
quio que las Sociedades obreras de 

la Casa del Pueblo ofrecieron á 
Díaz de Mendoza en su beneficio. 
Es, por demás, honrosa para este 
excelente artista esa muestra de 
reconocimiento de las Asociaciones 
obreras, porque ella demuestra que 
no fué semilla que cayese en mal 
terreno la solicitud que Díaz de 
Mendoza ha mostrado en propor­
cionar al pueblo el regalo espiri­
tual y el elemento educativo del 
teatro, alguna vez dando funcio­
nes gratuitas, otras donando loca­
lidades á los obreros de la Casa del 
Pueblo. Hay en esto un rasgo de 
gran señor á la moderna, que reco­
noce las nuevas fuerzas sociales 
y una certera inspiración de artis­
ta que percibe el carácter social del 
arte. El reloj ofrecido por los 
obreros á Díaz de Mendoza, con 
un mensaje muy discreto, es un 
testimonio de cómo ha sido apre­
ciada y agradecida la iniciativa del 
director de la Princesa. 

De propósito he dejado para el 
final el beneficio de Matilde More­
no, al que dio gran relieve litera­
rio el estreno de Cuento de Abril, 
de Valle Inclán. 

, Matilde Moreno en «Cuento de Abril>. 

Este precioso poema dramático, 
mucho más poema que dramático, 
pertenece al linaje del verdadero 
teatro poético, que no consiste, 

como se figuran algunos, en escri­
bir en verso las obras. Todo es 
poesía en el Cuento de Abril, poe­
sía la música de la rima, poesía el 
ambiente de irrealidad y de ensue­
ño, poesía los conceptos y también 
el contraste y combinación de pa­
siones y afectos. Valle Inclán nos 

Manuel González en «Cuento de Abril». 

convida en su Cuento de Abril á 
soñar, á dejar vagar el alma por 
los jardines de la fantasía, donde 
siempre hay veredas desconocidas 
y vergeles ignorados que n o s 
atraen, olvidándonos de los afanes 
de la vida y de los lances de la 
realidad que otros dramaturgos 
nos presentan, lo cual no es peor 
ni mejor, sino sencillamente dis­
tinto. 

El teatro poético, al estilo de' 
Cuento de Abril, de Valle Inclán,' 
parece un teatro para delicados, 
para reducidos públicos selectos, 
y, por lo mismo, un teatro de cor­
ta difusión. Sin embargo, en la 
noche delbeneficio de la Srta. Mo-



reno, la penetrante poesía del cuen­
to abrileño 

donde canta 
el ruisiñor primaveral 
y un airo gentil se levanta 
meciendo las rosas del rosal, 

llegó al público, penetró en las al­
mas como una divina desconocida 
"que nos seduce sin necesidad de 
saber quién es, y arrancó aplausos 
espontáneos. Sin duda, había en­
tre la concurrencia muchos filis­
teos, muchos espíritus burgueses, 
habituados á una lógica maciza y 
mediocre, pero la poesía, cuando 
es de buena ley, como la de Valle 
Inclán, tiene una poderosa magia, 
un raro don de lenguas, que la 
hace inteligible hasta para los vul­
gos semi ilustrados, que suelen ser 
los más refractarios á la estética, 
porque no están enteramente ayu­
nos y limpios de ella, sino que tie­
nen una estética falsa y conven­
cional que desacredita á la otra y 
la impide la entrada. 

Entre las muchas cosas intere­
santes que tiene el Cuento de Abril, 
la primera es su carácter de mo­
saico métrico donde se combinan 
muchas de las distintas rimas al 
uso, como en un muestrario de 
poesía. Es éste un empeño literario 
propio para ser apreciado por li­
teratos más que per el público, 
aunque á éste le conquistaran los 
versos por su elegancia y la belleza 
de la expresión y de lo expresado, 
que sola aquella no. basta para 
emocionar hondamente. Aunque 
no tan consumado como prosista, 
es Valle Inclán excelente versifica­
do!-. Verdad es que en sus versos 
del Cuento de Abril pueden repa­
rarse algunos que en su movi­
miento de espontaneidad ligera­
mente se salen de las medidas y es­
pacios marcados por los cánones 
de la métrica, pero la expresión 
suele ser tan delicada y feliz, que 
se explica que el poeta no haya 
querido retocarlos por no quitar­
les la frescura con que nacieron. 
Con más que es ésta pequeña fal­
ta y nunca juzgará bien de versos 
ni de poetas quien les ande contan­
jo sílabas y acentos como quien 
ajusta cuentas de moneda. 

Este nismo criterio debe apli­
carse á algún ligero anacronismo 
que en la obra se advierte, si de 
anacronismos puede hablarse á 
propósito de u n a, comedia sin 
época bien determinada, ni inten­
ción histórica. 
. La poética Provenza no era ya 

la tierra de los trovadores y de las 
cortes de amor cuando los gitanos 
aparecieron por primera vez en 
Europa á principios del siglo xv. 
Provenza, la vida provenzal, la 
poesía las costumbre., los trovado­
res, lo típico de aquella Provenza 
feliz que, como los amados por los 
dioses duró poco, había muerto en 
el x in , á manos de Simón de Mon-
fort y les cruzados contra los al-
bigenses, de los inquisidores, y 
después de los reyes de Francia, 

Bonafé en Cuento de Abril». 

que fueron absorbiendo ó sujetan­
do á su influencia á los condados 
del Mediodía, amparados antes por 
la sombra de Aragón. Pero sería 
ridículo hacer de esto un cargo á 
Valle Inclán. Renán, en el prólo­
go de sus Dramas filosóficos, dice, 
con certero sentido artístico, que 
de representarse, quería que se re­
presentaran sin darles color de 
época, con anacronismos en los 
trajes, mostrando en la represen­
tación que aquello no era historia, 
sino la fantasía, poetizando y filo­
sofando fuera do1 tiempo. 

En el Cuento de Abril todo es 
de una señoril y delicada poesía: 
el preludio que dice entre las som­
bras del jardín, alumbrada por^ un 
misterioso rayo de luna Matilde 
Moreno; la escena en que la gitana 
ofrece al trovador venderle la pa­

labra del ajonjolí, que ablanda con 
su magia los corazones de las her­
mosas ; las escenas entre la refina­
da princesa de Provenza y el rudo 
infante castellano que viene á pre­
tenderla ; las adivinanzas que se 
proponen las damas y el ballestero, 
y aquel apostrofe en. que el infan­
te dice que todo es "paganía" en 
aquella encantada tierra y aquel 
otro pasaje en que la princesa, de­
partiendo con el trovador, ensal­
za el goce de les amores imposi­
bles, y la descripción de las fiestas 
castellanas por el infante. Lo que 
hace del Cuento de Abril una joya 
poética tan peregrina, es que nc 
bay en él trozo que no sea exqui­
sito, ni pormenor donde desmerez­
ca el buen gusto. Parecería el poe­
ma, si olvidásemos su unidad, una 
antología de trozos escogidos. 

La acciem de esta obra es muy 
sencilla. Obras tales, que aspiran 
á dar una sensación estética, y son 
el punto en (pie la literatura más 
se aproxima á la divina vaguedad 
de la música, que habla sin pala­
bras, no pueden tener mucha ac­
ción ni pueden tenerla muy preci­
sa, porque esa sensación difusa 
que persiguen al cristalizarse en 
hechos, dejaría de ser el alado fan­
tasma que nos encanta y nos tor­
naría al espectáculo de la vida, de 
donde estas bellas ficciones nos 
alejan y abstraen. El trovador ama 
á la princesa, y gracias á una burla 
que trazan las damas y que una de 
ellas, disfrazada de gitana, lleva 
adelante, besa en la boca á su 
amada, dormida. El sortilegio de 
aquel beso robado por el amor se 
adueña del alma de la princesa y 
la hace insensible al infante de 
Castilla, que ama de otro modo, y 
tiene otra poesía, austera y grave, 
que no comprende aquella rosa del 
jardín prcvenzal, todo paganía. 
Como él la dice : 

Xunca, princesa mía, 
tú podrás comprender nuestra alegría, 
".-r-~- ^r""'e y fría, 
como el cristal del agua en una alberca 
eme el morisco arrayán de sombra cerca. 

Gira el poema en torno á ese 
contraste entre la "paganía" del 
jardín provenzal .y esa poesía "se­
rena, grave y fría de Castilla que 
suena á romance, y el contraste' 
evoca en nosotros recuerdes de 
Tasso, de los jardines de las Anui­
das peligrosas para los paladines,, 
jardines que la musa de Italia sacó 
de los recuerdos del humanismo, 
de las Circes y las Onfales. 



La Srta. Moreno dijo muy bien 
los versos primorosos que Valle 
Inclán pone en boca de la Prince­
sa, lindo papel que bien puede pa­
sar por una galante ofrenda de 
poeta en un beneficio. Algo se no­
taba en los demás actores el hábi­
to de la comedia moderna que va 
haciendo raro el arte de la decla­
mación del verso. 

El paso de comedia de los se­
ñores Alvarez Quintero, El último 
capítulo, es, entre las muchas obri-
tas breves de este corte que han 
escrito dichos afamados autores, 
una de las que me'parecen más fe­
lices y completas. Tiene gracia, 
poesía, sentimiento, y hasta cierta 
independiente y comprensiva filo­
sofía de la vida. El último capi­
tulo pertenece á una novela de 
amor. Un amante que quiere rom­
per y al cabo no rompe, porque no 
tiene motivo, y la felicidad bien 
vale que descompongamos un poco 
la simetría social. Sobra, en ver­
dad, en esta obrita un chiste malo 
que dice uno de los personajes, 
pero el chiste no es la obra. La 
Srta. Moreno y los Sres. Gonzá­
lez y Vilches la hicieron á maravi­
lla. Y aquí termina la semana de 
los beneficios. 

ANDRENIO. 

CHAPI 
f n año se ha cumplido ya de su 

*"* muerte. En vano reconcentro 
todas las potencias de mi volun­
tad ; en vano intento despertar mi 
arraigada y fuerte convicción de 
su genio artístico; en vano invoco 
el auxilio de la memoria y procuro 
trazar ante mí el cuadro admirable 
de su vida fecunda de noble crea­
dor. Mi pensamiento sólo ve la losa 
fría de un sepulcro; ante mis ojos 
se alza únicamente un pedestal va­
cío; en mi corazón destilan su 
amargura mis lágrimas. 

En la lucha con que mi deseo 
quiere sobreponerse á la realidad, 
unas veces creo entrever la imagen 
venerada y rediviva del maestro, 
animada por su mirada altiva y es­
crutadora, iluminada por su sonri­
sa, á un propio tiempo desdeñosa y 
solícita; otras, los finos rasgos de 
su rostro marfileño se me apare­
cen mezclados con la gaya colora­
ción de las flores extendidas sobre 
su lecho de muerte. 

Lo que siempre vive en mí, con 
poder inmutable, es el imperio de 
su divina inspiración. Sus melodías 

anidan en mi cerebro como ave­
cillas que no cesasen en su gárru­
lo cantar, y en la tristeza de la 
vida parecen trazar líneas lumino­
sas, como en el misterio de la no­
che las estrellas errantes. En ellas 
vive la emoción de un alma que 
supo rugir y supo llorar; las pa­
siones de un corazón donde halla­
ron eco generoso les más elevados 
estímulos que empujan y mueven 
la vida; la inmensa potencialidad 
de un cerebro, continuamente for­
tificado por su labor de cíclope, 
que, como testimonio incontrover­
tible de su fecundidad pasmosa, 
consiguió realizar el milagro, á 
pocos concedido, de crear un mun­
do de la nada y lanzarlo á eterni­
zarse en el tiempo, cruzando por el 
espacio infinito. 

Las emociones que debo al arte 
de Ruperto Chapí cuentan entre 
las más intensas y duraderas que 
me han conmovido ante las obras 
de compositor alguno. Yo he sen­
tido verdadero asombro asistiendo 
al espectáculo inolvidable de aquel 
prodigioso artista, que, con la pro­
digalidad de quien conoce á cien­
cia cierta lo inagotable de su pa­
trimonio, vertía dispendiosamente 
las perlas de su inspiración aun en 
aquellos instantes en que ni el pú­
blico había de apreciarlas, ni sus 
mismos colaboradores literarios 
habían de acertar á merecerlas. 

¡ Cuánta joya yace oculta en la 
muchedumbre de obras infortuna­
das que por causas diversas no lo­
graron la sanción de su mérito! 
¡ Cuánta obra maestra ha pasado 
inadvertida en la vorágine de pro­
ducción que el teatro, como mons­
truo insaciable, devora continua­
mente! Y, sin embargo, en tales 
muestras del genio de Chapí, casi 
desconocidas y tal vez casi olvida­
das, hay elementos suficientes para 
conquistar la inmortalidad de un 
nombre y para hacer patentes la 
pujanza y la vitalidad de una es­
cuela. 

No sé qué ridicula preocupación, 
nacida de la ignorancia y alimen­
tada por la mala fe, ha establecido 
entre nosotros diversas jerarquías 
para los diversos géneros de mú­
sica, y por ello hay quien preconi­
za unas veces las excelencias de la 
ópera sobre la zarzuela; otras la 
superioridad de la música orques­
tal sobre la ópera, y aun no falta 
quien proclama la música de cá­
mara, instrumental ó vocal, como 
más exquisita y refinada que otra 

alguna en el dominio total del arte. 
Necio empeño el de quien tal cosa 
pretenda. Para mí es indudable 
que hay más inspiración y más pro­
fundidad en un minuetto de M o 
zart que en un concertante de Me-
yerbeer; más interés y mayor be­
lleza melódica en el admirable ter­
ceto de Una vieja, de Gaztambidc, 
ó en el dúo primoroso de La reina 
mora, de Serrano, que en obras 
tan ambiciosas é interminables 
como Hamlet ó Enrique VIII; 
mayor emoción y más imponente 
grandeza en uno solo de los cinco 
poemas de Wagner, como Traume 
ó Schmerzen, que en esos abruma­
dores engendros en que se compla­
ce la pluma fríamente escolástica 
de un Max Reger. 

La belleza no es patrimonio de 
género alguno, y sólo estriba en la 
visión mental de quien, en cual­
quiera de ellos, aspira á crearla. 

La imaginación de Ruperto 
Chapí, caldeada como pocas por 
el soplo divino, dejó en todos tes­
timonio de su maravilloso poder. 

A través de la continua trans­
formación de su estilo, que caminó 
sin tregua hacia la más excelsa 
perfectibilidad; y lo mismo en sus 
obras de juventud, como su popu-
larísima Fantasía morisca ó su 
ópera Roger de Flor, que en el 
período medio de su producción, 
del cual la partitura de La bruja 
es la más alta muestra, é igual­
mente en esa serie de obras maes­
tras que corona los últimos años 
de su carrera de artista, como 
Curro Vargas, La Chávala, los 
cuartetos y Margarita la tornera, 
siempre hallamos en Chapí, en el 
compositor inmortal que ha sido 
y es todavía más legítima gloria de 
nuestro arte, ese maravilloso po­
der de evocación, ese ímpetu arro-
llador y fecundo que, como ma­
nantial que se despeña desde la 
nivea cumbre, difunde doquiera la 
vida y extiende sus aguas hasta 
un océano infinito de belleza in­
creada, sólo entrevisto por el 
genio. 

MANUEL MANRIQUE DE LARA. 

BARCELONA 
A Oró, el malogrado maestro Oró, 

; como le llama esta Prensa, le co­
nocían todas las empresas de Barcelo­
na y alguna de Madrid. Paseaba su 
figura eslava de rubias barbuchas, 
coimantemente envuelta en un am­
plio y raído gabán, coronada con un 


