
cioso hijo nuestro, nos impide ser ™*'f^J™ 
no dar á entender que este es ua juego de « f ^ 

Terminamos, pues, diciendo. Buscad este UMO,^ ^ 
preciad una mísera peseta; compradle, aurq^ e(jo_ 
leáis si no queréis, pues cuanto en él consta es d 

pilacion de los malos pensamientos de su auto . 
este volumen, pero pagadle; decid que no os g . 
pero no consintáis que se pudra en el rincón de un 

" í t o ' au ilustre autora repetiremos en latín, para hacer 

más elocuente este final: 

Tn Ugeris libros cutidos quos protulit orbis. 

E L MARQUÉS DE QUINCEFÓLIOS. 

CUENTO. 

Para salvar al País 
Dijiste en la oposición: 
«Derecho de insurrección: 
A todo chisgaravís.» 
Mas en el Gobierno, un cuerno; 
«Abajo la insurrección» 
Para salvar la Nación 
Y por lo tanto al Gobierno. 

Asi gastando saliva, 
Y sin pizca de trabajo, 
Gritaste, Pedancio, ¡Abajo! 
Y luego dijiste ¡Arriba! 
pero basta de sonajas 
Y de elevarte á las nubes, 
Pues todos saben que subes 
Del mismo modo que bajas. 

;j GIL MAMERTO ARCABUZ. 
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EN VISITA. 

-Pepito, ¿qué hora tiene W . 
-Menos cuarto. 
-Va Vd. mal. 
-Pues mire Vd., voy con el Ministro de Hacienda. 

PRONÓSTICOS PARA 1875. 

E.NERO. 

i n S
C w a \ r e n t r ° d

n
6 J f ch im<*eas-Verdadera llegada de 

los Reyes Magos-Resfriados públicos-Mantas y sanano-
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nes.—Disturbios en San Antón por la cebada.—Patines y pa
tatas.—Piñones al sol y carnes á la luz del gas.—Ansiedad en 
las tertulias. 

FEHRMtO. 
.' 

Las candelas.—No hay más cera que la que arde.—Quinta 
de cien mil recien nacidos.—Comedias con tostada, á dos 
cuartos.—Las aguas corren por do solían ir.-Operas gritadas. 
—Abono en los teatros y en las casas de empeño.—Los críti
cos con la dentición. 

MARZO. 

Vientos favorables y adversos.—Renovación de la sangre 
azul.—Ayunos crónicos.—Potajes y conversión de innumera
bles judías.—Carnes que toman el tole ó sean carnestolen
das.—Bromas pesadas ó no darlas.—Cabritos en venta.—iA la 
Piñatal 

ABIUL. 
• 

Cosecha de calabazas,—Reunión de Corles.—Huracanes, 
truenos y pedriscos.—Apreturas y bacalao en los salones.— 
Jamones en dulce y pollos trufados.—Hambre en las escue
las.— El Retiro y la. Casa de Campo se visten de verde.-Ale-
gria de las clases pasivas. 

MAYO. 

Tiros y cañonazos.—Se aumentan las víctimas.—Las modis
tas se ponen en movimiento.—Toros y cornadas á domicilio. 
—Crisis laboriosa. — Cambio de Gabinete pasando éste á la 
Boardilla y entrando otro en el Comedor.—Afluencia de Ge
nerales y Brigadieres ala Gaceta.—Decapitación de cinco mil 
empleados mártires. 

.JUNIO. 

Rumores de. economías. -Supresión de tres porteros y au
mento de dos Ministros.—Noches lúgubres.—Buñuelos en el 
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Prado y en otras partes.—Trenes de ida y vuelta en los que se 
ya y no se vuelve.—Peritas de San Juan.—Medalla de honor 
á los viajeros de Cuenca.—Los que van al mar se desnudan en 
el camino.—Subasta para el abastecimiento de aguas al Man
zanares. 

JULIO. 

Presupuestos. Ingresos: 270 reales. Gastos: 2.700 millo
nes.— Impuesto extraordinario á los que gasten medias ó 
calcetines.—Contribución de Consumimientos.—Impuesto so
bre los Artículos de la fé.—Licencias para los que se armen de 
paciencia.—ídem para salir de casa.—Los alcaldes piden li
mosna para los pueblos.—Comidas en Fornos.—Principio del 
año económico.—Merienda de negros en \a Fuente déla Teja.— 
Descuento del 93 por 100 á los empleados. 

AGOSTO. 

Baños de pies en la playa del puente de Segovia.—Re
unión de hombres importantes.—Melones por libras.—Hidro-
lobia.—Muerden los tenedores de papel.—Excursión al extran
jero en globos.—Falsificación del papel de estraza.—Arreglo 
de la deuda.—Los acreedores se refugian en Leganés.—Mani
festación de los deudores para que se declare libre el pagar 
y el deber.—Huelga de la Enseñanza, del Consejo Supremo y 
de la Justicia. 

SETIEMBRE. 

Novillos, cohetes, y rosario.—Amor patrio y fuegos artifi
ciales.—Venta de nueces incluso las de la garganta.—La gran 
castaña en feria.—Libros de balde que nadie los quiere.—Año 
cómico.—Dramas y sainetes en la calle.—Los serenos cantan 
la hora en los teatros—Varios empleados van á pié a Cuba. 

OCTUBRE. 

Los políticos vuelven de Panticosa.—Crisis.—Puñaladas y 
palos por ser Ministro.—Conciliación.—Hiñas de gallos.—Nom-
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bramiento de cuarenta y cinco mil Gobernadores.—Varios em
pleados vienen de Cuba en coche. 

NOVIEMBRE. 

Los españoles difuntos.—Desamortización de capas.—Se 
aumenta leña al fuego.—Quinta de doscientos mil ancianos.— 
Requisa de canarios.—Estado de la Bolsa: 

Renta perpetua, al 3 por 100. . . . 1-87 i[8 
ídem exterior 0-0 
Billetes hipotecarlos 8-27 
Bonos del Tesoro 2-53 
Acciones de ferro-carriles 0-6 li4 
Acciones del Sanco de España 250 

DICIEMBRE. 

Nieves con escolta.—Restablecimiento de algunos ban
queros quebrados.—Los médicos fundan una Necrópolis en 
el Pardo.—Ruido de tambores.—Aproximación de los ejércitos 
de Pavía.—'Viruelas.—Peladillas en toda España.—Función de 
Inocentes.—Muerte y resurrección de Doña Mostata. 

MIGUEL TURRA. 

Una trompa inventó Andia, 
Y picado su amor propio 
En un anuncio ponia: 
Competencia con Falópio. 

Este mundo es un comercio. 
Tú compra una pulsera 
Para mi esposa, Lupercio, 
Que ella te la venderá. 
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Una limosna Gaspar 
Contribuyente de Alar 
Pidió al Ministro de Hacienda 
Y este, con cara tremenda, 
Dijo: «Dios nos dó qne dar.» 

COHREO DE LA NOCHE.—Clitet, chist, ¿Eh? ¡Yál 7esús! 
Pues.-ff. 

CORBEO DE LA NOCHE.—Adiós, Leonor; Adiós, Leonor.— 
Manrique. 

—Caballero; si Y. me dispensa el honor de atenderme, ó 
me hace el honor de oírme ó me concede la honra de 

—Mal debe V. andar de honor, cuando tanto le solicita. 
—Ay, señor mío, yo tenia mucho, pero lo ha derrochado 

todo mi esposa. 
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LAS CARTAS. 

CARTA PRIMERA. 

—Querido primo Pepe. Ya te tengo dicho que no me gustan 
los hombres cortos de genio; por consiguiente, no te empeñes 
en imposibles. 

CARTA SEGUNDA. 

—Querido esposo desde que estás ausente te echo mucho 
de menos. Hazme el favor de mandarme una paliza en una 
carta... 

CORREO DE LA NOCHE.—No salgas que hay mucho relen
te.— El consalido. 

CORREO DE LA NOCHE.—De aquello que me dijistes no hay 
nada: de lo que le dije si.—Juan. 
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NECROLOGÍA. 

LA MARQUESA DEL REPOLLO. 

¿Ha muerto Olimpia? 
Este lamento resuena por todos los espacios y conmueve 

todos los corazones. 
¡Olimpia ha muerto! 
Este acento de amargura puebla los confines del gran 

mundo. 
En electo la Excma. señora doña Olimpia Pérez Sotillo, 

Marquesa del Repollo, La bajado al sepulcro en una edad en 
que todavía sonríe el porvenir. Contaba setenta y dos años 
y no representaba veinticinco: era, pues, bella, amante, é in
teligente. 

¿Cómo poder describir la pena que nos ahoga por la pér
dida de una de nuestras primeras damas? Forzosa ley la del 
deber del cronista: historiar y llorar, escribir y.morir. 

Porque no es posible desprenderse de esos tiernos senti
mientos que, como es sabido, caracterizan al hombre y son 
tan frecuentes en nuestra sociedad. No es posible hablar de 
una difunta sin derramar una lágrima. 

No sería posible, tampoco, olvidar aquella apostura.noble, 
aquella languidez típica, aquel trato insinuante, aquella es
piritual explendidez, aquel—permítasenos lá frase—donoso 
zaragaterisrno. 
. No es posible, repelimos, callar lo que lodo el mundo sabe 
y desconocer prendas que todo el mundo conocía. 

Olimpia ha bajado al sepulcro en medio de la fastuosidad 
amable de un corazón romancesco: ha huido de los seres que 
la admiraban, dejando una huella de recuerdos en cada uno 

"de ellos. 
La pobre tortolilla errante ha abandonado el nido sumien

do en el dolor á su esposo, á sus primos, y á los amigos que 
puede decirse constituían su familia. 
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Olimpia había nacido para amar y ser amada y por lo tan

to arrastraba hacia si todas las voluntades. La suya puede de
cirse que era libre. 

Dar de comer al hambriento, redimir al cautivo, vestir al 
desnudo y consolar al triste eran sus principales obras. In
vitaba á su mesa a los hombres que á tanta altura han eleva
do nuestra patria, á los políticos que con tanto acierto la sue
len gobernar, á los literatos que lian hecho próspera y feliz 
nuestra literatura. Con ellos departía, con ellos discutía, mien
tras circulaba el plato, y todos reconocían el inmenso talen
to déla anfilriona; todos se sometían rendidos á su imperio 
porque la discreción de Olimpia Pérez, corria parejas con su 
elegancia y su buen tacto. 

¿Qué pluma será capaz de definir su figura? 
No era alta ni baja, ni blanca ni morena, y sus ojos pare

cían dos luceros suspendidos en la bóveda celeste. 
Ella cantaba, tocaba, tirabalas armas y pintaba. 
Ella representaba, haciendo divinamente toda clase de 

papeles. 
Ella componía alguna cosita. 
Pero llegó el momento de la forzosa partida y Olimpia, 

voló, dejando en la más espantosa orfandad á los amigos que 
han sentido sobremanera, no poder acompañarla al cielo, don
de debe de estar. El mundo, a quien tanto amó, la ha despe
dido, siguiéndola más de doscientos coches al cementerio. 
Los mármoles y los bronces es natural que perpetúen su me
moria. 

Si la Marquesita drl Repollo hubiera sido una mujer igno
rada, una joven sencilla ó una esposa como son las esposas 
vulgares, no es dudoso que hubiera pasado por la tierra á. 
modo del aire ó de la luz que pasan inadvertidos, pero Olim
pia Pérez SoUllo había nacido para brillar en esfera más alta 
y consecuente consigo misma, ha vivido hablando y no puede 
morir en silencio. 

¡Feliz Marquesal 
Permitid, pues, al último de sus admiradores, que termine 
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este pálido articulo, exclamando con toda la efusión de un 
alma joven. 

¡Adiós Olimpia... hasta luego! 
PEDRO MANDUCA. 

Aquel poeta carpanta 
Cuyo recuerdo atraganta 
Y cuya pluma envenena, 
¿No canta ya? Ya no canta, 
Por tener la boca llena. 

R. 

INSTITUCIONES NUEVAS. 

Una señora.—¡Caballero! ¡Ayl Creo que me ha dado Vd. un 
pisotón. 

El caballero aludido.—Señora: que aproveche. 
Un acompañante de la señora.—¡Insolente! voy á pegarle un 

palo! 
Otro caballero particular.—Alio: no permito que toqué Vu- a l 

seúor. Soy de la Sociedad protectora de los animales. 
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EN UNA OFICINA. 

—¿Usted es el Jefe? 
—Si señor. 
—Yo soy el oficial nuevo, pero le advierto á Yd. que no sé 

hacer nada. 
—Pues aqui viene Yd. para escribir. 
—Bah, si yo supiera escribir, ¿cree Yd. que seria empleado? 

Hoja de servicios al Estado, de cualquier hombre importante: 
Escribiente, 1 año.-•Celador de seguridad pública, írries.— 
Director general, 15 dias.—Servicios especiales: Comisionada 
para la compra de pólvora y balas. — Condecoraciones: Cruz de 
la retirada de Gavia.— Sus circunstancias al emprenderla carre
ra: Oficial de tapicero. 

6 
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EL PAÍS PINTADO POR EL ESTÓMAGO. 

Lunes.—Revolucionario. 
Martes.—Provisional. 
Miércoles. —Monárquico. 
Jueves.— Republicano. 
Viernes.—Cantonal. 
Sábado.—Reaccionario conservador. 
Domingo.—Lo que salga. 
Y vuelta á empezar. 

FÁBULAS. 

Ya no hay comedia mala 
En nuestra escena: 

El actor tiene á gala 
Hacerla buena. 

Muera el desorden. 
Todo se une. 

Ya no hay Comnne 
Orden y orden. 

POLÍTICA PALPITANTE. 

EL GOBIERNO Y EL GABINETE. 

.. Se dice que el Gobierno está reunido. No es verdad: quien 
está reunido es el gabinete. 

Aquí se confunden las especies con mucha facilidad. 
Que el Gabinete se reunió á las dos. Otra inexactitud: no se 

reunió sino á la una. 
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ijuu los Ministros no estuvieron conformes en todos, los 

puntos. Error, error crasísimo, querido colega. Los Ministros 
convinieron en todo, a pesar de que no trataron de nada. 

Que hubo dualismo. Ni dualismo ni duelo. Nadie ha falle
cido, y por consiguiente los duelos con pan son menos.,' 

El Ministro de Relaciones—se añade—llegó tarde al Con
sejo y á esto se da oierta importancia. No llegó tarde el Mi
nistro aludido; llegó á tiempo, pero subió al Consejo á la una 
y media porque se detuvo en la escalera para atarse ia cinta 
del calzoncillo, que se le había desatado. 

Con esto coincide la noticia de un periódico, de que el Mi
nistro de Relaciones es cursi, noticia que queda desmentida 
con la rectificación que antecede, pues nadie podrá suponer 
que un Ministro sea cursi por llevar flojos los calzoncillos. Y 
si esto tiene importancia venga el Estado y véalo. 

Hay quien supone que se rompe la armonía; que ya está 
rota. Lo negamos con todas nuestras fuerzas. Eso de romper
se la armonía fué una mala inteligencia, pues lo que efectiva
mente se rompió en el Consejo de anoche, fué un número del 
periódico La Armonía que utilizó un Sr. Ministro para envol
ver un panecillo francés. 

Desengáñense los periódicos. El Gabinete no es el Gobier
no, ni el Gobierno es el Gabinete. El Gabinete tiene muebles y 
el Gobierno no. El Gobierno está compuesto de capacidades y 
el Gabinete es pequeño y por consiguiente no tiene capacidad 
alguna. 

Con lo dicho se disipan los rumores de cambios y de sali
da del Ministro de Relaciones. En España no hay ya cambios 
de ninguna clase, y en cuanto á las salidas del Ministro en 
cuestión, son bastante conocidas para que nos ocupemos de 
ellas. 

Por último, en ciertos diarios hemos leído las siguientes 
noticias: 

«El Sr. Ministro de Relaciones conferenció ayer con su se
ñora.» 

«El Sr. Ministro de Relaciones ha visitado hoy 4 su tío.» 
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«Es singular lo que pasa con el Ministro de Relaciones que 

sale de casa desmejorado y vuelve grueso.» ' 
No hay que cansarse, señores de la oposición. Pese á quien 

pese, la situación está asegurada y no nos ocuparíamos de 
estos asuntos sino fuera por la trascendencia que revisten estos asuntos ¡ 

EL SECRETARIO DE IA REDACCIÓN. 

v 
EN LA CALLE. 

-Niño, ¿como-te llamas?. , 
—El pobre. ;: 

_-¿Cuántos Dioses bay? : ÍDÜori 

-Para mi cuenta tres. 
-¿Cuales?,, «-«O'"' 
- m te'ampare, Dio< g socorra'y DfoVntsl que ilaf! 
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FÁBULA. 

La virtud y el saber triunfan al ca' o, 
Bajaron las pasiones al averno, 
De la ignorancia el pueblo no es esclavo. 

Ya tenemos Gobierno. 
K. 

CERTAMEN. 

Dono Mostaza abre CBBTAMBN para premiar tres cosas: 

Una castaña (castanea vulgaris). 
Un editor. 
Y un bombo. 

a . 
e tener la forma de un periódico. 

Será española y su texto principal una extensa revista de 
París. 

Publicará la mayor parte délos artículos de autores nulos 
ó desconocidos. 

Cuatro monos mal delineados ó clicés extranjeros. 
Un retrato que no debe parecerse al retratado. 
Untablerodc ajedrez, alemán, por si el español cuesta 

algo. 
Y anuncios de toilette. 
Él editor lia de ser industrioso, especulador y rumboso 

hacia dentro. 
Que haga poco por la literatura, aun cuando haya creado 

á su sombra una fortuna. 
Que escatime miserablemente, la recompensa del trabajo. 
Y que,escriba un letrero en su puerta diciendo que no ad

mite los originales que necesita. 



El bombo ha de ensayarse en casa y sonar á toda hora, en 
los periódicos. 

Tendrá chinescos y gacetillas que digan que el editor es 
expléndido, magniflco, liberalote, inteligente y superabun
dante. 

Tocará toda ciase de sonatas y solos de farsas y reclamos 
pagando la música á precio de hechura. 

"' La castaña será premiada con la 
cantidad de ¡Tres pésalas! 

El editor con ¡Vos pesetas! 
Y el bombo cop ¡Seis realitott 

En el caso más que probable, de declararse desierto el CER
TAMEN (desierto quiere decir solo con su dinero) Doña Mos
taza no dará un cuarto para nada, pues su propósito es de
mostrar que no hay en el mundo, castañas, ni editores, ni 
bombos como los suyos, de lo que es buena prueba el pre
sente. 

A Doña Mostaza en cambio le será fácil probar que gana 
bastante dinero y que gasta muy poco en beneficio del arte. 

Los pliegos abiertos se remitirán con lema doblé doi_.de, 
diga «Castaña de Fulano» «Editor Zutano» ó «Bombo de Men
gano» para que se comprenda desde luego, quienes son los 
pelagatos que concurren al CERTAMEN. 

Los pliegos .tendrán entrada por la Puerta del Sol y sa
lida por la de los Carros. 

~ Un jurado compuesto de tres sobrinos de Doña Mostaza, 
de la misma magnánima y celebérrima Doña Mostaza y del 
niño de Doña Mostaza, designarán los objetos qué hayan de 
ser premiados. 

Madrid. T. VEO. 
______ 

-iCómp tiene V. la bolsa? 
-Ay amigo; muy delicada,, muy delicada. 
—Sin duda hay epidemia, porque lo mismo está la de la 

calle del Barquillo. 
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DIÁLOGO DOMÉSTICO. 

—Di, hijo mió, ¿quién lia venido mientras yo he estado 
fuera? .. ' 

—El aguador. ' 
—¿Y quién más? 
—Nadie. 
—¿Y qué lia hecho tu mamá? 
—Nada, porque como estabas fuera, mamá se ha1 ido tam

bién. 
-¿Y por qué no té ha llevado? 
—Porque siempre "que sale dice que va un momento á fjü'é1,' 

se la despeje la cabeza. 
—|La cabeza! Peor mil veces la tengo yo y no se me despeja1' 

nunca. 
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REVISTAS DE VERANO. 

REVISTA DE MADRID. 

|Uf! qué calorl Aquí no pasa nada. Todos se van. No queda 
una mujer de sprit, ni un hombre confortable. Adiós Madrid, 
que te quedas sin gente. 

REVISTA DE EL MOLAR. 

He llegado, señor Director, y me encuentro con más de 
dos docenas de candongos. Estas salutíferas aguas aclaran mi 
voz en términos que ya puedo cantar. 

Pero me invita desde su vilkggialura de Torrelodones, mi 
amiga la Baronesa del Confite, y parto á hacerla compañía, 
con tanto más motivo, cuanto que allí nie ahorraré la estancia 
y el plato. 

REVISTA DE TORRELODONES. 

Naturaleza de roca y granito. Caza abundante. En la Es
tación me he encontrado varias familias fashionables que se 
despidieron de mi, en Madrid, para los paises del Norte y que 
no han podido continuar su viaje por interrupción de la linea 
telegráfica. , 

REVISTA DE PARÍS. 

Desde Torrelodones era natural que siguiera visitando las 
primeras capitales de Europa. Llego á París y recibo dos car
tas. Voila le premien: 

«Amigo mió: acabamos de llegar los muchachos y yo del 
layo di Como. Saber que se halla'V. aquí y escribirle todo es 
uno. VengáV. á favorecernos, a recrearnos y á'que renove
mos nuestros lazos. Precisamente este año estoy sola con 
unps veintitantos amigos. Le espero á V... ¿Vendrá V.? Reciba 
la sinceridad de mi afecto en un apretón á dos manos. Se.al
muerza alas tres.» 

\ Herminia. 
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Desearán.mis lectores conocer á esta Herminia que aprieta 
y da de almorzar; pues es nada menos que la condesa D'Epreux, 
nieta de varios pares de Francia. Hay que volar á su lado. 

La otra carta dice: 
«Os esperaba con infantil impaciencia, veo que habéis he

cho anunciar vuestra llegada y me recopilo agreste. Esta frase 
es española y la escribo para recordaros la lengua nativa. 
He recibido un cocinero 'napolitano que es un primor. Dentro 
de dos dias salgo para Mariembad... ¿Mellareis el honor de 
ayunar conmigo estos dias? Contad con la expresión de mi 
afecto.» 

Princesa de Vasg-barbagoug—filien. 
¡QuéhacerI Por un lado Herminia, por otro la Princesa Vasg-

barbagoug-Utién,. que huye á Mariembad. Acudamos á la 
mesa de esta antes que se vaya, y luego iremos á la de la 
otra. Paris es un encanto: no se pueden Vds. figurar lo anima
do y lo bien surtido que está. Posl scriptum. He comido y al
morzado en varias partes y salgo para Aguas buenas. 

IÍEVISTA DE AGUAS BUENAS. 

¡Qué buenas, qué buenas son estas aguas! ¡Qué digestivas! 
¡Qué eücaces para el apetito de los sanos y para la desgana 
de los enfermos! Con el polvo del camino acabo de asistir á 
un Thépolkant. ¡Quemujeres! ¡qué touristas! ¡qué emparedados 
y qué pale-foigrasl Me encuentro bastante grueso y he rogado 
á la Princesa Titien me remita un poco de aire y una gota 
de agua de Mariembad en una carta. Yo no puedo entrar 
gordo en Madrid; es de mal tono. En esta residencia está lo 
más selecto de nuestro lea,u monde, tes de H; el de Y, los de 
R. y la de E. También está el bizarro C. antiguo sargento 
primero y hoy Segundo cabo. Yo parto para Vallecas, donde 
debo pescar con unos amigos. 

BEVISTA DE VALLECAS. 

Al llegar aquí lie sabido que no había rio. ¡Fatal coinciden
cia! No obstante, he comido truchas, gracias á la suculenta 
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amabilidad de los Señores de.... —ya iba a decir su nombre— 
que me hospedan y me tratan á cuerpo de rey. Aquí hace ca
lor pero se concentra todo en el estómago. Mañana salgo para 
Babia y desde aluciaré al periódico noticíasele mi persona. 

REVISTA DE BABIA. 3 

Ya estoy en Babia.' Desde este bello lugar son tan gratas 
mis correspondencias ,a,\ie me las piden diez periódicos de 
Madrid. Aquí, nada se sabe de lo que pasa en el mundo.y solo, 
se cuenta una anecdolilla propia de la localidad. 

Estos habitantes trajeron.un Santo: le pidieron varias mer
cedes y lejos de concedérselas, ahora resulta que se les ha 
ido el Santo al cielo. 

Estamos muy distraídos. Algunos veraniegos se van de las 
londas sin pagar. Yo llegué ayer á mi Hotel, de una reunión, 
sin advertir que me habia llenado de dulces ios bolsillos, Ta
les son las distracciones de que tengo que dar cuenta. Parto 
para la antigua villa del oso. 

blSABDO. 

El tribuno Gil Bobé 
Perorando asi exclamó: 
«¿Qué es la íé? Yo no lo sé* 
Y sin pensar añadió. 
Lo digo de buena fé. 

FÁBULA. 

• .:• Basta ya de suspiros o 
Y de trancazos;. 

Se acabaron los tiros 
Y' los sablazos. 

Los' españoles ábreñse los brazos. 
I 



: Í_ 

EN LA EXPOSICIÓN INDUSTRIAL. 

—iGachó! este vino está expuesto... 
—Yo lo creo. 
—A que yo me lo beba. 

—¿De dónde se viene, Rosita? 
—De comprar árnica. 
—¡Jesús! ¿Qué le ha pasado á V? 
—Nada, que mi esposo almuerza boy en la fonda y bueno 

es estar en todo. 
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RECETAS ENIGMÁTICAS. 

Para gozar de larga vida.—Comprar, una guitarra. 
Para conocer á loa hombres.— Esperarlos detrás de la 

puerta. 
Para ponerse las bolas.—Comprar bienes nacionales. 
Para ser feliz.—Ser vizco. 
Para ser hoiábre importante.—Decir á todo «No importa.» 
Para ganar amigos.—Perder el tiempo. 
Para conocer las lenguas.—Andar en ellas. 
Para ser sabio-— Vender libros. 
Para ser poeta —Dormir de dia. 
Para bendecir el destino.—Servir en Aduanas. 
Para ser Ministro de Hacienda.—Ser hombre. 
Para agraciar á las mujeres.—Dejarlas. 

—Esto es una sala andando. .„->./ 
—Parece una horchatería de movimiento. 
—No hijas; es el Tramvia. Mayoral hágame V. el favor de pa

rar en Valladolid. 
—No puede ser. 
—Vaya, tendremos que ir de un tirón á Francia, 

«[Abajo las cesantías 
De Ministros inmorales!» 
Exclamaba Zacarías, sdi— 
Mas fué Ministro diez dias-
Y hoy cobra treinta mil reales. 
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CELEBRIDADES CONTEMPORÁNEAS. 
BhEÍIfil 

GUILINDOJi. 
, :- ; í iu i, 

Hay nombves que no pueden escribirse sin cmocípnj'en 
este caso se encuentra Guilindón. Pero hadamos historia. 

En una modesta 'villa de la provincia de Soria existia uh an
ciano que causaba la admiración de cuantos le veían; había 
vivido muchos años, y por consecuencia estabS vifejo.'̂ 'Este 
era un Guilindón padre de Guilindón y Colindres/';:'.'';'i0~ 

Colindres contrajo matrimonio con mía señora de elefada 
alcurnia y ¡cosa rara! los esposos residieró'n largo tiempo en 
Fregona!. Colindres solía dormir la siesta y al despcrtarsc'uná 
tarde, fumó un cigarro y tiró la colilla, Id ctial demuestra una 



94 
no común esplendidez. A los pocos días llegó á Madrid acom
pañado de su esposa y ésta se sintió indispuesta. 

Tiempos después vemos á Guilindón Golindres llevar á la 
escuela un niño de cinco años en cuyo aspecto no hábia nada 
de particular. Esto, no obstante, pasa un municipal, lija en 
el niño su mirada y le pregunta: 

—¿Cómo te llamas? 
El niño responde conmovido: *-

—Periquito Guilindón, para servir á Dios y á usted.' 
Y el municipal exclama con entusiasmo: 

—Guilindón, til serás hombre! 
En efecto, Guilindón no ha desmentido sus primeros pasos 

en la carrera de la vida. Cuando nació era tan circunspecto 
que no hablaba, ni miraba, ni se sonreía. Su destino estaba 
trazado. Habia nacido para vivir y fué nombrado Administra
dor de consumos, cuando por todos se dudaba del porvenir de 
la Nación española. 

Pero este nombramiento influyó mucho en los destinos del 
país. 

Guilindón tuvo la constancia de asistir treinta años con
secutivos á la oficina. Afable con todo el mundo iba también á 
una librería, á leer la novela del folletín de un periódico y 
aun se afirma que paseaba en el Retiro alrededor del baño 
de la elefanta. A propósito de esto debemos referir una anéc
dota que pinta su carácter. Paseando una tarde se encontró 
á un amigo suyo, hombre de bastantes luces: ambos se para-' 
ron y se saludaron. 

—¿Gomo vá? dijo el uno, y el otro contestó: 
-Bien, ¿y usted? 
-Perfectamente. 
—Me alegro. 
—Gracias. 

Y ambos se separaron. 
Rasgos como este forman la principal fisonomía de, un 

hombre que tantos dias de lustre ha dado a su patria. 
En el verano de 1840 solia ir al Prado y cuando se sentaba 
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no hay ejemplo de que dejara de pagar los dos cuartos de la 
silla. 

Kuestro Cincinato suele ir á la compra por no tener criada 
y jamás ha doblado la cerviz alentrar por una puerta, por alta 
que esta sea. Es verdad que Guilindón es de pequeña esta
tura. Sufre resignado las adversidades de la vida. Le mples-
tanlas moscas, le pican .los mosquitos y. otros insectos y no 
les dice una palabra. De él se refiere que habiendo visto re
presentar una zarzuela bufa, estuvo llorando toda la noche 
para que Dios perdonara á sus enemigos. 

Guilindón solia visitar en otro liempo, á un boticario que 
murió en olor de sabiduría. Saludaba á varios académicos y 
cambió algunas palabras durante su gloriosa vida, con di
versas personas importantes. Anda siempre á pié y de aquí 
nació la idea de escribir su primera biografía. Va se vé, no 
hay mayor dicha que la de estos hombres sencillos y de cos
tumbres austeras. Pregúntese á Guilindón cualquier cosa y de 
seguro no la sabrá, como no sean chascarrillos, para los cua
les tiene mucha chispa. El no leerá fácilmente una cantidad 
de muchos guarismos, pero en cambio jamás se equivoca al 
rezar el Padre-nuestro. 

Presentarse en cualquier parte y llamar hacia sí la atención 
todo es uno. Goza de un privilegio que pocos autores han 
disfrutado; hace reír dormido. No habla nunca, no se elogia, 
y ; hay en él otra circunstancia extraordinaria; la de se;' bien 
recibido en la calle y muy conocido en su casa: tanto, que al 
verle venir su señora, dice al momento: «Ahí está Guilindón.» 

Los periódicos se han ocupado muchas veces de sus tra
bajos, entre los cuales recordamos los siguientes. Pasar una 
noche de Enero dando á la bomba de un incendio que duró 
tres dias, con la particularidad de que Guilindón encendió 
en él un cigarro. Hacer por sí sólo, la mudanza de su casa 
por hallarse enfermos todos los mozos de cordel. Estar dos 
dias, subido á un árbol para que no le cogiera un toro, pre
cisamente cuando tenia una espina de besugo atravesada 
ala garganta. También ha compuesto un paraguas que se le 



96 
rompió y ha escrito diferentes veces á su familia, siendo, 
finalmente su principal obra, un par de botas. 

jAhl Guilindón es uno de los muchos hombres que nos 
quedan, pues á pesar de que La Correspondencia anunció qué 
habia muerto nadie lo croj'ó. 

En Diciembre de 1843 entró en la Academia de la Historia 
íi hacer una pregunta al portero. Posteriormente ingresó en 
varias corporaciones, entre ellas en la cofradía de las BenAi-' 
ios ánimas del purgatorio, en la Tertulia y Dillar dé 1 acalle del 
Gato, siendo bien sabido que a estos centros y á otras variad 
corporaciones artísticas y funerarias/le condujeron sus cir
cunstancias especiales. 

Respecto á cruces, suele hacérselas cuando le asombra 
cualquier cosa. 

; Résfanos'termmar estos datos revelando la manera inge
niosa con que, á su excesiva modestia, le han sido arran-' 
cados. 

No hace muchos dias le escribimos una cai-ta pidiéndole 
apuntes para su biografía; él se negó y por la tarde nos trajo 
los antecedentes con que ha improvisado estas líneas, un so
brino suyo y primo nuestro. 

Rasgos de familia como csíc, excusan nuestros elogios. 
ra resumen. D. Pedro Guilindón pertenece á una de esas 

razas que todavía no han sido descritas. Preguntadle si es he
lenista y os responderá que no conoce á ninguna Elena. Nació 
poeta y sin embargo' nadie lo ha notado. Nació pensando y no 
obslanle hay quien supone que no piensa en nada. "Fatal con
dición la de los g'énios desconocidos; ni siquiera "son calum
niados. 

Diromos, por úlíimo, de Guilindón lo que de sí mismo dijo 
cierto saino de la antigüedad: VDe lo bueno pocé',» ó le apli
caremos la frase de un filosofó moderno: Elpquium ndÜemiUs, 
sedsubli/hUfjenii. ' 9 3ii}*m 

- • , ' ' ' 

#**>'«te °í ZACARÍAS GCILINJK»'. 
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EN UNA ESCALERA AL ANOCHECER. 

—¡Socorro! ¡Socorro! 
—¿Qué la pasa á "Vd. señora? 
—¡Ay, Jesús, qué susto me lie llevado. Creí que era Vd. un 

ladrón! 

—No señora, soy un empleado que acaba de llegar de Fi

lipinas. 


