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tejadillo de ahí en frente para coger unas cuerdas que el 
chico pequeño había tirado jugando, miré al balcón del 
señor Cande, que tenía luz, y había otra persona con él; y 
como no hay visillos, vi que era doña Rafaela, y él, con 
mucho mimo, la estaba quitando del brazo una pulsera. 

—Bueno: cállate. No hables á nadie de esto, ¿lo entien­
des? Yo te proporcionaré los ocho mil reales. Pero tienes 
que hacer cuanto te diga... Volveré ahora, ya de noche, 
desde la mitad del camino, y tú me abrirás el portón del 
patio. • 

—Pero señor, usié no conoce que se va á armar un lío 
mu grande. ¿Y qué me va á pasar á mí? 

—A ti no te pasará nada. Te daré el dinero para lo del 
muchacho, y en paz. 

Cerró la noche. En el cielo, entoldado por un nublado 
muy espeso, que anunciaba agua de temporal, no se veía 
una sola estrella. Soplaba un aire fuerte que traía olor 

á tierra húmeda, y no se oían más ruidos que el rumor 
de los ramajes agitados ó el ladrido de los mastines do 
guarda, que rondaban en torno de la casa. Pablo, arro­
pado con un capote de caza, montó á caballo y salió por 
el camino de la estación. Rafaela» inquieta, desde un bal­
cón, y el Conde, ansioso, desde otro, sintieron alejarse 
el choque de los cascos del caballo contra los cantos; pero 
eran prudentes, tenían por costumbre no reunirse ha"5Tá 
después de haber oído el silbido con que el tren anun­
ciaba su entrada y su salida de la estación cercana; espe­
raban luego otro rato, por si Pablo no hubiera llegado á 
liempo, y si no volvía, Rafaela salía de su cuarto, y atra­
vesando piezas, llegaba hasta la puerta que ponía an co­
municación el edificio lateral, que ella y su marido ocu­
paban, con el cuerpo central, en que estaban las habita­
ciones del Conde. Pablo, al llegar á la mitad del camino 
se apeó, y atando el caballo á un árbol, volvió á la 
quinta, diciendo al tío Forzudo cuando le abrió el portón: 

—Ve á buscar al Negrito, que está amarrado á la iz­
quierda del puentecillo de la acequia. Yo me quedo 
aquí. 

Marchóse el Forzudo; Pablo entró on su cuarto, cogió 
un manojo de llaves, buscó la de la puertecita que subía 
del patio á las habitaciones del Conde, y pegándose al 
muro cuanto pudo, andando muy despacio llegó hasta 
ella y la cerró. Ante» de marcharcharse había cerrado 
también la que en %l piso principal daba acceso á su 
cuarto desde el que ocupaba el Conde, de medo que ésto 
y Rafaela quedaron así incomunicados, porque de ambas 

entradas tenía Pablo las llaves. Enlró luego en el cuarto 
de Forzudo y se sentó. Su estrata jema no podía fallar. 
Mientras tanto, Rafaela, transcurrido ya el tiempo que se 
regateaban su miedo y su impaciencia, fué hacia el cuarto 
del Conde, pero halló la puerta de comunicación cerrada. 
¿Qué podía ser aquell»? Ni siquiera se dio á pensarlo; un 
descuido de un criado, cualquier cosa. Entonces se diri­
gió hacia el patio, vio luz en el cuarto del Forzudo, pero 
no sintió ruido, y saliendo al patio se fué á la escalerilla 
quo subía al saloncito del Conde. Apenas su marido, quo 

^a acechaba, la vio salir, escondido en el cuarto del For­
zudo, cerró la puerta por dondo había pasado Rafaela, 
como cerró antes la anterior, dejándola presa en el patio 
sin poder llegar hasta el Conde, ni volver á su cuarto, ni 
aun llamar, porque á quien acudiese á su llamamiento 
le había de extrañar verla en tal sitio y á tal hora. Instin­
tivamente conoció que allí andaba la mano de su marido 
ó de algún confidente suyo. Quién, si no, podía tener in­
terés en privarla de ver á su amante, cerrarla la retirada 
y acorrarla como un perro? 

Entretanto había empezado á llover con fuerza; el pa­
tio estaba encharcado, y hacia el sumidero abierto en su 
centro corría en arroyuelos rápidos el agua recogida pol­
las canales y arrojada con estrépito sobre las piedras. Al 
principio, aterrada por su situación, ni notó siquiera que 
se mojaba; cuando quiso acogerse bajo algo que la pro­
tegiese, sintió en las espaldas una humedad intensa: tenía 
ya calado el cuerpo del vestido; sobre su cabeza se estre­
llaban las gotas de la lluvia, y algunas de ellas, corrién­

dose hasta el cuello, la estremecían nerviosamente. Era 
imposible hallar abrigo: el viento, arremolinándose en el 
patio, lanzaba el agua en todas direcciones; el alero del 
tejado no podía cobijarla, el cobertizo del portón tampoco; 
la lluvia tenaz y copiosa arreciaba ruidosamente, produ­
ciendo un rumor monótono y continuo al caer sobro las 
arboledas cercanas ó estrellándose contra las paredes de 
la casa. El Tiento que se colaba por los intersticios do las 
tejas silbaba con fuerza; el recinto obscuro y grande del 
patio presentaba al fondo, como bocas de cueva, las en­
tradas de los establos, por cuyas puertas, mal cerradas, 
salía el baho caliente y el olor animal de las cuadras, y 
con los resuellos ó el patear de las bestias se escuchaba 
juntamente el ronquido de algún mozo, tumbado sobre 
los arcones de la paja... 

Los minutos se le hacían siglos; el frío y el miedo se 
apoderaban de su alma y de su cuerpo, sobrecogiéndola 
y helándola; á cada movimiento las telas de su traje, em­
papadas en agua, dejaban pasar la humedad, mojándola 
el pecho y la espalda. De pronto encendieron luz en el 
cuarto del Forzudo, y se oyó el descorrerse de un cerrojo; 
el guarda atravesó el patio para ir á un establo; ella, apro­
vechando los instantes, corrió hacia la puerta, y por pa­
sillos excusados llegó hasta su cuarto, temblorosa de frío 
y de pavor. Allí, junto á la chimenea y cruzado de brazos, 
la esperaba Pablo. 

—¡Mala mujer! ¡Perdida! ¿Es este el pago que mere­

cía yo? 
(Se continuará.) 


