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el bullir incesante de los tres dias de saturnales 
que modernamente se usan, que el hombre es 
un ser efímero y transitorio que pasa con más 
velocidad que el relámpago sin dejar en pos de 
sí rastro alguno? 

Y sin embargo, es la verdad, es la realidad 
más positiva de nuestra existencia. Bajo cierto 
aspecto vivir es caminar á la muerte: morir es el 
destino infalible de todo lo que vive: somos 
polvo y sombra, como dijo el mismo Horacio ya 
citado. 

III 

Y bien mirado, discurriendo un poco sobre 
la vida del universo, la muerte no debiera ser 
patrimonio del hombre, so pena de cambiar el 
cetro de soberano por la suerte más infeliz y 
desventurada, siendo el término de lo más gran­
de que hay en la creación, inferior á todas lu­
ces al término de lo que más bajo que el hom­
bre aparece. Desde los soles que brillan en el 
espacio con luz perenne, y las masas que con 
orden regular y admirable se mueven en las re­
giones del éter, hasta la flor del campo que vive 
silenciosa al pió del cristalino arroyo, todos los 
seres cumplen su destino obedeciendo á una ley 
que podemos llamar la de la vida y el movi­
miento. Los irracionales, careciendo de inteli­
gencia, cumplen con su destino pasando tran­
quilamente del seral noser . Solamenteel hombre 
arrastra una existencia llena de penalidades 
y miserias. Nace desnudo, mientras los demás 
animales deben á la naturaleza medios de con-
trarestar las influencias de la atmósfera y los ri­
gores del clima. La enfermedad, el dolor, la 
tristeza, los pesares, son patrimonio de los hijos 
de Adán, cuya vida es un continuo batallar, sin 
que esta lucha tenga otro término que el que se 
encierra en esta palabra: la muerte. 

Para salvar tamaño absurdo hay que acudir 
á la explicación racional y cristiana de una natu­
raleza debilitada y decaída: es preciso ver en el 
rey de la tierra á un monarca destronado hasta 
cierto punto, y á quien fueron dadas en la pleni­
tud de los tiempos luces bastantes para que, ob­
servando cuan desviado va del camino que á su 
destino conduce, sepa dónde está el sendero que 
rectamente guía á su futuro destino. 

El cuerpo se disuelve, vuelve á la tierra para 
confundirse con la masa de la madre común; 
pero el espíritu no es de aquí. Rotas las ligadu­
ras que á la carne le aprisionaron, vuela á las re­
giones de la inmortalidad. Y esto es lo que el 
hombre olvida, pasando de ordinario la vida en 
un perpetuo y bullicioso Carnaval, deteniéndose 
tan sólo en medio de su locura si logra penetrar 
en el fondo de su conciencia la voz del sacer­
dote católico: eres polvo, caminas á la tumba; 
tu espíritu no tiene aquí habitación duradera. 

IV 
El eterno problema de la lucha entre lo que 

es y lo que debe ser, entre las pasiones y la ra­
zón, entre la carne y el espíritu, sólo tiene solu­
ción dentro de las enseñanzas católicas. Fuera 
de ellas discurrirán en vano los filósofos un me­
dio de salir del círculo de hierro en que la obce­
cación y la experiencia forzosamente los habrá 
de aprisionar: hay un dualismo en el fondo de 
nuestro ser si al estudiarle no pedimos auxilio 
á la filosofía cristiana ó descendemos al nivel del 
bruto, retrogradando miles de años para hallar 
con Epicuro en la muerte el fin de la vida, ó ca­
minamos á la misma solución envueltos en la 
nube tupida de conceptos absurdos y contradicto­
rios de los modernos sistemas positivistas y nihi­
listas. El Apóstol lo dijo: Solutio omnium diffi-
cultatum Christus. 

DAMIÁN ALVAREZ. 

EN EL ABANICO 
DE LA SEÑORA DOÑA CONCEPCIÓN DE FERRATGES 

¿Oyes, Concha, loa céfiros alados 
que agita tu abanico en derredor? 
Pues son todos suspiros ó recados 
que te manda al oído 

CAMPOAMOE. 

OPINIONES DE LOS CLÁSICOS SOBRE EL APÓLOGO 

Es una opinión bastante generalizada la de 
que los clásicos no dieron al apólogo más im­
portancia que la referente al fin moral, sin que 
juzgasen por otra parte que este género poético 
fuese susceptible de cierta gravedad, á fin de 
consagrarle á objetos más altos y severos, tales 
como la inculcación do principios generales, de 
los que se desprendiesen ciertas enseñanzas, ya 
del orden moral, ya del científico, ya del artísti­
co, ora religiosas, ora políticas, y aun literarias. 

No han dejado de incurrir en este error mu­
chos doctos contemporáneos al historiar la suer­
te del apólogo, movidos tal vez por ol deseo de 
ir hallando nuevos derroteros y aplicaciones 
nuevas en las diversas edades artísticas. En este 
concepto han sido señalados como innovadores, 
entre otros varios fabulistas, San Cirilo, arzo­
bispo de Tesalónica (siglo ix), Lessing é Iriarte 
¡siglo xvni), por haberse ejercitado en la fábula 
religiosa, filosófica y literaria respectivamente. 

Esta inexactitud es la que vamos á combatir 
brevemente, reproduciendo las principales indi­
caciones que hallamos en los clásicos referentes 
al apólogo, y sin ocuparnos de una manera es­
pecial de los fines religioso y filosófico, porque 
su gran analogía con el moral lo hace innecesa­
rio, demostraremos que el apólogo político y el 
literario fueron conocidos y empleados por los 
escritores clásicos griegos y latinos. 

Aun cuando en la época de Platón no se ha­
bía hecho lugar el apólogo como género poético, 
el ilustre filósofo lo consideraba sin duda digno 
del atavio métrico, al darnos cuenta al principio 
del Fedon de que Sócrates habia puesto en ver­
so en su prisión algunas fábulas de Esopo. Y 
asimismo juzgaba el fundador de la Academia 
que las fábulas-apólogos entraban en la catego­
ría de aquellas producciones literarias que en­
cierran inmensa utilidad y aprovechamiento, y 
deseaba por tanto que los niños las mamasen 
con la leche de las nodrizas, y eso que desterrá­
b a l e su república á la generalidad de los poe­
tas l . Si tenemos en cuenta que en el diálogo 
platónico de referencia trata del ideal de un go­
bierno bien ordenado, comprenderemos que Pla­
tón señalaba aquí la utilidad política del apólo­
go al reconocer que por su medio y conducto 
puede enseñarse indirectamente á los ciudada­
nos la obediencia á las leyes. 

En efecto, es un hecho digno de llamar la 
atención el gran uso que en Grecia se hizo de la 
fábula política. Este carácter tiene la más anti­
gua que en dicha literatura se conoce y la en­
contramos en Hesiodo (por cuya razón Quintilia-
no le atribuye la invención del apólogo), quien 
se dirige á los reyes contándoles á los doscientos 
versos de Las obras y los dias el aTvo<r de El ga­
vilán y el ruiseñor. La misma intención tiene el 
de Stesícoro de Himera, conservado por Aristó-

1 Platón, al ocuparse de estas materias en los li­
bros I I y IV", y principalmente el I I I de su Repúbli­
ca, no nombra explícitamente las fábulas esópicas ni 
las distingue con rigor didáctico de las mitológicas, 
épicas y milesias como los preceptistas posteriores 
(V. p. ej. Aftonio y Fil estrato); mas al tratar de es­
coger las fábulas convenientes y desechar las demás, 
incluye indudablemente en aquellas las apólogas i\^^<;, 

teles, pues tratando aquél de prevenir á sus 
compatriotas contra la ambición de Pálaris , tira­
no de Agrigento, que les ofrecía su alianza y 
protección, les narró el apólogo de El caballo y 
el ciervo. Queriendo el primero vengarse del 
cornudo, recibió al hombre sobre su espalda y 
quedó hecho un esclavo para siempre *. De 
igual aspecto y finalidad participa otro apólogo 
que el mismo filósofo-retórico nos ha trasmitido 
como de Esopo, quien lo contó en las circuns­
tancias siguientes. Tratábase de condenar á un 
gobernador acusado de crimen capital, y el fabu­
lista expuso la moralidad de El erizo y la zorra. 
Acosada ésta en un foso por multitud de insec­
tos, replicaba á un generoso erizo que quería 
quitárselos, que los dejase quietos, pues estando 
ya repletos de sangre, los que viniesen después 
chuparían con mayor ansiedad 2. Por eso dice 
el Stagirita que no suele s j r fácil hallar hechos 
parecidos ó análogos que nos s i rvan de argu­
mento, pudiendo traerse entonces una fábula 
con oportunidad 3. 

Tampoco sería muy aventurado dar un alcan­
ce político á los dos fragmentos fabulísticos que 
quedan de Arquíloco, por más que las circuns­
tancias en que se inventaron sean eminente­
mente personales y satíricas 4. El primero, L a 
rnona y la zorra, va enderezado contra el necio 
orgullo de la cuna, y el otro, mal atribuido por 
Aristófanes en Las aues por boca de Pistetero 
á Esopo, tiene por personajes L a zorra y el 
águila, que habiendo formado sociedad fué ésta 
tan poco escrupulosa que se devoró los hijuelos 
de la primera. 

En cuanto á este último poeta cómico, como 
sus producciones en gran parte son exclusiva­
mente políticas, de este carácter participan tam­
bién varias fábulas que se mencionan en las 
Aves, las Avispas y la Paz . Ni parece podia su­
ceder de otra manera, es decir, que el apó­
logo, desde sus principios y por su propia índo­
le, dejara de tener esa aplicación que decimos á 
los asuntos referentes á la gobernación de los 
pueblos, si consideramos que el más antiguo que 
conocemos, y que se remonta á la edad apar­
tadísima de tres mil años, tiene ese mismo ob­
jeto.. Tal es el que se lee en el libro de los 
Jueces, al cap. IX Los árboles eligiendo rey, por 
cierto eminentemente republicano, contado por 
Joathan contra el tirano usurpador Abimelech, 
para demostrar á los de Sichem la injusticia de 
su elección. No es, pues, extraño que el mis­
mo Pedro, á quien suele invocarse por el fictis 
jocari, etc., en contra de las ideas que sustenta­
mos, manifieste bien claro su opinión acerca del 
origen y objeto de la fábula, suponiéndola naci­
da en los hierros de la esclavitud ( Prólogo del 
libro III), y dando él mismo expresamente á 
muchas de sus composiciones el matiz político y 
aun el colorido local ó de época que, á lo que 
parece, hubo de costarle bien caro por la ven­
ganza del aludido Sejano. 

Y no sólo los poetas, sino también los orado­
res políticos más insignes, usaron con frecuencia 
de este procedimiento alegórico, aprobado por 
Quintiliano para mover los ánimos s . El gran 
Démostenos, en un discurso de aquella índole, 
no fiando en su maravillosa elocuencia para 
atraerse la distraída atención de los atenienses, 
apeló al recurso de narrarles la fábula de El asno 

1 Esta fábula, que se halla en la Retórica de 
Aristóteles, lib. I I , cap. XI , fué imitada por Horacio 
(ep. X del lib. I) , Conon (apud Phocium) Pedro 
(fab. cuarta, lib. IV), etc., etc. 

2 Aristóteles, loe. cit. 
3 Ídem, ibid. 
4 Citados por Filostrato (Elxuve?) y Enstacio 

ÍIapE-/.(3oAai'Ü|J.r)pou, y que pueden verse en Brunck, 
Analecta, tomo I , pág. 46 fedic. 1772-76). 

5 Oratorios institutionis, libro V, cap. XI . 



alquilado y sil sombra,', y así también Déma-
tes contó en ocasión análoga la de Céres la an­
guila y la golondrina. Finalmente, Tito Livio 
nos ha trasmitido el apólogo contado por Mene-
nio Agrippa á la plebe romana, titulado Los 
miembros y el estómago ", que por las circuns­
tancias es también altamente político. 

Po r lo que respecta á la utilidad que el arte 
de escribir puede reportar del apólogo, pequeño 
esfuerzo necesitaríamos hacer para demostrar la 
aplicación literaria que entrañan muchas de las 
fábulas griegas y latinas. En efecto, al grajo so­
berbio, adornado con plumas de pavo real, ¿qué 
aplicación más exacta puede dársele que la re­
ferente á los literatos plagiarios? Y en el pollo, 
que desconoce el valor de la margarita, ¿no es­
tamos viendo al ignorante que no sabe apreciar 
las letras? Y en la rana reventando por quererse 
equilibrar con el buey, ¿no hallamos el escritor 
hinchado, huero y presuntuoso? Y Esopo acon­
sejando que no esté siempre tirante el arco, ¿no 
recomienda el descanso del espíritu tras el es­
tudio? Y en la fábula quinta del libro IV, ¿no 
zahiere Fedro á los Zoilos y críticos indigestos y 
descontentadizos? 

Pero no prosigamos, pues nos haríamos in­
terminables en este terreno. Sólo sí queremos 
traer en nuestro apoyo la autoridad del insigne 
Horacio, quien no vaciló en hacer varias alusio­
nes fabulísticas en el código inmortal de su epís­
tola á los Pisones. El parlurient montes re­
trata al vivo aquellos escritores que hacen pro­
mesas enfáticas para producir partos ridículos 
sin mérito alguno. El nunquam te fallant animi 
sub vulpe latentes, alusión al parecer al apólogo 
esópico El zorro y el cuervo, lo aplica el aleccio­
nador de los hijos de Pisón á los aduladores de 
los malos poetas con muchos bienes de fortuna 3; 
y por último, el plena cruoris hirudo encierra 
el argumento de una fábula en que se compara 
á los recitadores sempiternos con la sanguijuela 
que no suelta la piel hasta quedar de sangre 
bien repleta. 

Hay, pues, que reconocer que si los escrito­
res clásicos no nos han legado colecciones fabu­
lísticas consagradas al fin militar, religioso, po­
lítico, literario, etc., no dejaba de haber entre 
sus apólogos muestras de cada una de estas cla­
ses, y entre sus preceptistas quienes hiciesen en 
tal sentido debidas aplicaciones. El fundamento 
estético de esta verdad estriba en el carácter com­
plejo del apólogo, que se deja influir de modo 
vario, ora por el elemento lírico, ora por el bu­
cólico, ora por el épico, ora por el satírico, y por 
otras varias formas y diversas moralidades. Todo 
lo cual ha producido prolijas discusiones entre 
los estéticos y los preceptistas, tanto por lo que 
se refiere al origen racional, como por lo que se 
relaciona con la aparición histórica de estas pe­
queñas composiciones, aunque es de observar 
en todas ellas el doble carácter didáctico-sim-
bólico, ó sea el fin primordial didascálico ó do­
cente, bajo el velo de una interesante alegoría. 

JULIÁN APRAIZ. 

EN EL ÁLBUM 
DE LA SEÑORA MARQUESA DE VALMEDIANO 

Junta tu cava graciosa 
y de perfecciones llena, 
la nieve de la azucena 
y las tintas de la rosa. 

Esta es una de las fábulas á que, en forma de 
proverbio, hace alusión Aristófanes (V. Avispas, por 
boca de Filocleon, al principio). 

Historia romana, libro I I , cap. XXXII . 
También puede referirse aquí Horacio á La zorra 

<U' Arquüoco, proverbio griego, á que alude también 
rmow en el libro I I de la República, basado en una 
oe Jas fábulas del satírico de Paros. 
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La vista la abarca ansiosa 
y tija allí permanece, 
pues nada humano le ofrece 
tan celestial hermosura, 
á no ser el alma pura 
que en tus ojos resplandece. 

¡Dichoso el mortal, Belén, 
que mirándolos de hinojos 
pudo soñar en tus ojos 
la beatitud del Edén! 

Y dichoso yo también 
si, á fuerza de sumisión, 
alcanzo el excelso don 
que empecé á ganar de niño: 
una amistad, un cariño 
igual á mi admiración. 

CARLOS COELLO. 

LO QUE NOS FALTA 

I 

Achaque es de todo mortal, pero más parti­
cularmente de la mujer, el poner la dicha, no en 
lo que tenemos, sino en lo que dejamos de 
poseer. 

La que no puede negar que es rica, bien na­
cida y amada de su familia, lamenta el carecer de 
hermosura, aunque no se la pueda llamar fea. 

La que ha nacido bella suspira por aquellas 
dotes, ó dice que daria toda su hermosura por 
un poco de talento. 

Y conozco una mujer extraordinariamente 
fea, pero dotada de un talento sobresaliente: una 
hermosa tarde de primavera se hallaba paseando 
conmigo en los frondosos jardines de Aranjuez; 
cansadas ya de andar nos sentamos en un banco 
rústico á la sombra de algunos grandes árboles, 
y empezamos á hablar do mil cosas diferentes. 

Mi amiga desplegó tal sutileza do ingenio, 
tal gracia y tanta lucidez de raciocinio, que yo 
me entusiasmé, é idólatra del talento, como he 
sido siempre, no pude menos de exclamar: 

—¡Bendito sea Dios, que te ha dotado de tan 
elevada inteligencia! 

Jamás olvidaré el gesto de tristeza con que mi 
amiga sacudió la cabeza al contestarme: 

—¡Toda mi inteligencia—dijo—la daria yo por 
una cara regular! 

II 

Lo mismo que nos sucede respecto de nues­
tras cualidades nos sucede respecto de lo de­
más, y sobre todo en el matrimonio la mujer es 
por demás intolerante. 

¿Por qué causa es más indulgente y más be­
névola respecto de sus padres y de sus hermanos 
que respecto de su marido? 

¡Ay! Porque al casarse cree haber conquis­
tado la libertad de ser injusta y de juzgarlo todo 
con rigor, cuando debia ser todo lo contrario. 

Muchas esposas hay que, favorecidas por la 
suerte con hombres honrados y que las aman de 
todo corazón, les echan en cara el ser poco 
atentos, que no las miman, ú otra gran culpa por 
el estilo. 

Es decir, que fundamos siempre nuestra des­
gracia en lo que nos falta, sin pensar en la dicha 
de lo que poseemos; y como dice muy bien mi 
amiga Carolina Coronado: 

¿Es lo mismo que todos los pesares 
del mundo tenga, ó que los sueñe todos, 
si se sufre igualmente de ambos modos? 

III 

Hay una cosa, sin embargo, que preserva del 
dolor de carecer de los bienes que envidiamos 
en otros. 

La vanidad. 

5 

Las personas muy vanas creen lo que poseen 
perfecto, seductor, inmejorable. 

He visto hombres muy graves, hombres de 
mundo, hombres serios, atacados de esa feliz 
dolencia hasta un punto increíble; y digo feliz, 
porque el modo de ver las cosas los que tal de­
fecto tenian era para ellos un elemento de cons­
tante y completa dicha. 

¿Se habla delante de esas gentes de la distri­
bución de la casa que cada uno habita? 

Ninguno la tiene mejor que la suya. 
¿Se habla de caballos? 
Los suyos son de la más pura raza. 
¿De un buen sastre? 
El suyo tiene un nombre glorioso en los ana­

les de aguja. 
¿De perros? 
Ellos los poseen de castas desconocidas. 
¿De la belleza de una mujer? 
Su esposa ó su prometida llaman la atención 

general cuando se presentan en público. 
¿De buena mesa? 
Su cocinero tiene que ir á casa de sus amigos 

cuando tienen convidados para hacer alguno de 
esos platos de que él solo posee el secreto. 

¡Oh dicha de la vanidad! ¡Quién pudiera dis­
frutarte! 

IV 

Hay otra tercera clase de personas á las que 
se les figura que les falta todo, á causa do una 
modestia que ya llega á ser como una do'encia 
del ánimo. 

Esta clase es también desgraciada, y quizás 
más que ninguna, porque cuando falta la com­
pleta estimación de sí mismo no hay valor para 
nada y el alma está en una angustia continua. 

Apelemos á la razón para hallar el justo me­
dio, que está tan lejos de la excesiva vanidad 
como del extremo descontento, y tengamos equi­
dad para los demás á la vez que la tenemos para 
nosotros mismos. 

MARÍA, DEL PILAR SINUÉS. 

CANTARES' 

¡Qué vereda tan estrecha 
y qué abismo tan profundo! 
¡Qué espinoso es el camino 
desde la cuna al sepulcro! 

Cipreses del camposanto, 
¡qué triste suerte la vuestra! 
¡La muerte nacer os hace 
y las lágrimas os riegan! 

Nos hemos equivocado 
al acercarnos los dos; 
tú buscabas un amante, 
yo buscaba un corazón. 

NARCISO DÍAZ DE ESCOBAR. 

ESTUDIOS LITERARIOS 

LA LITERATURA FRANCESA EN LA EDAD MEDIA 

La Edad Media en la historia literaria —Ideas y sentimientos 
que determinan la vida y modo de ser de la Edad Media.— 
Necesidad para su expresión de una literatura especial. -
Los trovadores y troveros—Su vida aventurera. 

Comprendemos por Edad Media los cuatro si­
glos, del xi al xv, época de laboriosa fermenta­
ción en que nace y se desarrolla el mundo feu­
dal con sus luchas incesantes, con sus cruzadas, 
con sus trovadores y juglares, con sus cortes de 
amor, con sus ideas caballerescas, con- todo, en 
fin, lo que le caracteriza. Después do la terrible 
noche del décimo siglo, con sus mortíferas pes­
tes que diezmaban la población, con sus ham-

' Escritos para la tercera edición del libro Notas perdidas. 
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bres horrorosas en que se mezclaba el yeso á la 
harina comprada á peso de oro y se comía carne 
humana, con sus indescriptibles terrores por la 
aproximación del fin del mundo, cuando pasó 
sin catástrofe el aterrador año 1000, la humani­
dad se apresuró á dar muestras de aquella vida 
que habia creido perdida para siempre. La ar­
quitectura y la poesía cristiana nacieron, y las 
canciones de gesta y las catedrales brotaron por 
doquiera. 

Las tribus germánicas habían traido de sus 
bosques el principio de la libertad y de la indi­
vidualidad, la voluntaria consagración del hom­
bre al hombre, la inviolable fidelidad al jura­
mento; y en fin, lo que resumía todo lo demás, 
el culto y hasta la superstición del honor. Este 
culto, esta superstición, con el fanatismo reli­
gioso y el exagerado amor á la independencia, 
caracterizan á la Edad Media. Sobre él está fun­
dado el feudalismo y la caballería, las dos insti­
tuciones propias de esa edad; aquella como pro­
testa del poder nobiliario contra el poder real; 
ésta como protesta del oprimido contra el opre­
sor, fuera quien fuere. ¡Dios y mi clama! lié ahí 
la divisa de los caballeros. ¡Dios! es decir, jus­
ticia, piedad, sumisión, nobleza, dignidad. ¡Mi 
dama! es decir, amor, galantería, protección al 
débil, fidelidad, lealtad. Tales son las ideas y 
sentimientos que simbolizaba la caballería. 

Esta nueva sociedad, este nuevo orden de 
ideas requería para su expresión una literatura 
especial, y la tuvo; lo que faltó á los romanos, 
un desarrollo espontáneo y original de sus fa­
cultades literarias, lo tuvo la Edad Media, gra­
cias al momentáneo olvido de los antiguos mo­
delos; sus aoides fueron los trovadores, troveros 
y juglares: formando parte del séquito de los 
príncipes y nobles cantaban sus hazañas y vic­
torias, narraban sus combates, y á veces llora­
ban sus propios infortunios. Los habia que iban 
siempre con sus señores formando parte de su 
servidumbre; pero la mayor parte eran cantores 
ambulantes que iban de ciudad en ciudad y de 
castillo en castillo cantando sus poemas, ora re­
cibiendo ricas recompensas, ora humillantes li­
mosnas, aquí recibidos con entusiasmo, allá aco­
gidos con frialdad, ya replotos de oro y de es­
peranzas, ya hambrientos y haraposos, en un 
lado llevados en triunfo y en otro indignamente 
ultrajados, aquí cabalgando en brioso corcel, y 
allá arrastrándose por entre los bosques, llevan­
do de un castillo la prenda de amor de la caste­
llana y de otro las huellas de los ultrajes de la 
servidumbre, existencia azarosa y aventurera 
cual ninguna. 

POESÍA ÉPICA 

Primeras manifestaciones literarias de la lengua francesa.— 
Ley de aparición de los géneros literarios.—Ciclos épi­
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Son las primeras manifestaciones literarias 
do la lengua francesa, pertenecientes á esta épo­
ca, poemas heroicos y cantos épicos, con lo que 
vemos cumplida en la literatura francesa la ley 
general de aparición y desarrollo de los géneros 
literarios. El orden de esta aparición exige, en 
efecto, que lo épico preceda á lo lírico y lo lírico 
á lo dramático. Es verdad que al pronto parece 

esto extraño y anómalo, pues la poesía lírica, 
expresión de la belleza subjetiva, manifestación 
de los sentimientos é ideas del poeta, parece que 
debiera preceder á la poesía épica, oxpresion de 
la belleza objetiva, manifestación de la belleza 
de toda la realidad que nos rodea; pero el hecho 
constante y regular es, por el contrario, la apa­
rición de la épica antes que la lírica; así Grecia 
inaugura su brillante carrera literaria con los 
cantos épicos de Homero y Hesiodo, que tienen 
sus precedentes en los ciclos míticos y heroicos; 
Roma, con los poemas de Livio Andrónico y 
Éneo Naavio; España, con su Poema del Cid y 
de la Crónica, de las Mocedades de Rodrigo; 
Francia, en fin, con sus Canciones de gesta. Esto 
tiene su explicación en la naturaleza misma de 
las cosas: el hombre, antes de replegarse sobre 
sí mismo y darse cuenta de sus ideas y senti­
mientos, se siente impresionado por la natura­
leza exterior, por los ruidos que llegan hasta él, 
por los hechos que presencia ú oye relatar, y 
por eso, antes que cantar sus amores, canta la 
gloria de sus combates; antes que lamentar sus 
infortunios, llora en sentidos versos los infortu­
nios de sus héroes; antes de hacer odas y ma­
drigales, hace himnos y poemas. 

Todos los poemas y cantos épicos franceses 
pueden agruparse en tros ciclos diferentes, se­
gún los héroes cuyas hazañas cuentan y cuyos 
hechos cantan. El ciclo francés ó carlovingio de 
Carlo-Magno, el ciclo bretón ó armoricano de 
Arturo, y el ciclo clásico ó greco-romano de Ale­
jandro. 

No todas las composiciones poéticas que abar­
ca el ciclo carlovingio se refieren á la época de 
Carlo-Magno; las hay que se remontan á los 
tiempos de Olovis y Dagoberto, y las hay que 
descienden hasta Carlos el Calvo, y aun hasta 
los Reyes de la tercera raza; todas ellas, sin em­
bargo, están englobadas en el ciclo carlovingio, 
porque un mismo pensamiento las informa y á 
un mismo orden de ideas deben su existencia. 

Las más notables de estas composiciones pa­
recen haber sido escritas del siglo xn al xm; el 
carácter típico de las Canciones de gesta es la 
inspiración religiosa; celebran sobre todo la lu­
cha do los cristianos contra los moros: de tal 
modo esta lucha preocupaba los espíritus, que 
los cantores que celebraban los hechos de Carlo-
Magno convertían en mulsulmanes á todos los 
pueblos con los que guerreó, del mismo modo 
que le atribuían todas las victorias sobre los 
musulmanes obtenidas por otros príncipes. 

El segundo carácter de las Canciones de gesta 
es la inspiración feudal: cantadas en los casti­
llos, celebran siempre las luchas de los nobles 
contra las pretensiones de los Reyes, que salen 
casi siempre malparados en estos poemas, hasta 
el punto de aparecérsenos en ellos el mismo 
Carlo-Magno tan odioso por su conducta como 
formidable por su poder. Los romances carlo-
vingios se escribieron bajo la protección é in­
fluencia de los feudatarios grandes y pequeños, 
descendientes de aquellos antiguos jefes que en 
los últimos tiempos de la segunda raza desmem­
braron el imperio de Carlo-Magno; los poetas au­
tores de romances de los siglos xn y xm ce­
lebrando las rebeliones de los duques y condes 
carlovingios, lisonjeaban y apoyaban realmente 
la orgullosa obstinación de los duques y condes 
de su tiempo en mantenerse independientes del 
poder real, y en este sentido puede decirse que 
la poesía earlovingia era absolutamente feudal». 

La más notable y antigua epopeya del ciclo 
carlovingio es la famosa Canción de Roldan ó 
de Roncesvalles, que se remonta á los tiempos de 
Ludovico Pió. SU anónimo autor desarrolla en 

1 Fauriel.—Ilist. de la Poésie proveníale. 

cinco cantos la patética leyenda de la derrota de 
Roldan vencido por la traición de Ganelon y por 
su misma temeridad. Otra obra análoga es la 
crónica latina, falsamente atribuida al arzobispo 
Turpin, compilación informe de varios santos 
populares sobre la expedición de Carlo-Magno 
contra los sarracenos y la derrota de Roncesva­
lles; las preocupaciones eclesiásticas del autor 
se revelan en atribuir el motivo de la expedición 
á un sueño de Carlo-Magno en que se le apare­
ció Santiago de Compostela ordenándole sacar 
sus reliquias del poder de los moros, así como 
también en la recomendación indirecta que di­
rige á los príncipes de dotar ricamente á los mo­
nasterios y fundar muchas iglesias, sin cuya 
precaución, según asegura, Carlo-Magno hu­
biera infaliblemente perecido. 

El interés principal que nos ofrecen estos 
poemas es la fiel pintura de la vida de la Edad 
Media. En estas largas narraciones de veinte, 
treinta y cincuenta mil versos, que se siguen en 
interminables columnas de veinte á doscientos y 
aun más con una misma rima, es donde se en­
cuentran en su propio lugar el monasterio, las 
damas del terso rostro cogiendo flores de Mayo 
ó esperando noticias desde lo alto de los balco­
nes; el ermitaño leyendo en su libro iluminado; la 
señorita montada en su tordo palafrén; los men­
sajeros y los peregrinos sentados á la mesa y con­
versando en la adornada sala; los aldeanos bajo 
la poterna; el siervo sobre la gleva; los pabello­
nes tendidos al viento; los estandartes bordados 
y desplegados; las cazas con halcón; los juicios 
de Dios por el fuego, por el agua, por el duelo; 
las asambleas, las justas, las espadas heroicas, 
la Durandal, la Joyeuse, la Hauteclaire; los ca­
ballos piafando llamados por sus nombres á es­
tilo homérico, el Bayardo, de los hijos Aimon; 
el Blanchard, de Carlo-Magno; el Valentín, de 
Roldan; todo lo que acompañaba y seguia á las 
disputas de los señores, desafíos, estipulaciones, 
injurias, toma de armas, convocación de los pa­
rientes y amigos fdu ban et de l'arrióre-ban), 
máquinas de guerra, ardides, asaltos, lluvias de 
flechas de acero, hambres, degüellos, torres des­
manteladas; es decir, el espectáculo entero de 
esa vida estrepitosa, silenciosa, variada, monó­
tona, religiosa, guerrera, en que todos los ex­
tremos se reúnen de tal suerte que estos poe­
mas, que parecían disparatar al principio, con-
cl uian frecuentemente por traernos á una verdad 
de detalles y sentimientos mucho más real y sor­
prendente que la historia misma *.» 

De todas las Canciones de gesta conocidas, 
ninguna exprosa mejor ni más fielmente el espí­
ritu y costumbres de la edad feudal que el Ro­
mance de los Loherains. Este poema canta la 
lucha de dos razas feudales, la lorenesa, es de­
cir la alemana, y la picarda, es decir, la fran­
cesa: Garin, uno de los primeros héroes de la 
primera, tiene por aliados á toda la nación teu­
tónica; su adversario Fromont tiene la amistad 
de muchos nobles franceses. No aparece como la 
concepción de un solo artista: su unidad consiste 
sólo en cantar la supremacía de la raza teutó­
nica, pero no en una concepción artística; su 
marcha tiene algo de fortuito, como fruto de la 
imaginación popular no regulada por el arte en 
su espontáneo desarrollo. Esta Iliada gótica tiene 
por punto de partida, como la griega, la rivali­
dad de dos guerreros, Garin y Fromont, que se 
disputan la mano y los dominios de la sin par 
Blancafior. 

La poesía earlovingia es feudal, pero no es 
aún caballeresca; canta la guerra, pero no el 
amor: los varones carlovingios son valientes, 

1 Edgavd Quinet.—Epopées francaises douzieme 
siécle. 


