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LA ESGRIMA 

(Conclusión.) 

Sirva de muestra el siguiente diálogo de la 
comedia mitológica Los fres mayores prodigios: 

—¡ A linda tierra lie llegado! 
—¿En qué veis que es linda tierra? 
—En que ha hablado una mujer 
cuatro palabras enteras 
sin pedir algo; que allá 
en la mia no se enseña 
á hablar ya, sino á pedir. 

Seria interminable este trabajo si fuera á citar 
en él todo lo que en aquellos tiempos se escribía 
con motivo déla hostilidad femenil contra el bol­
sillo de nuestros antepasados. 

Nótese, sin embargo, que los escritores y 
poetas de aquel siglo, si bien advirtieron el fe­
nómeno y se lamentaron de sus consecuencias, 
nada dejaron escrito sobre el modo de librarse 
de él; prueba evidente de que poco ó nada se 
habia estudiado y previsto sobre el particular. 

Sentíase el ataque, pero se desconocía \a ¡ca­
rada. 

El nuevo arte de la esgrima se hallaba por lo 
tanto en embrión. 

Quevedo fué quien dio á conocer en España, 
y aún creo que en gran parte de Europa, las pri­
meras nociones defensivas contra el sablazo del 
bolsillo. 

Era un hombre extraordinario, de gran saber 
y de agudísimo ingenio, y como tal se adelantó 
á su época penetrando algunos secretos del por­
venir. 

Cuando todos andaban á tajos y cuchilladas 
por cosas de poca monta, sin cuidarse de poner 
el bolsillo á buen recaudo contra genoveses vam­
piros, y damas y religiosos mendicantes, aparece 
Quevedo en la palestra ostentando la siguiente 
divisa en su escamado broquel: 

«•Solamente un dar me agrada, 
que es el dar... en no dar nada.» 

Estos dos octasílabos pareados vienen á ser 
en el nuevo arte algo así como la primera guar­
dia defensiva contra el sabíazo moderno. 

En las epístolas del Caballero de la Tenaza, 
que aparecieron poco después, ya daba Quevedo 
más amplias explicaciones de su propósito, mos­
trando al propio tiempo su admirable instinto y 
su agudeza singular. Estas epístolas pueden con­
siderarse fundadamente como las primeras re­
glas que se escribieron sobre la esgrima contra 
el pedir. 

Véase con cuanta sutileza y donaire se de­
fiende en algunas contra las acometidas de que 
era objeto: 

«Yo, señora, con las palabras querría declarar 
mi voluntad y no con la bolsa. El tiempo es santo, 
la demanda justa, yo pecador; mal nos podemos 
entender: no hay que dar.» 

«Doscientos reales me envía vuestra merced á 
pedir sobre prendas, para una necesidad: y aunque 
me los pidiera para dos fuera lo mismo. Bien mió, 
y mi señora, mi dinero se halla mejor debajo de llave 
que sobre prendas, que es humilde y nada altanero, 
ni amigo de andar sobre nada; y como es materia 
grave y no leve, su natural inclinación es á bajar y 
no á subir.» 

«Señora mia, yo bien entendí que habia órdenes 
mendicantes, pero no damas mendicantes sin orden. 
Yo, señora, me hallo tan bien con mi dinero, que no 
no sé por dónde ni cómo echarle de mí; y me aplico 
más á tomar que á repartir. Advierta vuestra mer­
ced que lleva camino de sacarme de pecado, porque 
estoy resuelto antes á salvarme de balde que á conde­
narme apuro dinero. Vuelva vuesWmerced los dien­

tes y las uñas á otro lugar, que yo tengo la castidad 
por logro y soy pecador de lance.» 

Y si de la prosa de este gran poeta pasamos 
á sus versos, generalmente satíricos é intencio­
nados, poco trabajo costaría formar un grueso 
volumen con los que él dejó escritos sobre el 
arte de parar tales sablazos. 

Todavía no le apuntaba el bozo cuando hizo 
la siguiente observación, en la que daba claros 
indicios do su gracejo y sagacidad: 

La morena que yo adoro, 
y más que la vida quiero, 
en verano toma acero 
y en todos tiempos el oro. 

Poco después ya habia adoptado resuelta­
mente una posición defensiva, y trazaba su lí­
nea de conducta en esta forma: 

Ya no he de dar si no fuere 
al diablo á quien me pidiere. 

Sólo apacibles respuestas 
y nuevas de algunas fiestas 
le daré á la más altiva; 
que de diez reales arriba 
ya en todo mi juicio pienso 
que se pueden dar á censo. 

Más adelante, cuando habia penetrado bien 
el s e c r e t ó l e la nueva esgrima, jugaba con los 
vocablos y hacia ya verdaderos molinetes y qui­
tes de contra-filo en retirada, con una destreza 
singular: 

«Vuela pensamiento, y diles 
á los ojos que más quiero, 

que hay dinero. 
Del dinero que pidió 

á la que adorando estás, 
las nuevas la llevarás; 
pero los talegos no. 

A los ojos que en mirrallos 
la libertad perderás, 
que hay dineros les dirás; 
pero no ganas de dallos. 

Si con agrado te oyere 
esa esponja de la villa, 
que hay dinero has de decilla; 
pero que ¡ay del que le diere! 

Por estas y otras mil demostraciones de su 
novísima habilidad, bien pronto cobró fama de 
maestro esgrimidor á la moderna, ya que como 
espadachín era sin duda uno de los más temibles 
de su tiempo. 

El mismo, en las que pudieran llamarse sus 
postrimerías literarias, se precia no sólo haber 
defendido heroicamente su bolsillo contra toda 
clase de acometimiento, sino de ser el profesor 
más aventajado en la esgrima del porvenir. 

En su romance de las Sacadoras, dice: 

Sacarme de mis casillas 
ha podido vuestro encanto; 
mas sacarme mi dinero, 
hijas, es negocio largo. 

Y en el de la Destreza concluye así: 

El que quisiere aprender 
la destreza (1) verdadera, 
en este poco de cuerpo 
vive quien mejor la enseña. 

De todo lo cual resulta que el insigne Queve­
do, no solamente dio las primeras reglas del arfe 
consabido, sino que le practicó en su tiempo y 
adivinó su futura trascendencia; por cuya razón 
fuera injusticia notoria, al tratar sobre este asun­
to, no consagrarle un honroso y merecido re­
cuerdo. 

(1) Destreza se llamaba en aquel tiempo el arte de 
manejar las armas, hoy esgrima. 

IV 

Establecidas ya de este modo las principales 
reglas de la nueva esgrima, todo lo demás fue 
relativamente fácil, y obra de la experiencia y el 
tiempo. 

Pa ra cada nuevo ataque se ha buscado una 
defensa correspondiente; para cada sablazo un 
quiíe; para cada embestida un paso de muleta; 
para cada demanda un «no hay que dar.» 

Andando el tiempo se fué desarrollando este 
arte y haciéndose cada dia más general, y por 
último hánle perfeccionado los ingleses de tal 
modo, que vino á ser el arte bélico característico 
por medio del cual se baten los pueblos en esta 
cuarta época de las guerras de la humanidad. 

Injusto sería negar a la Inglaterra la parte 
importantísima que le corresponde en la perfec­
ción del arle de íirar contra el bolsillo. A ella se 
debe en su mayor parte ese refinamiento mer­
cantil y explotador que distingue á nuestra épo­
ca de todas las anteriores. 

Cuando dos pueblos vecinos se exaltaban y, 
obedeciendo á costumbres y resabios de otra 
edad, acudían al sable y al cañón para dirimir 
sus cuestiones, luego al punto llegaba la Ingla­
terra y les hacía volver en sí explotando el co­
raje de unos y otros, como para darles á com­
prender que la época no era ya de conquista ni 
de sangre, sino de negocio y de especulación. 

Y de tal modo consiguió hacer notoria su 
habilidad y destreza en la nueva esgrima, ó sea 
el arte de poner á contribución en provecho ¡pro­
pio el bolsillo de los demás, que cuando vemos 
un hombre muy porfiado y diligente en sus co­
bros ó embestidas, sea cual fuere su proceden­
cia ó su nación, le aplicamos por analogía el 
adjetivo de inglés. 

V 

En resumen: el combate de la humanidad ha 
cambiado de forma en la época presente. 

Al espíritu de dominación y de conquista 
ha seguido el de especulación y de negocio. 

Al quién vence á quién de los pasados tiem­
pos, siguió el moderno problema de quién ex­
plota á quién. 

A la esgrima contra oí corazón, ha sucedido 
la esgrima contra el bolsillo. 

Pasó la edad de espadas y nos quedamos a 
otro palo en el juego de nuestra recíproca des­
trucción. 

Oros son triunfos. 

MANUEL FERNANDEZ JUNCOS. 

-«. 

CELAJES 

I 
¡Gloria! ¡Placer! ¡Dulce suerte! 

En eso siempre soñamos, 
hasta que al fin nos hallamos 
cara á cara con la muerte. 

I I 
¿Qué es la virtud? Débil sombra. 

¿Qué es el placer? Sol que espira. 
¡Ay! ¡Cómo el alma suspira 
y su destino la asombra! 

I I I 
Hela aquí, ya muerto ser, 

cuya boca sonreía 
mostrando la hipocresía 
de que es capaz la mujer. 
Fué la copa del placer, 
el alma de la ilusión, 
sol, estrella, inspiración, 
del mundo loco embeleso 
y efímera como el beso. 
¡Deja helado el corazón! 

L. TORRES ABANDERO. 
Caracas. 
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LA VERDAD SOSPECHOSA 
C O M E D I A DE A L A R C O N , EN EL T E A T R O E X T R A N J E R O 

UNA TRADUCCIÓN AI, INGLÉS DE LA MISMA, Á MEDIADOS 
DEL PASADO SIGLO 

(Conclusión.) 

Hasta aqui el juicio del crítico francés. Su 
amor patrio le ciega hasta el punto de no ver lo 
cierto y de llamar plagiario de Corneille, al que 
en todo caso lo sería de Alarcon. Mr. Toóte, por 
otra parte, confiesa con la misma franqueza que 
el célebre dramático francés haber tomado su 
asunto del español; y aunque haya hecho más, 
nosotros, españoles, no le tratamos con igual du­
reza. La misma división que el autor inglés da 
á su obra, disponiéndola en tres actos sin ob­
servar las reglas clásicas como el francés, que 
demuestra al ofrecerla en cinco su apego á la 
observancia de la forma siguiendo las costum­
bres antiguas y la inviolable ley de los latinos, 
hace creer que tuvo á la vista, con preferencia 
al menos, el original español. 

En la misma publicación periódica citada ', 
y trascurridos dos años del estreno de la obra 
de Toóte, con motivo de volverla á representar 
en el teatro de Hay-Morbet,otro crítico sin duda, 
puesto que no alude al anterior juicio, se ex­
tiende en análogas consideraciones sobre aqué­
lla, inspirado por el mismo celoso espíritu na­
cional. 

Este censor juzga que hubiera hecho mejor 
Mr. Toóte en traducir literalmente la obra de 
Corneille en vez de desfigurarla y mutilarla, 
reduciéndola á tres actos. «Ha creído verosí­
mil, observa, que en Londres se ignorase el ma­
nantial donde tan abundantemente ha bebido, 
porque no dice de dónde ha sacado el argumento 
de su obra ni quién le ha suministrado los di­
versos rasgos que forman el carácter principal, 
los del padre del Mentiroso, de su amada y de 
su amigo. Pero ¿cómo ha podido suponer que en 
Londres no se conociese este drama, uno de los 
mejores del teatro francés?» 

No advierte tan apasionado escritor, en su 
completa ignorancia do la obra española, que su 
argumento es el que podia emplear, con sobra­
dísima razón, cualquier crítico de nuestro país 
en ley de equidad. El principal personaje de 
esta comedia, llámese La Verdad sospechosa, 
Le Menteur, The Lyar ó II Bugiardo; bien sea 
D. García, el joven recien salido de la universi­
dad de Salamanca, bien el de la de Poitiers ó de 
Oxford, es siempre el ideado por el insigne in­
genio D. Juan Ruiz de Alarcon, á quien son 
debidos aquellos originalísimos rasgos como 
los que hacen tan notable y excelente figura 
la del padre de aquél. Toda la gloria de esta 
creación es para nuestro poeta, así como suyos 
son los recursos, los incidentes, la marcha, en 
fin, de la intriga, en donde sobresalen, y que 
llegan á formar una acción dramática completa. 

Una escena, la primera de la obra inglesa, 
pertenece exclusivamente á Mr. Toóte. Tiene lu­
gar entre nuestro D. García, convertido en todo 
un gentlemant, con el nombrede Wilding, y una 
especie de pobre diablo que lleva el de Papillon-
y que, muy desfigurado ciertamente, es el Tris-
tan de la pieza española. Este, después de varias 
vicisitudes de la fortuna y de haber desempe­
ñado diversas profesiones, siendo una de ellas la 
de pasante ó segundo maestro de pensionistas en 
Yoskhyre, y habiendo recibido, según dice, al 
gunos principios de educación, llega á verse re­
ducido á la humilde condición de lacayo ó sir­
viente. Tan extravagante sujeto es además es-

1 Journal enciclopedique, 1764, tomo VII, parte 
primera. 

critor y ha dado á la prensa sus críticas litera­
rias en clase de compilador de Monthly Reviea. 

Adivínase el principal objeto de esta adición. 
El autor inglés se propone satirizar en tal es­
cena á los que, sin criterio y sin la ilustración 
necesaria, se creian competentes en su época 
para difamar ó dar reputación y celebridad in­
merecidas en sus mordaces censuras ó sus elo­
gios. Esta escena está escrita con muy buen dis­
curso y llena su objeto; pero desde luego se 
advierte que, no sólo no es necesaria, sino que 
está añadida con un fin determinado. Recuérda­
nos por su propósito y tendencia alguna de El 
café, esmerada comedia de Moratin. 

No cabe duda que Mr. Toóte consultó tam­
bién la traducción de Corneille, aprovechando 
ciertas variaciones, no todas acertadas en nues­
tro concepto, que este autor hizo de la pieza es­
pañola. Wilding, el Dorante de la francesa, se 
hace pasar con su dama como un esforzado mili­
tar lleno de gloria alcanzada en la América, 
como éste en Alemania, y llega hasta asegurarle 
en sus hipérboles que Inglaterra le debe la toma 
de la plaza de Quebeo, cuyo plan de sitio hubo 
él mismo formado. La descripción de la fiesta 
que hace el mentiroso á su amigo Sir Eliot (Don 
Juan en La verdad sospechosa], suscita igual­
mente los celos de éste, cohonestando de la mis­
ma mane'ra la repentina aparición para él, ase­
gurándole hallarse hacía un mes de incógnito 
en Londres. 

Wilding, menos noble y digno que D. Gar­
cía, á la justa reconvención de su padre niega 
que tenga el defecto de mentir, achacándoselo á 
Eliot, de quien dice no debe creer palabra. Esta 
acusación calumniosa no está en el carácter del 
galán español, cuyas falsedades, por censurables 
que sean, no causan deshonra y desconcepto de 
otros. El genthleman pone por testigo de sus 
embustes al desdichado Papillon, á quien con­
cede gratuitamente el título de Marqués de 
Chateau-Briant, que lo es de una ilustre familia 
de Bretaña. Como se ve, este personaje es el 
más cambiado de la obra inglesa, en cuya esce­
na acaso no debia convenir nuestro gracioso, 
con sus confidencias y su intimidad con su 
señor. 

El quid pro quo de las damas para Wilding, 
por más que el crítico citado lo atribuya á plagio 
de Corneille, es el mismo de la obra española. 
La escena entre Eliot y Miss Gramtham (D. Juan 
y Jacinta) es idéntica á la de éstos: reconviénele 
el celoso amante por su inconstancia y su amor 
hacia Wilding, asi como por su complacencia 
en recibir el obsequio de la espléndida fiesta dada 
por aquél, é igualmente la deja furioso y deses­
perado; escena que, con pequeñas variaciones, 
tradujo asimismo Corneille. 

El crítico de esta producción inglesa, á quien 
nos referimos, acusa á su autor de completo 
plagio de aquel célebre ingenio en la escena en 
que D. García emplea como un recurso salvador 
en su situación apurada la ficción de su efec­
tuado casamiento. Si es traducción exacta la 
del autor inglés, conociendo La verdad sospe­
chosa fácil es advertir cuál es el verdadero ori­
ginal. 

Otros detalles se notan en la obra de mis-
ter Toóte, que no son tomados de la de Alar­
con ni de la de Corneille, tales como la aparición 
en el tercer acto de una cohorte de cocineros, 
músicos y danzantes que acuden á Mr. Wilding 
con el propósito de avergonzarle por sus enga­
ños, reclamándole el pago de los gastos hechos 
en la supuesta fiesta celebrada en honor de Miss 
Gramtham y la presentación de la dama que pre­
tende ser aquella con quien figura haberse des­
posado, la cual le llena de reconvenciones. 

El desenlace es asimismo de la exclusiva ori­

ginalidad del autor inglés. Wilding se muestra 
confundido, y la dama que en realidad pretende 
rehusa darle su mano, al menos hasta que se 
haya corregido completamente del indecoroso 
vicio que tan habitual es en él. Acaso este final 
aventaja por recibir más completo castigo el vi­
cioso al que le da Moliere y el mismo Alarcon. 
En ninguno de ambos es completo, puesto que al 
fin aquél da su mano á una dama que, si no es 
su preferida, es digna y hermosa. En la obra del 
poeta español queda deslucida Lucrecia acep­
tando este matrimonio, por más que haya de­
mostrado su inclinación á D. García. En El 
Mentiroso, más justificado este cambio de su 
protagonista por su afecto anterior hacia la mis­
ma joven, es menor por consiguiente, ó no lo es, 
mejor dicho, tal como lo merece el castigo que 
recibe. Bajo este aspecto, el desenlace dado á la 
comedia The Lyar, es más cumplida lección 
moral. 

Terminaremos, pues, estos apuntes sobre la 
obra más celebrada de Alarcon con un ligero 
recuerdo de otras imitaciones, algunas poco fe­
lices, de la misma. La de Goldoni de Le Men­
teur, II Bugiardo, perdiendo aún más á su paso 
y rodeo por distinto idioma, no es acreedor á 
igual estimación que el trabajo de Corneille: 
llega á presentar el carácter de una obra de 
figurón así como aquella tan desfigurada ya de 
los hermanos Figueroas, que lleva por título 
Mentir y mudarse ¿. un tiempo ó El Mentiroso 
en la corle. 

No merece ser mencionada la imitación bien 
poco feliz de un discípulo de Cornelia, que pro­
bablemente no conocería la comedia de Alarcon. 
Hízola sin duda de la obra de Corneille, y acaso 
á la vez de la de Gordoni; y sin embargo, fue 
representada con éxito en nuestros teatros, en 
tanto que nadie se acordaba del insigne poeta 
del siglo xvn, tan poco halagado de la fortuna. 
Titúlase El embustero engañado, y su autor, el 
que á un tiempo era actor, llamábase Luis José 
Antonio Monein. 

En tiempos recientes, y con muy buen acierto, 
ha vuelto á ofrecerse en nuestra escena La Ver­
dad sospechosa, esta joya de nuestro antiguo 
teatro, siendo oida, como era de esperar, con 
aplauso y complacencia y justa admiración al 
talento que la produjo, por un público que tan 
de tarde en tarde puede admirar y con razón 
aplaudir las verdaderas produciones del ingenio. 

ÁNGEL LASSO DE LA VEGA. 

. ^ 

J U L I O 

En el aire 

—Hi, hi, hi, hi, hi... 
—Hu, hu, hu, hu... 
—Ténganlos Vds. muy buenos, señoras mos­

cas. Con que también de viaje, ¿eh? 
—Justito. En cuanto supimos que Julio tenía 

la sartén por el mango, y que todo el mundo 
dormia ya con las ventanas de su casa abiertas, 
¡alas para que os quiero! nos echamos el guitar­
rillo á la espalda y en marcha. ¡Tenemos una 
sed de sangre!... 

—Pues nosotras vamos en busca de las uvas, 
que pronto se pondrán dulces, pues Julio las está 
echando á toda prisa el azúcar. Y á propósito, 
¿han visto Vds. muchos calvos? 

—Centenares. 
—No es poca fortuna. Ninguno ha saltado aún 

á nuestra vista. Mejor suerte han alcanzado las 
moscardas. 

—Por ellas íbamos á preguntar. 
—Que, si en cuanto tendieron el vuelo encon­

traron, hasta dejarlo de sobra, donde chupar. 
—Sí, ¿eh? 
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—Ustedes no saben lo que abundan los bur­
ros en el mundo. 

—¿Y Vds. creen, caras moscas, que escapare­
mos muchos del cachete? 

Mosquitos, no hay atajo sin trabajo, y al que 
le pican se rasca ó atiza. Pero Julio nos protejo, 
es nuestro mes, y mientras nos preste su calor 
ya tendremos cuenta de escurrir el bulto. Nues­
tras alas están ahora ágiles. ¡Pues si desmayan 
ustedes al comenzar la jornada! 

—Ea, pues, cuidado con el mosquero de pa­
pel, y encontrar muchos cráneos inpelis. 

—Igualmente: ojo con abrasarse en las luces, 
silencio y aguijón seguro. 

—Hi, hi, hi, hi... 
—Hu, hu, hu, hu... 

Y cada uno sigue su camino; las moscas se­
parando las alas para lucir el talle y ensayando 
en sus trompas notas de caza, y los mosquitos, 
atusándose las antenas y templando sus guitar­
rillos. 

En la tierra. 

—Anda con cuidado, gazapo, que eres muy 
loco y te va á costar la torta un pan. 

—¡Bah! Pues no es flojo tu miedo, cobardon. 
—Bueno, bueno, yo soy conejo viejoy sé loque 

son las cosas. Ya que te has empeñado en venir 
á roer por junto á las tapias, anda con pies de 
plomo y no saltes así á humo de pajas. Mira que 
estas matas de tomillo y cantueso me huelen 
mal. 

—Pero, señor, ¿qué peligro nos amenaza, co­
nejo de Dios? 

—El lazo. 
—¿El lazo?... Si estamos en tiempo de veda. 
—No importa. Julio gobierna ya, y desde su 

dia primero nuestros amos tienen derecho á 
apretarnos el pescuezo y á vendernos, sin más 
fórmula que una licencia del alcalde. 

—Pero entonces somos unos ilotas, vivimos 
en la esclavitud. 

—Lo que quieras. 
—¿Y los derechos individuales conejiles? 
—Pataleta. 
—¿Y la libertad? 
—Pues esa es la libertad. Tenemos derecho á 

todo y podemos hacer lo que nos plazca, menos 
lo de acá, y lo de acullá, y esto, y lo otro, y 
aquello... 

—Dígote entonces que maldito mil veces Julio. 
A bien que yo no temo nada. Gracias á Dios no 
me estorban telarañas en los ojos, y á nariz nadie 
me gana. 

—Con todo y con eso, más vale volvernos á la 
madriguera y pastar cerca de ella. 

—No, no; yo quiero volver por aquí. Menuda 
panzada de raíces me he dado hoy. 

—Bien; pues yo me voy. Tú no dejas obliga­
ciones; eres soltero. Pero yo sostengo mujer ó 
hijos y no estoy por morir oscuramente y ser 
vendido, después cadáver. 

—¿Y el alcanzar la inmortalidad gazapil?¿ Y el 
ser venerado como un héroe? Y... grarrá, ragrá 
¡ay! ¡ay! ¡socorro! ¡socorro! me ahogo, yo no sé 
lo que se me anuda á la garganta. Me ahogo... 
me ahogo. 

Y el pobre gazapo que conversaba apacible­
mente bajo una lancha de piedra caida, se agita 
en vano, haciendo con sus convulsiones más 
prieto el suelo que le ahoga, en tanto el conejo 
viejo se aleja triste por lo ocurrido y por no po­
derlo remediar. 

En el agua. 

Paf, paf, paf... 
—Hola primo besugo, ¿tan de mañana y ya na­

dando?... 
—Qué quieres, pagel, no le dejan á uno dor­

mir. Esta gente que se ha venido á nuestra casa 

en cuanto entró Julio, se levanta con estrellas, 
y en seguida se echa al charco. 

—¿Sabes que hoy encontrarán agradable el 
baño? Está el agua deliciosa. 

—Mira, mira, que sardina tan grande... 
—Eh... vete al anzuelo... Ya me lo habia creí­

do. Si es una mujer, una bañista. 
—Una mujer eso, ¡tan largo y seguido! 
—Berr... Se me habia figurado un tiburón. 

¡Vaya un tamaño! Ve ahí otra dama distinta... 
Menudo susto me ha dado. 

—Que atrocidad.—¿Qué es eso tan abultado 
que lleva en la popa?... 

—Pues aquí no hay postizos, y lo que ves, 
aunque gordo, es propio. 

—Dígote que resulta curioso el baño desde 
aquí; ¡qué detalles, qué pormenores, qué secre­
tos! Dime, ¡qué pocos hombres se remojan! 
¿Dónde paran los maridos de todas estas ondi­
nas improvisadas? 

—Míralos en la orilla cómo pasean, con qué 
calma leen aguardando. Yo creo que traen á 
sus mitades con la sana intención do que nos 
las comamos. 

—Ve, ve aquella. ¡Qué curvas y qué pano­
rama!... 

—¡Bah! Pronto te entusiasmas; ya se conoce 
que no vives aquí habitualmente como yo. A 
mí no me asombra ya nada. Más de cuatro ve­
ces he tenido el honor de sacudir con mis aletas 
las pantorrillas de las nadadoras, y te aseguro 
que la cosa, sobre insustancial, es expuesta, 
porque las malditas son muy listas. 

—Atiende, atiende, aquella y aquel... 
—¡Ah!... 
—¡Oh!... 

Y el besugo y el pagel, sin hablar más pala­
bra, nadan aceleradamente en dirección á aquel 
y aquella. 

En el huerto. 

Se envolvió en buenos pañales, y lo que es 
su bautizo debió meter mucho ruido, pues nada 
menos le sirvieron de padrinos Oéres y Julio 
César; por eso lleva el nombre de este último. 
Desde entonces alcanza el mayor de los honores, 
turnar en el gobierno de la Naturaleza; es ade­
más caballero gran constelación de las órdenes 
zodiacales de Leo y Canis. 

Estoen cuanto ásu historia y merecimientos. 
Por lo demás, si bien tiene buen fondo, es por 
natural y por educación bastante bruto. ¡Vaya 
unas maneras destempladas! ¡Qué modales y 
qué intransigencias! No niego yo que lo hace 
de buena fe, que obedece á su carácter brusco, 
que su temperamento es sanguíneo, que en él 
predomina la fuerza; pero á decir verdad, se pasa 
de listo y de íntegro. ¿Plores?... ¡Quita allá! No 
entiende de monerías propias de damiselas. 
¡Pestes con la poesía y el arte! Así se cuida él 
de la belleza de las amanecidas y anochecidas 
como de un zapato viejo. Que no le hablen de 
arreboles y de celajes. Sólo se ocupa de tener 
mucha luz cuando se levanta y cuando se acues­
ta, y así enciende el sol muy temprano y lo 
apaga muy tarde. Diríase que teme romperse las 
narices. 

Julio es ante todo hortelano. Su ocupación 
favorita la constituye el huerto; sin duda está 
por lo positivo. ¡Ah! golosazo; ¡bien cuida de 
las frutas! Ved, ved las peras qué formalitas se 
han hecho: ya son unas señoritas de esbelto 
talle é incitantes curvas; pero... qué cursis. 
¡Pues no gastan miriñaque! Llegan á la puber­
tad y el corazón se les ablanda manando agua. 
Salud y memorias á sus primas de donguindo. 
Pasen, pasen, y como todos los santos tienen 
octava, felicidades, pues ya sabemos que há 
poco fué el de Vds., San Claudio. Vaya que el 

riego les ha probado á Vds. bien; parecen hue­
vos de pava. Estas señoras no se adornan con 
exquisita belleza plástica; pero en cambio tienen 
un cutis de raso, y su interior es tierno y bon­
dadoso. Sus primas, las ciruelas negras, son 
más chiquitas y pizpiretas; pero de igual exce­
lente fondo. Estas familias todas tienen un mi­
llón de parientes. 

¡Todo el mundo boca abajo! Allí está, vani­
doso y altivo, el ventrudo melocotón. Miradle 
cómo le arrastra la barriga y qué colores luce. 
Pide á voces que le remojen en vino. No le hay 
más pacífico ni dulce; pero su exterior predis­
pone en contra. Tiene la piel áspera y el cora­
zón suave, al modo de ciertos maridos que se 
creen fieras porque echan cuatro tacos, y obe­
decen y callan en cuanto su costilla les mira por 
encima del hombro. 

Y ¿estos amarillos y encarnados?. Son los úl­
timos albaricoques y guindas. La retaguardia 
de aquel gran ejército que desfiló el mes pasado, 
y que va huyendo ante la proximidad de otro 
numeroso que le viene á los alcances, el de las 
uvas, cuya vanguardia de tropas ligeras de agraz 
asoma ya sus verdes uniformes. ¡Qué tardos son 
los jovencitos de esos árboles para crecer y des­
arrollarse! Ya tienen poco menos que dientes y 
todavía maman. Así han puesto á sus madres 
de lacias y melosas. ¡Pobres brevas! Buena azo­
taina se merecen los tales higos. ¿Hablé antes de 
un ejército invasor? Pues he aquí que el pueblo 
se arma para defender sus cercas, y las zarza­
moras afilan las espinas de sus tallos y contra­
tan sus guorreritas negro-rojizas. ¡Bravo! bien 
gordos y mantenidos están melones y sandías; 
la apoplegia les amenaza; parecen reductos por 
lo grandes. Estos melones son los favoritos de 
la humanidad por aquello del amor al prójimo. 

¿Y allí? ¿Qué hay en aquellos recuadros? 
¡Cielos! Redondos, cascudos, con vetas verdes, 
reventando de repletos, muy colorados, y en 
compañía ¡Santo Cristo! de ciertos sujetos lar­
gos y estrechos, verdinegros, de piel lustrosa 
aculebrada. 

Mucho ojo; nos encontramos mano á mano 
con las primeros revolucionarios del globo, con 
los más exaltados 'anarquistas. Son el pueblo y 
la aristocracia de la conspiración, los Mohicanos 
y los Carbonarios. ¡Ah! Y lo que es peor, que 
cuentan con amigos dentro de casa. El agua 
está afiliada á la orden y es el auxiliar más po­
deroso de los tomates y pepinos, que tal es su 
tenebroso nombre. Son enemigos temibles; su 
trabajo se encamina siempre á lo mismo: á pro­
ducir el cólico. Destruyen por destruir y, como 
las sirenas, atraen á la muerte cantando; ellos 
\a brindan dándole placer al paladar. 

Ved; Julio sudando el quilo ha dejado el al­
mocafre y el podón, y cansado do aporcar apios 
y de atar lechugas y escarolas, se sienta bajo 
un árbol, empuña reluciente navaja y parte 
grandes trozos de pan, que va echando en pan­
zuda cazuela llena de agua. ¡Dios santo! Esto es 
hecho; corta rajas de tomates y pepinos y lo re­
vuelve todo y come después á dos carrillos. ¡No 
tiene remedio; Julio se suicida, se está tomando 
un gazpacho! 

Abajo y arriba 

¡Quién se lo habia de decir! Ellos, que cre­
cieron tanto y engordaron tanto, y se pusieron 
muy verdes, y todos los dias se columpiaban en 
dulce vaivén cogiditos de la mano, dejándose 
llevar de la brisa, ¡háse visto mayor crueldad! 
¡Tan contento como estaba el campo con ellos 
porque le alfombraban el suelo de esmeralda! 
¡Y para eso pusieron un espantajo que los de­
fendiese de los ataques de los pájaros! Valiera 
más haberles matado de chiquitos. Bien temían 


