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IMPRESIONES 

La decena que acaba de trascurrir dejará amar
gos recuerdos en España. 

A la postre el cólera ha invadido nuestro desgra
ciado país, gracias, según el rumor público, á la 
venalidad de un miserable vigilante del puerto de 
Alicante, que, en connivencia con una familia pro
cedente de la Argelia, sustituyó por otra una niña 
que la mencionada familia traia enferma del cólera, 
burlando por medio de ese infame ardid el celo de la 
visita facultativa. 

Dícese que ese nuevo Oppas lia sido ya reducido 
á prisión y que está procesado también el padre de 
la niña enferma. 

Si tan escandaloso abuso se llega á probar en 
las diligencias incoadas, todo el rigor de las leyes 
sería leve castigo para los que de tal manera han 
comerciado con la salud pública: otro castigo más 
duro merecerían los que no lian vacilado en abrir las 
puertas á la asoladora peste asiática, y sobre cuyas 
cabezas caerá, como eterna maldición, la sombra de 
las víctimas que ya han sucumbido y que sucumbi
rán, si el Altísimo no tiene misericordia de España 
y aparta de nosotros este nuevo cáliz de amargura. 

¿De qué habrán servido todo el celo, toda la 
actividad, toda la energía, nunca bastante alaba
dos, del Sr. Ministro de la Gobernación y del Direc
tor general de Sanidad, Sr. Ordoñez, si á espaldas 
de sus acertadas disposiciones cualquier funciona
rio de última clase y de ínfima ralea trafica con las 
vidas de todo un pueblo de 18 millones de habi
tantes? 

Por la parte de tierra, con ser tan difícil, casi im
posible, la vigilancia, nos hemos librado de la visita 
del terrible huésped; y en cambio se nos ha entrado 
Por mar, á pesar de que con un poco de celo hubiera 
sido facilísimo cerrarle nuestras costas. 

Si las autoridades marítimas no velan con más 
energía, ¡medrados vamos á estar! 

Por de pronto, la peste se ha desarrollado con 
cierta crudeza en la villa de Novelda, en Elche y en 
la misma capital, Alicante, habiendo sucumbido ya 
buen número de víctimas, á lo cual no contribuirán 
poco las especiales condiciones climatológicas de 
aquella parte de la región de Levante. 

Las autoridades y el Gobierno se han apresurado 
á tomar las medidas convenientes para aislar la epi
demia en su primer foco; pero es de temer que todos 
los esfuerzos sean impotentes, máxime tratándose de 
un país como España, donde tantas gentes tienen á 
gala el burlarse de las autoridades y eludir la acción 
de la ley. 

Respecto de Madrid, se ha establecido inmediata
mente en la ermita de los Angeles, situada en un 
cerro del término de Getafe, un lazareto, donde son 
y serán sometidos á rigurosa cuarentena de obser
vación los viajeros que el ferro-carril traiga de Ali
cante y su provincia ó de cualquier otro punto de 
Levante infestado. 

Se ha acordonado la región invadida y las auto
ridades de Valencia se han apresurado á aislar aque
lla provincia de su vecina de Alicante. ¡Ojalá que es
tos generosos esfuerzos sean coronados por el éxito 
y la peste quede aniquilada en el primer teatro de 
su acción! 

Si por desgracia no sucediera así, que el Gobier
no y los Ayuntamientos contribuyan á aminorar en 
lo posible los temidos efectos de la invasión colérica, 
y que todos los ciudadanos eviten propagar la alar
ma y el pánico, que fueron siempre los principales 
auxiliares del cólera. 

En la Gaceta del dia 3 ha declarado oficialmente 
el Gobierno la existencia de la epidemia en España, 
dictando á la vez la oportuna Real orden dirigida á 
los Gobernadores excitando su celo en estas doloro-
sas circunstancias. 

El dia antes se habia comunicado tan triste 
nueva al Rey, que se encontraba en Gijon, y S. M. 
se apresuró inmediatamente á suspender la. proyec
tada excursión á las provincias de Vizcaya y Guipúz
coa, regresando directamente á Madrid, á donde ha 
llegado el viernes 5. El Monarca quiere encontrarse 
en su puesto de honor para seguir de cerca el curso 
de la funesta plaga—que debemos á la guerra de 
Francia con el Tonkin y China,—y con el Gobierno 
atender á contenerla ó al menos á llevar los posibles 
consuelos á los pueblos que la Providencia ha con
fiado á su soberana dirección. 

Este noble rnsgo de D. Alfonso XII ha sido re
cibido con general aplauso, y prueba bien á las claras 

la alteza de miras del príncipe que ocupa el trono 
de San Fernando y de Carlos III. 

Con el inesperado advenimiento de estos sucesos 
apenas si nadie se ocupa de cuestiones políticas, á 
pesar de que todos los individuos del Gobierno y los 
principales hombres públicos que se encontraban 
veraneando han adelantado su regreso á la capital 
de la nación. 

Las elecciones para Diputados provinciales agi
tan algún tanto á los hombres de partido; pero no es 
de esperar que produzcan gran animación. 

Un acto, ya esperado, ha venido únicamente á 
romper la monotonía y al marasmo reinantes en e 
campo político. 

Nos referimos á la circular que el Sr. Duque de 
la Torre, como jefe del partido de la izquierda, ha 
creído conveniente dirigir á los comités que en pro
vincias secundan su política, por virtud délos acuer
dos que el antiguo directorio adoptó no há dos 
meses. 

Esta carta, que es una confirmación, como había
mos anunciado, del primitivo programa de la iz
quierda liberal-monárquica, está fechada en Biarritz 
el 1.° de Setiembre y se ha publicado en Madrid el 3 
del mismo. 

El ilustre General afirma en ese importante do
cumento que «la izquierda liberal vive y vivirá como 
todo partido que tiene razón de legítima existencia; 
que los partidos existen y son fuertes mientras res
ponden á un sentimiento de la opinión y á una nece
sidad de la política.» Y añade que en este caso se 
halla precisamente el partido, que ha comenzado ya, 
por fortuna, con gran éxito y en grande escala, á 
realizar uno de sus principales propósitos: el de atraer 
á la monarquía de D. Alfonso XII fuerzas democráti
cas importantes y respetables. 

Consigna que, persiguiendo el ideal de armonizar 
la fuerza y el prestigio del principio monárquico con 
la virtualidad y fuerza creadora del principio demo
crático, la izquierda «no ha de considerar terminada 
su obra hasta conseguir que el Estado y todas sus 
instituciones se funden y consoliden sobre el dere
cho moderno, en el que informa la democracia sus 
ideales y soluciones de gobierno. 

Este es su pensamiento esencial y el que más le 
caracteriza y distingue entre todos los partidos polí
ticos de la nación.» 

Recuerda luego la doctrina adoptada por la iz
quierda desde su constitución, que fué confirmada 
en el Mensaje de contestación al discurso de la Co
rona presentado por el Gabinete Posada Herrera; y 
para demostrar que no ha sido modificada, trascribe 
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el acuerdo votado en la junta de 18 de Mayo último 
por los Senadores y Diputados del partido recien ele
gidos por el país, cuyo acuerdo está concebido en 
los siguientes términos: 

«La izquierda, después de haber discutido amplia
mente la situación política y los hechos ocurridos 
desde la caida del Gabinete Posada Herrera, acuerda 
que, perseverando en el pensamiento que informó 
la política de aquel gobierno, y en su propósito in
quebrantable de aliar la democracia con la monar
quía, mantiene como base de su programa la nece
sidad de llevar á la Constitución de una manera 
clara y terminante todos aquellos principios y dere
chos que, escritos en la de 1869, no están consigna
dos en la de 1876.» 

Explica después, ampliándolo, el programa con
tenido en el preinserto acuerdo, y expone que, 
siendo tan claro y concreto este programa, «no ne
ces i ta la izquierda buscar vanas fórmulas de inne
cesarias avenencias entre aquellos que, por la sola 
circunstancia de no tener aspiraciones incompati
b l e s con lo anteriormente expresado, pertenecen de 
»pleno derecho al partido y están llamados á ocu-
»par en la lucha el puesto que su historia, sus cir
cunstancias y sus merecimientos les designen. 

»La unidad de los partidos no exige que sus in-
»dividuos funden en un mismo crisol todas sus po
lí t icas opiniones. Basta que la diversidad existente 
»entre ellos pueda coexistir, como ciertamente acon
t ece en la izquierda, con el dogma fundamental y 
»los comunes procedimientos y soluciones de go-
»bierno.» 

Tales son las declaraciones esenciales del docu
mento político que nos ocupa, el cual termina con
vocando una Asamblea general del partido que se 
celebrará en Madrid á fines de Octubre y en el dia 
que oportunamente se anunciará. 

El General Serrano ha cuidado de manifestar que 
con su circular están enteramente conformes los se
ñores Balaguer, Becerra, López Domínguez y Mon
tero Rios, de quienes se ha asesorado, así como otros 
importantes hombres públicos y personajes á quie
nes al efecto se dirigió de antemano, si bien á éstos 
no les designa nominalmente. 

Para que la pasada decena fuese en todo fatal, 
durante ella ha tenido la patria que llorar la pérdida 
de uno de sus genios y de un príncipe de la Iglesia, 
el esclarecido poeta D. Antonio García Gutiérrez y 
el Cardenal Moreno, Arzobispo de Toledo j primado 
de las Españas: por rara coincidencia ambos han 
sucumbido de muerte repentina. 

El ilustre autor de El Trovador, Juan Lorenzo, 
Yenganza catalana, La criolla, El grano de arena y 
otras no menos admirables obras dramáticas, joyas 
del teatro español moderno, y que vivirán tanto 
como viva nuestra literatura, ha muerto á los se
tenta y un años de edad, después de haber llenado de 
glorias y triunfos la escena durante el largo período 
de cuarenta y siete años, que empieza con El Tro
vador, la primer obra que ha valido en España á un 
poeta los honores del proscenio, y termina con El 
grano de arena, comedia estrenada la temporada pen
última. 

Aquel portentoso genio, durante tanto tiempo 
ídolo del público, ha bajado al sepulcro cargado de 
laureles y llorado por todos los amantes de las le
tras patrias. 

Su entierro, que acompañaron poetas, académi
cos, escritores, autores y actores dramáticos, polí
ticos y admiradores, fué sencillo y modesto como el 
de casi todos nuestros grandes hombres : nada de 
vanas pompas, ni de honores militares, ni de duelo 
público: dolor sentido, algunas coronas de laurel y 
luto en el Teatro Español, ante cuyo atrio se detuvo 
la comitiva fúnebre para que la orquesta saludase 
con sus dolientes acordes á los tristes despojos que 
habían albergado un espíritu tan grande, y para que 
las actrices y los actores cubrieran de flores y laure
les el humilde ataúd que encerraba las venerables 
cenizas del soldado-poeta. 

Pero en cambio su preclaro nombre sobrevivirá á 
las generaciones y á los siglos que han de suceder-
nos; y sobre el polvo vil de las pompas y las gran
dezas humanas, que pasan como fugaz relámpago, 

se alzará un dia, andando el tiempo, la estatua del 
inmortal dramático como nueva encarnación de su 
genio y consagración perenne de su fama. 

El Emmo. Sr. Cardenal Moreno falleció en la ma
drugada del 28 de Agosto, á los sesenta y siete años 
de edad. En su juventud se había consagrado al foro, 
donde reveló dotes excepcionales; pero pronto cam
bió la toga por la sotana sacerdotal, y á partir de ese 
momento ha ocupado importantísimos cargos en 
la jerarquía eclesiástica, siendo consagrado Obispo 
en 1857—á los cuarenta años de edad, pues nació el 
24 de Noviembre de 1817,—elevado á la dignidad 
arzobispal en 1863, á Cardenal en Marzo de 1868 y á 
Arzobispo primado de Toledo en 1875. En el Concilio 
del Vaticano brilló por su sabiduría y su ardor en 
pro de la infalibilidad del Papa, y, por último, tomó 
parte en el cónclave que eligió al actual Pontífice 
León XIII, quien ha sentido vivamente la pérdida de 
su antiguo colega en el Sacro Colegio. 

El cadáver del reverendo Prelado ha estado ex
puesto durante cuatro dias en el palacio arzobispal 
de Madrid, siendo trasladado á Toledo el 1.° del cor
riente. A los restos mortales del digno purpurado 
se les han tributado, por Real decreto, los mismos 
honores militares que á los capitanes generales que 
mueren con mando en jefe, y su conducción á la es
tación de la vía férrea en Madrid y su entierro en 
Toledo se han verificado con extraordinaria pompa, 
asistencia de brillantísimo cortejo, formación de 

tropas y solemnes ceremonias. 
El difunto Cardenal ha recibido sepultura en la 

catedral de Toledo , detrás del altar mayor y cerca 
de la tumba del Arzobispo D. Diego de Astorga. 

La Exposición fabril y manufacturera que, si ra
zones de salud pública no lo impiden, se inaugu
rará en el Parque de Madrid hacia mediados de mes, 
será notable por lo escogido de los productos españo
les presentados. La sociedad El Fomento de las Ar
tes, que ha llegado á realizar este certamen á fuerza 
de inquebrantable constancia y de esfuerzos verda
deramente patrióticos, merece gratitud de todos los 
que se interesan por el progreso de la industria na
cional. 

La Institución libre de Enseñanza recibirá gran 
impulso desde el curso próximo, á cuyo efecto se ha 
trasladado á un magnífico local, sito en el Paseo del 
Obelisco, donde se propone instalar un observatorio 
astronómico y fomentar la enseñanza práctica de 
las ciencias. 

La Sociedad protectora de la reforma en la elabo
ración de aceite, de cuya constitución dimos cuenta 
en nuestra crónica anterior, comenzará en breve acti
vamente sus trabajos. La Junta directiva, instalada 
en la calle de Luzon, 4, bajo, recibe diariamente nue
vas y valiosas adhesiones. 

Nada nuevo en los teatros de verano, excepto el 
beneficio de la aplaudidísima amazona del Circo-
Hipódromo Mlle. Liria, que ha proporcionado á la 
simpática artista repetidas ovaciones y ricos regalos. 

La Alhambra ha abierto sus puertas con la com
pañía de ópera italiana, que ha obtenido excelente 
acogida y se ve favorecida por numeroso y selecto 
público. 

Dentro de breves dias darán principio las funcio
nes en los teatros de Eslava, Lara y Variedades, á 
cuyas empresas y artistas deseamos tanta fortuna 
como en la temporada anterior. 

Las condiciones en que ha puesto el abono la so
ciedad de autores empresaria de Apolo, hace espe
rar que este teatro lírico obtendrá del público gran 
favor durante el próximo invierno. 

Aunque por ahora desgraciadamente lo que priva 
es la tragedia... 

La tragedia del cólera. 
¡Qué Dios libre á nuestra amada patria de tan 

tremenda calamidad, y aleje ésta pronto de la bella 
Italia y de la laboriosa Francia, en cuyos pueblos, 
nuestros hermanos, viene causando tantas víctimas! 

JUAN CEKVERA BACHILLER. 

_ -*. 

MUESTRA DE UNA POLÉMICA 

CÓMO SE DILUCIDAN LAS IDEAS 

EL BAILE ' 

Este ejercicio ¡quién lo creyera! es una de 
las manifestaciones del espíritu, y una muda 
pero enérgica manera de dar forma á los senti
mientos del ánimo. Así lo prueban las danzas 
guerreras de los antiguos y las de los salvajes 
en nuestros dias; las danzas macábricas, las 
danzas fúnebres de ciertos pueblos expresivos 
y las danzas religiosas. Pues han de saber los 
clérigos que en todos tiempos ha habido danzas 
religiosas. Las doncellas de Israel, bailando al 
rededor del carro de David, celebraron sus vic
torias; y este patriarca mismo bailó con furor 
profético en torno del Arca santa. La naturaleza 
tiene impulsos que se convierten en a r t e : el 
baile es un impulso natural en el hombre, y por 
eso bailan los locos sin saber lo que hacen, 
bailan los borrachos, bailan los niños. 

Sujeto á ciertas reglas que nacen de la obser
vación, el baile viene á ser cadencia y armonía. 
Así como los versos han de cumplir con ciertas 
condiciones para encerrar en ellos la poesía, asi 
el baile sujeto á reglas es la poesía en movi
miento. 

Una danza perfecta es un poema donde el 
alma se está manifestando en el vaivén armónico 
y gracioso de los miembros del cuerpo. 

Una india trágica, de cierto país de América, 
llamada Doña Lorenza, se levantó una noche, 
bailó sus celos una hora con furia inaudita, fue 
y le dio de puñaladas á su amante infiel. Las 
tribus guerreras que habitaban las orillas de los 
grandes rios de la América del Norte nunca 
salían al combate sin prevenir el valor, digamos 
así, con una danza armada. La agitación física 
imprime cierta sensación en el espíritu: el que 
va volando en un caballo por una pampa libre, 
se siente más animoso que si estuviera sentado 
en su casa. La vida se conserva con el movi
miento, y acaso nació del movimiento. El movi
miento armónico es ya arte; y así es como las 
danzas guerreras de los salvajes se han conver
tido en pomposos bailes de corte, donde la her
mosura ostenta los primores y las seducciones, 
no del cuerpo solamente, sino también del alma. 
Dudo que una mujer tibia, fria, de pasiones 
vulgares, pueda bailar bien: el fuego es ele
mento necesario en todas las cosas de la vida: 
muchas veces permanece oculto, pero desde su 
misterioso retiro está encendiendo el pecho y 
dirigiendo hasta las ideas del hombre. 

Los temperamentos nerviosos, delicados, co
gen la flor en todo, porque esos son los que se 
están inflamando á la continua en el foco invisi
ble del universo, donde hierve sin ruido eterna
mente la vida de los seres creados. El baile es 
una de las expresiones de la naturaleza, lo re
petimos; prohibirlo, es prohibir una efusión 
necesaria; condenarlo, es como condenar el uso 
de la palabra. ¡Oh! tú que lo condenas, hombre 
insensato, ¿sabes á qué distancia te hallas de la 
sana razón y de este perfeccionamiento sublime 
que se llama civilización y cultura? 

Tanta parte tienen en ellas el baile, que el 
arte lo ha tomado como auxiliar de la música y 
el drama. Las danzas que interrumpen la acción 
de las óperas en los grandes teatros europeos 
no son sino un brillante ripio. Nada tienen que 
ver con la acción principal, y con todo, no hay 
gran ciudad que pueda prescindir de ellas. Como 
halago de la vista, ningún espectáculo es com-

1 Tomado de El libro de las verdades (inédito) 
de D. Juan Montalvo. 
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parable con una danza colectiva de mujeres 
hermosas: los poetas clásicos mismos no se 
sienten ofendidos por esas deslumbradoras in
fracciones de la unidad dramática, cuando de 
súbito se precipitan en torrentes de armonía 
visible cien muchachas inflamadas por el dios 
de la danza, que es un Apolo más apasionado y 
hermoso que el de la poesía. 

Los bailes en las grandes casas de Par ís , 
Londres y Viena son magníficas representacio
nes de arte, porque mil artes concurren á for
mar el conjunto primoroso que está llenando 
ese palacio. La música es aliada perpetua del 
baile: ¿cómo un arte así, tan inocente, tan sen
cillo en su elegancia puede ser ocasión del vicio, 
y menos de la. ruina, de las almas, como dice un 
sacerdote ofuscado por las sombras del fanatis
mo y la barbarie? Yo suelo mirar con indi
ferencia ciertos espectáculos que en estas gran
des ciudades se pregonan con trompetas, en los 
cuales, generalmente, más es el ruido que las 
nueces; ¡pero quisiera yo saber si en Niza fal
taba yo jamás á esos bailes de niños que en la 
estación de invierno alegran ese jardín de Eu
ropa! Las almas de los niños no se arruinan: 
sus madres, cuando los visten para el baile, y 
los llevan por la mano, lejos están de pensar 
que los van á entregar al vicio ni al pecado: el 
alma del niño es oro puro, no se gasta ni oscu
rece; y con todo, sería grave delito en la madre 
si lo fuese á exponer á los insultos y peligros de 
un pasatiempo deshonesto. Los bailes de niños 
son parte esencial del programa en las fiestas 
de París y otras capitales; luego el baile no es 
conceptuado una vorágine, ni á los obispos ca
tólicos de estas naciones se les ha ocurrido ana
tematizarlo. 

¿Qué sería de las hermosas quiteñas, tan 
aficionadas al baile, si los errores y la tiranía 
de su Prelado llegaran á regir á modo de leyes 
en su patria? Las mujeres tienen dos pasiones, 
el baile y las flores; quitadles estas dulces fla
quezas y les habréis dado un golpe mortal. 
Mujeres sin flores y sin baile no existen en 
donde la hermosura tiene su cetro levantado. 
Bailad, quiteñas, que en graciosas vueltas y 
mudanzas saludan al Altísimo los ángeles del 
cielo cuando rompe el sol de gloria é inunda 
los espacios infinitos. 

El pecado se suele emboscar con más fre
cuencia tras el rebujo de la insocial devota, y el 
diablo pone sus zancadillas saliendo de entré la 
sotana de esos funestos matadores del espíritu 
que quieren reinar sobre sepulcros. Y las nin
fas del Guayas, quienes si no bailan no viven, 
¿qué dirán de ese raro anatematizador? Juven
tud, salud, frescura, amor, están pidiendo mo
vimiento: bailad, bailad, hermosas, que mien
tras los buenos pensamientos gravitan sobre el 
corazón, nunca llega la ocasión de perderse y 
arruinarse. El alma se arruina en la mentira, la 
hipocresía, la maledicencia; la honestidad alegre 
es la que más prendas ofrece: no en vano estáis 
resplandeciendo en la primavera de la vida ni es 
para la muerte del corazón para lo que la natu
raleza os ha colmado de sus dones: bailad, her
mosas, y allá se desgañiten vuestros clérigos. 

Esclavas, en buen hora, del deber, la virtud, 
el amor: el yugo de esos enemigos de la felicidad 
ajena no es llevadero. Bailad, hermosas, amad, 
cantad, sed dueñas del mundo, y gobernarlo en 
consulta con la sana razón y las vir tudes. 

. 4 . 

REVISTA EXTRANJERA 

Las Exposiciones y las escuelas de p in tura . 

Como en los dorados tiempos de Grecia, las nacio
nes Be conocen hoy unas á otras en las Exposiciones 
de Bellas Artes; lo que hay de nuevo en nuestros dias 

es el certamen industrial, que mientras el trabajo es
tuvo en manos de esclavos no se creia digno de exhi
birse al público; y sobre todo, en los concursos y certá
menes de pintura es donde luchan con no cansado es
fuerzo las naciones y las escuelas. No vamos á dar 
consejos al viajero que visite los museos y galerías de 
las grandes ciudades; tal vez en las bellas artes como 
en las bellas letras ha pasado el período de los precep
tistas, y si hoy alguien pudiese serlo se le exigirían 
dotes y obras que muy pocos reúnen. Los que mayor 
número de escuelas admiten cuentan la italiana, la 
alemana, la flamenca, la holandesa, la española, y 
por último la francesa y la inglesa, distinguiendo seis 
dentro de la italiana, á saber: florentina, romana, ve
neciana, lombarda, napolitana y genovesa. La floren
tina reconoce por maestros á Leonardo de Vinci y 
Miguel Ángel; á Rafael la romana, al Tiziano la de 
Venecia; la lombarda al Correggio, al Caballero de 
Arpiño la de Ñapóles, y á Lucas Cambiasi la de Ge
nova. Atribuyese la fundación de la alemana al gran 
Alberto Durero, que es en aquel país para el arte pic
tórico á manera de Ennio en la poesía latina; la fla
menca se simboliza en Rubens, la holandesa en Lucas 
de Ley den, la española en Velazquez y Murillo, que 
á su vez representan dos tendencias diferentes; la fran
cesa en Lebrun y en Lesneur y la inglesa en Dobson. 

Cuanto haya de arbitrario en esta clasificación de 
las escuelas podrá conocerse, no sólo al observar que 
varía su número para los diversos escritores, sino que 
la conformidad entre ellos desaparece, aunque admi
tan el mismo número, desde el momento en que apre
cian los caracteres de cada una, sobre todo las de los 
varios matices que se encuentran en cada provincia 
del arte. En otros tiempos más felices para él se dis
putaba la nacionalidad ó la filiación artística de los 
pintores con no menos interés que la de Homero en
tre los pueblos griegos ó la de Cervantes entre algu
nos de España. La pincelada del maestro, como la 
doctrina de Pitágoras, se imprimía de tal modo en los 
ánimos de sus discípulos, que no era fácil disimular 
aquella primera enseñanza. No negaremos que en lite
ratura y en pintura se han conocido autores que con 
gran talento sabrán imitar los más opuestos estilos y 
maneras; pero han sido en corto número, y esta cir
cunstancia ya la tienen presente los que estudian los 
libros y las pinturas para no equivocarse. También 
hubo algunos genios aislados, sin ascendientes y sin 
descendientes, que ellos solos formaron escuela; pero 
su número fué más reducido que el de los anteriores. 
Un juicioso crítico, en su curioso Ensayo sobre las dife
rentes escuelas de pintura, dice á este propósito: «Cada 
nación tiene un estilo peculiar; cada escuela se distin
gue por el suyo, y aun cada nación le tiene diverso, 
según el buen ó mal gusto que domina en aquella 
época; por lo cual hasta que éste se rectifica, ni los 
autores, ni las escuelas pueden ser colocados en el lu
gar que les corresponde. El tiempo sólo es el que ha 
podido hacer que cada una de estas escuelas aparezca 
bajo el verdadero carácter que la distingue, y así hoy 
no está expuesto á equivocación el juicio que sobre 
ellas se forme.» Desde que Eusebi formuló estos con
ceptos, que son exactos hasta nuestros dias, el arte 
parece haber variado sus caminos, tendiendo á borrar 
las diferencias entre escuela y escuela, como si se hu
biese agotado la inventiva de los artistas, ó abierto 
nuevos moldes para sus creaciones. Generalmente se 
dice, y es verdad, que el siglo xix ha llevado sus ideas 
cosmopolitas á lo que es más genuinamente nacional, 
á las obras artísticas y á las literarias, y que la inspira
ción sufre, como todo en nuestros dias, el tiránico y 
muchas veces irracional imperio de la moda. Pintar 
como escribir á la moderna es abandonar todos los 
cánones de los grandes maestros, y sin elevarse á for
mar nuevas reglas, dejar á un lado como antiguallas 
las respetadas religiosamente por generaciones de ar
tistas y de escritores. Tal vez descuella algún nombre 
ilustre entre los que tal piensan; pero si bien se exa
minasen sus obras, veríamos que no es tan indepen
diente cuando trabaja como al darnos cuenta de sus 
teorías, y que se apoya más de lo que cree en ciertas 
reglas, como Pegaso en la tierra antes de desplegar 
sus alas. 

No sabemos á qué ley biológica obedece el hecho 
observado por Gautier, pero el hecho es cierto. «La 
suma del ingenio siempre es la misma, menos en tres 
ó cuatro épocas críticas, las de Pericles, Augusto, 
León X y Luis XIV; pero se distribuye de diferente 

manera.» De aquí las escuelas artísticas y literarias, 
«Hoy, según el mismo autor, Italia descansa de su glo
riosa carrera; España toma un nuevo camino, que 
Gautier no juzga, á nuestro entender, del todo des
apasionadamente; Francia mejora y gana en el colo
rido, que no en todo habia de perder; Alemania des
ciende y, según Gautier, «no pinta, escribe la idea;» 
nace, ó mejor dicho renace Bélgica como España para 
el arte de la pintura, é Inglaterra se conserva en su 
áurea mediocritas, sin parecer que tiene aspiraciones á 
mayor desarrollo. América ya se cansa de oír que no 
le pertenece el cultivo de las bellas artes, y los Esta
dos-Unidos ensayan nuevos asuntos históricos popu
lares y copias de su espléndida y virgen naturaleza. 
Bien hacían sólo cultivando el género histórico y el 
de paisaje: la leyenda de Hiavatha, que ha inspirado 
un magnífico poema á Longfellow, ¿por qué no ha 
de encender igualmente la llama del genio en los ar
tistas? La pintura religiosa si no está expresamente 
prohibida á los pueblos que han seguido la reforma, 
por lo menos las costumbres no favorecen su desar
rollo; así no se verán obligados á dejar un género que 
no cultivan, y no se dirá de ellos lo que de los españo
les dice Gautier con sobrada injusticia: «que su pa
leta es sombría y que sólo ha producido frailes de 
pardo sayal, caballeros de negra vestimenta, gitanos 
de bronceada piel y vírgenes de extática mirada '.» 
Gautier no ha podido apreciar los esfuerzos y las obras 
de nuestros jóvenes pintores, que se ensayan en todos 
los géneros, que guardan algo más que simpatías para 
el histórico y el religioso, y que aprecian el paisaje y 
el retrato como verdaderos palenques donde luchan 
el arte y la naturaleza. 

España hubiera merecido poseer grandes artistas, 
aunque más no fuese que por los tesoros que empleó 
en las artes; en aquellos tiempos en que desdeñaba el 
comercio, protegía con generosa mano las artes. Fran
cisco I nofué superior en este concepto á Felipe I I 
ni á Felipe IV; la austeridad de la reforma religiosa 
nunca vino á cohibir entre nosotros el desarrollo del 
libre pensamiento del artista; los maestros holandeses 
más realistas en pintura no fueron perseguidos por la 
Inquisición, ni sus obras desdeñadas por este pueblo 
que los extranjeros llamaban de frailes y devotos; 
nuestro Museo nacional, cuyo valor conocen todos, 
demuestra cuánto hay de verdad en estas afirma
ciones. 

Las conferencias y lec turas públicas. 

No son invención de nuestro país, ni siquiera lo
gran en él tanta aceptación como en otros las recita
ciones y las veladas literarias; esas reuniones en que 
los amantes de las letras se dan á conocer mutua
mente, lo mismo que al público sus producciones lite
rarias inéditas, ya para excitar el interés que en tal 
auditorio despierta una obra nueva, ya para causar el 
mismo efecto respecto de un nuevo autor, ya, por úl
timo, para facilitar la publicación de trabajos largos y 
costosos que, sin cierta recomendación, quedarían 
como huérfanos y abandonados: ¡felices los últimos si 
su lectura en las veladas literarias no equivale á la ex
posición de los niños en el torno de un establecimiento 
benéfico! 

No carecemos absolutamente de estas exposicio
nes literarias: el Ateneo de Madrid, esa Corporación 
que es el vivo reflejo de nuestro renacimiento cientí
fico, y tal vez la primera de nuestras corporaciones 
literarias, ha ensayado las lecturas públicas y con el 
mejor resultado; jóvenes poetas, cuyos nombres que 
un dia serán ornamento de la patria hubieran que
dado relegados al más completo olvido, presentaron» 
en dichas reuniones las primicias de su genio y vis
tieron la toga viril del literato, al mismo tiempo que 
otros autores encanecidos en las letras ofrecían al pú
blico sus obras más escogidas, como beneméritos sol
dados de la civil milicia que de las bóvedas del tem
plo suspenden después de largas campañas los trofeos 
de sns últimas victorias. 

Pero todavía no ha llegado á saborear nuestro pú
blico la lectura de largos poemas, ni de novelas, ni de 
viajes, como en Francia, y sobre todo en Inglaterra, 
donde su último gran novelista Carlos Dickens daba 
á conocer por este medio sus nuevas producciones-
Roma, y en ella Asinio Polion, el príncipe de los orí-

1 Bien distinto es el parecer de Gallard. — Histoire des 
armes offensioes el deffensives en Espagne.—París: 1867. 


