LOS DOS MUNDOS

Impulsad, escritores, por este camino la prensa
periddica, y habreis organizado la mejor liga posible
contra la ignorancia. Contando con arma tan podero-
sa, poco importa que se aislen 6 contrapongan por la
mala fe el capital y el trabajo, ni que se predique todo
género de doctrinas subversivas del 6rden publico.
Introducid, sostened la aficion 4 la lectura del perio-
dico redactado con aquel intento y en aguella forma,
y la prensa desempefiard, hasta cierto punto, el oficio
del maestro, y tal lo serd el periédico que por insig-
nificante honorario dé lecciones & domicilio; ensefiard
en todo tiempo los deberes, oportuna é importunamente,
segun la frase de San Pablo; y los derechos, cuando
llegue para los ciudadanos el momento de ejercitarlos
6 defenderlos: arma terrible contra los embaucadores
de todo linaje, sus tiros serdn tan certeros como con-
tinuos, y habrd concluido para las almas débiles el
reinado de la supersticion y de la ignorancia. La civi-
lizacion actual dice al pueblo: «Toma y lee,» unas ve-
ces para hacerlo maniqueo y otras catdlico. Por eso no
puede juzgarse toda la prensa con un mismo fallo.
Esta especial artilleria no siempre despide de si la
muerte, como la que manejan los ejéreitos; manda,
segun se la dirige, 6 la muerte 6 la vida; puede forti-
ficar la vista del pueblo, 6 deslumbrarla y engafiarla
con ilusiones 6pticas. Por mds que haga la prensa, ni
sers sacerdocio, ni poder politico, ni exclusivo eco de
la opinion publica; pero siempre podréd ser magisterio,
y s6lo de ella depende el que lo sea y reconocido por
todos.

Libertad de la prensa seria enténces sindnimo de /-
bertad de ensefianza; porque el periddico seria maestro.

Noticias de América.

La Republica Argentina trata de reformar su Céodi-
20 mercantil 4 instancias de la Cdmara de Comercio
de la Bolsa, y para esto se ha consnltado 4 los aboga-
dos D. José A. Fery, D. Amando Alcorta, D. Julian
Balbin, D. Juan J. Montes de Oca y D. Julio Fon-
rouge. El punto mds expuesto 4 reformas es el que se
refiere 4 las quiebras.

En el Estado mejicano de Zacatecas existen, segun
declaracion oficial, 520 escuelas ptiblicas.

El Arzobispo de Guadalajara, en la misma Confe-
deracion, ha descubierto algunos lienzos originales de
Murillo, y los destinard como regalo 4 la Academia de
Bellas Artes de Méjico.

Durante el dltimo afio se han publicado en los Es-
tados-Unidos 375 obras teoldgicas y religiosas, y sola-
mente 180 novelas.

Los ferro-carriles de los Estados-Unidos en 1882
han trasportado 289.190.783 pasajeros, seis veces la
poblacion total de la Reptiblica (50.442 066); los tras-
portados 4 una milla de distancia fueron 684.487.065;
las toneladas de flete 860.490.375 millones, y el valor
de la carga 15.000 millones de pesos.

Varios periodicos americanos hablan de las condi-
ciones alimenticias del coco, y de un buque cuya der-
rota fué de San Francisco en California para Sidney,
en Australia, tripulado por 400 pasajeros. Kl viaje
duré ochenta dias, y aquéllos tuvieron necesidad de
detenerse en la isla de Samsa, donde cada uno hacia
su alimento de los cocos. Otro buque ballenero arro-
jado por los vientos 4 la isla Quails se detuvo en ella
siete afios, y en este tiempo sélo se alimentd la tripu-
lacion de cocos y de algunos mariscos.

Los mismos periédicos dan cuenta de una flor de
la América del Sur que sélo es visible cuando se le-
vantan rifagas de viento. jDe qué serd simbolo en el
mundo moral? La planta es de la familia del nopal, se-
gun las breves descripciones que nos ofrecen, y tiene
sobre tres pids de altura.

Dicese que el cuervo vive ciento cuarenta afios; la
corneja, setecientos veinte; el cisne, doscientos, y més
de ciento el papagayo. La longevidad de estos anima-
les y de ciertas plantas parece dur la razon & Teofrasto
cuando creia desheredado al hombre en este don de la
naturaleza. La palma llega 4 los trescientos afios; el
olmo vive trescientos cincuenta y cinco; el ciprés,
trescientos ochenta y ocho; la hiedra, cuatrocientos
cuarenta y ocho; el arce, quinientos setenta y seis; el
castafio, seiscientos veintiseis; el limonero, seiscientos
cuarenta y ocho; el platano, setecientos veinte; el ce-
dro, ochocientos; el nogal, novecientos; el tilo, mi] se-
tenta y seis; el pino, mil doscientos; el olivo, dos mil;
el mamef: de California, cinco mil. Con razon se ha
elegido el olivo para recordar el triunfo; pero otra es-

pecie perpetuaria el duelo mejor que el ciprés. Y 4
esta, sin embargo, se referia Horacio, al decir: Neque
harum, quas colis, arborum, ulla brevem dominum se-
quetur.

El Ministro inglés Spencer Saint-John, autor de
una reciente obra sobre Haiti, dice que alli se dan
ejemplos de canibalismo y de idolatria ante las aras de
la serpiente Vendux. jQué leccion para las Antillas!

iEn las tltimas fiestas de Medellin (Colombia), se
han gastado en licores 10.000 pesos!!

En Colombia, y 4 propuesta del Periddico 1lus-

trado, se han sometido 4 votacion de los suscritores los
nombres de los diez colombianos que creyesen mds
beneméritos del pais, y el jurado recogi6 estos votos.
Para Caro 90, Cuervo 83, Ospina 70, D. José Joaguin
Ortiz 70, Nuiiez, el actual Presidente, 65, Triana 55,
Paul 47, D. Santiago Perez 41, Marroquin 85, y otros
tantos para D. Sergio Arboleda. Bl juicio de los sus-
critores ha parecido imparcial y justo 4 la opinion pi-
blica.
" TBn la Universidad de Michigan (Estados-Unidos)
hay dos profesoras y 240 alumnas entre 1.400 estu-
diantes. Varias bibliotecas de Estados se han puesto
4 cargo de sefioras, segun el American Almanach.

En los Estados-Unidos, donde los atletas Fullja-
mes y Damprey se han destrozado 4 puiietazos du-
rante cuarenta y siete minutos, obtienen el favor del
publico las luchas de perros y gatos y de ratas y per-
ros. Algun Homero de callgjuela podrd encargarse de
escribir estas Batracomiomachias.

Se tiene por segura la eleccion de Cleveland para
Presidente de los Estados-Unidos.

Coélera en Napoles.

Una vez més se ha demostrado que en medio de la
civilizacion actual se descuida mucho la higiene pui-
blica. Se calcula en 200 millones de liras lo que habria
que gastar para sanear una gran parte de la antigua
capital de las Dos Sicilias. El célera en Napoles ha
contribuido 4 que la historia prepare gloriosisimas
phginas para el Rey Humberto y para su hermano Don
Amadeo, Duque de Aosta, no ménos que para el mi-
lanés Cavalloti y para Maffi, que al frente de una le-
gion de voluntarios acudieron al foco de la peste 4
prestar sus socorros, diciendo & sus compafieros, al
tiempo de marchar, estas hermosas é inscripcionales
palabras: «Vuestro sacrificio no tendrd ninguna re-
compensa, ni gozarels otra satisfaccion que la de la
propia conciencia y la del cumplimiento de un deber.»

Elogio de los libros.

El ilustre escritor italiano Amicis ha publicado en
América un articulo en que dice: «fn la mayor parte
de las casas (de Italia) se ven colecciones de conchas,
de huevos, de pedruscos, de sellos extranjeros y hasta
de cajas de cerillas; pero es dificil encontrar coleccio-
nes de libros.» Y 4 continuacion dice que si se dedica
un rincon de la casa 4 las producciones del ingenio,
los hijos que en ella se crien adquirirdn amor & los li-
bros y los elementos de una cultura que ird en aumen-
to durante toda la vida.

Estadistica criminal portuguesa.

Consta en los datos mds recientes que.en 1878 se
cometieron 1.450 robos y 1.964 delitos de lesiones;
en 1879, 1.844 y 1.737 respectivamente; en 1880,
1.410 y 1.844; 139 homicidios en 1878; 121 en 1879,
y 110 en 1880. En este ltimo afio la pena capital, si
hubiese existido, como dntes de 1867, solamente se
hubiera impuesto 4 17 procesados, 14 hombres y tres
mujeres.

Los periédicos ingleses.

Los periddicos politicos ingleses que se imprimen
en mayor nimero de ejemplares son: el Zimes 100.000,
el Standard 242.000, el Telegraph 250.000, y el
Daily News 160.000; de los semanales el Reynold
850.000, el Lioyd’'s Weekly 612.900, el Police’s News
300.000, el Family Herald, el Christian Herald y el
World 200.000 cada uno, el Referee 120.000, el
Tllustrated London News 100.000, y otros tantos el
Graphic.

Invenciones.

El Dr. Delthil ha comunicado & la Academia de
Medicina de Paris sus experimentos sobre un remedio
contra la difteria 6 crup. Consiste en vapores de al-
quitran y de esencia de trementina, que envuelven al

enfermo en una atmosfera saludable y le hacen arrojar
las falsas membranas. Este nuevo remedio es un des-
infectante muy poderoso, usado tambien por el doctor
Vilandt, que evita el contagio; se ha empleado mez-
clando veinte 6 cuarenta gotas del aceite de tremen-
tina con proporcionada dosis de dcido carbénico y
poniendo la mezcla & fuego lento cerca del lecho del
enfermo.

En el distrito de Yautepec (Méjico) se crian dos
plantas, hoy recomendadas despues de muchas expe-
riencias, para la curacion de la fiebre amarilla y del
vémito de sangre. Con la primera se forma una hor-
chata, empleando una onza, y ademis se aplica la
hierba & la cabeza y 4 las plantas de los piés, con lo
que se obtiene copioso sudor. La otra hierba, llamada
del womito, se usa poniendo adarme y medio en cuar-
tillo y medio de agua, y la pocion se toma caliente.

Para encontrar vetas metdlicas donde se presuma
que existen, se han empleado dos chuzos de hierro
plantados en los limites del terreno donde se opere,
que por medio de alambres se hallen en comunicacion
con una bateria eléctrica y una campanilla. Si las ve-
tas existen, se obtendrd el circuito eléctrico y se oird
el sonido de la campanilla.

En Ttalia se ha dado 4 conocer un aparato telegra-
fico que trasmite 10.000 palabras por hora. Los ya co-
nocidos de Morse, Hughes y Wheatsthone no pasan
de 1.300.

Tl fisiélogo Dr. Koch cree haber descubierto el
microbio de la tisis, y gracias 4 este descubrimiento
juzga que su diagndstico es ya seguro, pudiendo dis-
tinguir aquella enfermedad de las que m4s se le aseme-
jan; cree ademds que es contagiosa.

La mina de oro del Callao, en Venezuela, se juzga
la mds rica del mundo: produce por término medio
20.000 onzas de metal por mes; se trabaja ya 4 350
metros de profundidad por obreros negros y por tan-
das, puesto que los blancos y europeos no podrian re-
sistir tan elevadas temperaturas.

ANTONIO BALBIN DE UNQUERA,
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RIMA

Hay un algo que vive en el espiritu
y misterios profundos nos revela,
siendo la savia de las dulces flores

: que cultiva el poeta.

Bl revive las muertas ilusiones,
¢l inflama la sangre en nuestras venas,
infiltrando 4 la vez en nuestra mente

confundidas ideas.

Reanima nuestro sér, vigor le ofrece,
un grato influjo & nuestra vida presta,
y cuando al fin bajamos 4 la tumba
al cuerpo olvida y con el alma vuela.

Narciso Diaz pe Escovar.

et
-

NOVIEMBRE

I

Es el mes triste por excelencia porque perso-
nifica la verdad, y la verdad, amarga y fria, en-
gendra la tisis del alma. Noviembre, conmemo-
rando & los difuntos, muéstranos lo efimero de
este paréntesis en que pasamos por el mundo, ¥
nos recuerda la nada, de donde hemos salido, ¥
nos obliga & pensar en la nada, a donde hemos
de volver. Morir es dormir, dijo el poeta; pero
se equivocaba: morir es despertar; vivir la eter-
na vida del espiritu sin espacio ni medida, en la
que el alma inmortal levanta su vuelo libre de
la misera carcel de barro que la sujeta, en tanto
anima y mueve la materia deleznable del cuerpo
humano.

jLa vidal... Extenso y sombrio piramo qué
el pobre mortal tiene que atravesar de polo &
polo. jAbrupta montafia que hemos de escalar
en sesenta afios de viaje, treinta para subir y
treinta para bajar! Apenas la luz de la razon
destella sus primeros efluvios, empréndese la fa-
tigosa jornada: la pendiente se ofrece dspera y
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quebradiza por demas, erizada de malezas, casi
inaccesible; pero el caminante se siente animoso
y decidido, pésanle poco los afios y en cambio
va repleto de ilusiones y esperanzas. Sube y
sube sin darse punto de reposo: aci deja una
ilusion entre las espinas del desengafio; mas
alla pierde una creencia entre la tela de arafa
de la duda; mas 1éjos reshala en la pefia del obs-
ticulo, y para no caerse se agarra a exotica
planta que le punza con sus abrojos en vez de
prestarle auxilio; y solo y desamparado, sin guia
ni conocimiento del terreno que pisa, sin saber
4 cual de los cuatro puntos cardinales encami-
narse, marcha el viandante por la senda del
mundo, hasta que despues de caer y levantarse,
no una vez sola, consigue llegar todo molido y
asendereado 4 la cumbre del cerro.

Ya esta en la cima de la vida; alli se detiene,
abre desmesuradamente los ojos ante la inmen-
sidad del panorama que contempla, se ensan-
chan sus fatigados pulmones y respira. Pero la
altura de la montafia es colosal, el sitio peligro-
80, la tempestad en él se desencadena deshecha,
los vientos en él rugen con violencia, el torbe-
llino que le amenaza en él se anida, la bruma de
lo desconocido le envuelve en perpetuo sudario.
Los contornos del mafiana venidero no se dibu-
jan atin en el valle de promision, al que tende-
mos la vista, y en cambio las ruinas del ayer
melancoélico se destacan en triste silueta, como
recuerdo vivo de lo que no volvera, en el valle
que abandonamos al emprender la ruta.

Es preciso bajar. Entdnces el maltrecho mor-
tal toma su cayado de viaje porque ya le faltan
lag fuerzas, deja en la cumbre las inttiles alfor-
jas donde guardaba sus ilusiones y sus ensueios,
y cargado de afios, sin el fuego de la juventud,
con la escarcha en el corazon y la nieve en el
alma, emprende la bajada lentamente, auncue
siempre con mas celeridad que él mismo qui-
siera.

La juventud: sueilo que nace en una ilusion
y muere en un desengafio. Lia vida: peldaiio en-
tre la nada y el infinito. A diametro la cuna y la
tumba. Un instante entre ellas; la eternidad del
tiempo & su alrededor.

Y, sin embargo, la generacion presente em-
prende su viaje, y las pasadas lo emprendieron,
y las venideras lo emprenderan. jInmensa esta-
cion de llegada que traga tantos caminantes sin
devolver ninguno! Triste viaje que cuesta & la
humanidad tantas lagrimas!

{Ah, Noviembre, mes friste por excelencia
porque significas la verdad, la verdad fria y
amarga... con cuanta razon dije antes: ti en-
gendras la tisis del alma!

I

Dobla tristemente la campana de tiempo en
tiempo recordando con su voz de bronce, grave
y sonora, a los vivos la deuda que tienen con-
traida con los muertos. El cementerio, de ordi-
nario sombrio y solitario, aparece animado por
las gentes que visitan la que ha de ser indefec-
tiblemente su casa eterna. En todos los labios
palpita la oracion, en todos los corazones late e}
sentimiento. Los vivos se despiden de los difun-
tos diciéndoles resignados: jhasta luégo! En la
mafiana del dia 3 dirfase que los cipreses del
camposanto han reverdecido: es que la vispera
los reg6 la humanidad con sus ligrimas.

Ved en todas partes el mismo episodio, siem-
pre eterno y siempre nuevo. All4 en oscuro rin-
con, vestida de jaramago, medio borrado su
epitafio, oscura y modesta losa ante la que
vierte su llanto contrita é inconsolable enluta-
da, de rodillas sobre la tumba. Con la fe pintada
en el rostro pide 4 Dios de seguro la pobre mu-
jer reunirse al hombre que yace separado de

ella por el hielo de la muerte. Un aspecto de
la vida; el idilio concluido bruscaments en la
elegia.

Mas léjos, anciano octogenario, decubierta la
cabeza y de pié ante otra sepultura, llora en si-
lencio, y las lagrimas resbalan por sus rugosas
mejillas como las gotas de la lluvia por la que-
brada corteza del tronco centenario. Junto al
viejo, agarrados & sus manos, dos nifios vestidos
de luto lloran porque ven llorar al abuelo, y re-
cordando que éste les dijo que la mujer & quien
el sér debian habia volado al cielo, miran fija-
mente las estrellas que empiezan & lucir y se
dicen el uno al otro: ;Vera madre que nos acor-
damos de ella?

He alli 1a fosa comun; apenas se adivina que
aquello es inmensa sepultura. Aplomada en el
suelo, pobre mujer del pueblo solloza, presa del
dolor mas vivo, considerando que el hijo de sus
entrafias no pudo dormir solo el suefio eterno, y
que el que vivié ignorado y murié oscuro yace
desconocido. Pero sabe al ménos dénde reposa,
acompaifiado de otros infelices que cometieron
la torpeza de nacer miserables. En cambio esa
otra anciana que a la puerta del cemanterio, sin
valor para entrar, se senté en tronco derribado,
no la resta ni aun el consuelo de rezar ante una
losa; el hijo al que dié vida descansa en inson-
dable y magnifica tumba: en el mar.

Por aqui un nifio muerto en la flor de la in-
fancia: un capullo que se sec6é. Por allda una
joven muerta en la aurora de la juventud: una
rosa tronchada.

El rum rum del rezo continuado turba el
silencio de la estancia. Al amor de la lumbre,
junto & la chimenea campesire, reunida toda la
familia reza el rosario por las animas de sus
obligaciones. El candil de cuatro pabilos alum-
bra la cocina y las lamparillas chisporrotean en
la cazuela de barro colocada sobre la mesa.

iBendita la aldea, en la que no asoma la as-
querosa careta de la vanidad del mundo en la
festividad de los muertos! jBendito el mes de
Noviembre para los creyentes, porque con el
balsamo de la oracion riega y fecunda en el
alma la savia de la fe!

111

Es la vispera del dia de la matanza.

Encerrados en la cochiquera celebran los
cerdos el banquete de la muerte en torno de la
sucia artesa repleta de patatas cocidas y salvado.
La algazara llega a su punto; todos los puercos
grufien 4 la vez y todos meten & un tiempo el
hocico en la comida. La mas carvifiosa fraterni-
dad reina entre ellos, y de cuando en cuando se
dan amistosos mordiscos en las orejas. Hermosa
y robusta cerda, grafidora como ella sola, pre-
side el funebre festejo, y triste y melancélica,
no por la cuchilla que la espera, sino por la
derrota de los principios cochinos, recibe grave
y digna las muestras de acatamiento de los ber-
racos alli reunidos. Esbelto y voluminoso puerco
yace durmiendo el suefio eterno en un rincon de
la cochiquera. No se oye otro ruido que el de
los dientes y el de los grufiidos en el l6brego
calabozo.

Por fin un cerdo respetable, orador templa-
do, pero enérgico, toma la palabra, y suplicando
el silencio grufie con voz tonante:

—;Hermanos mios!... Mafana es el dia de la
hecatombe; mafana sera nuestro sacrificio...
hoy cruzaremos las tiltimas impresiones, y en
la tarde venidera nuestra sangre enrojecera las
viles mesas de nuestros verdugos. ;Y bien? Si
la salud porqueril lo exige, no nos pese el sacri-
ficio. Compadezcamos a los hombres; cuando no
tengan marranos que devorar se deveraran a si
mismos. Hagédmosles el sacrificio de los jamones

que poseemos, de los lomos que ostentamos, de
los tocinos que nos embellecen, y marchemos al
patibulo con el estoicismo romano antiguo ento-
nando el himno triunfal, grito de guerra de la
revolucion que proyectdbamos.

iAh, la revolucion!... {Feliz ese cerdo que en
el rincon reposa inerte y tranquilo! El ha podido
evitar la afrenta de la ejecucion, gracias al nunca
bien alabado compafiero que hall6 trazas de pro-
porcionarle nocivas setas con las que pudo en-
venenarse. Asi no oira las carcajadas y chacota
de los tiranos cuando vean cémo se nos hinca la
cuchilla.

jAh! jMorir sin ser rehabilitados! ;Sin averi-
guar cual es nuestro nombre verdadero! {Sin
lograr que se nos llame de una sola manera, y
no que por ahi se nos denomina marranos, co-
chinos, cerdos, puercos, como si fuésemos expo-
sitos! {Sin conseguir borrar el estigma que sobre
nosotros pesaba! jPor qué han de decir al hom-
bre sucio, puerco, prostituyéndonos infame-
mente? {Si nosotros metemos las patas en la co-
mida, los mortales mojan en ella los dedos!

iAhi la teneis!... Esa cerda lo sacrificé todo
por su raza y hoy sus propios esfuerzos la arras-
tran. Todos vosotros sofiabais con feliz etapa,
pero la edad de las prosperidades atenienses ha
pasado. Hoy la pureza de miras es letra muerta,
y la integridad espartana papel mojado. En vano
quisimos emular a Solon. No importa. Ese cerdo
muerto imitando & Soécrates nos da el ejemplo.
Muramos y que los principios se salven.

Ciudadanos: mafiana comienza para los puer-
cos la aurora de la razon. Corramos & la tumba
serenos. Salud, fraternidad y la muerte.

Entusiastas gruiiidos se oyen al final del dis-
curso. En este momento suenan cerrojos, dbrese
la estrecha puerta y aparece el amo de la pocilga
con flexible vara de acebuche en la mano y se-
guido de dos 6 tres hoscos porqueros. Los cer-
dos les reciben altivamente, y todos en peloton,
acosados por sendos estacazos, van saliendo de
la pocilga para la cocina grufiendo el himno que
hubieran entonado el dia del triunfo.

IV

Anochece, y los perros, vigilantes que rondan
fuera de la casa, empiezan a ladrar & la oscuri-
dad, plantandose furiosos cada vez que oyen el
acompasado chirrido de las carretas discurrien-
do de paso por la carretera cercana.

Acaba el ultimo dia de la matanza, y en la
cocina del cortijo apenas si hay sitic vacio entre
los cachivaches propios del caso y las gentes de
la heredad que dan la ultima mano a la faena.
Arde en la acampanada chimenea todo un bos-
que, y el tomillo, al quemarse, cruje ruidoso y
esparce sanos olores del campo. Multitud de ca-
zuelas con fresca sangre y otros despojos obs-
truyen las mesas, bancos y sillas de pino del
mueblaje. Dos 6 tres mujeres cuelgan en la cam-
pana del hogar largos rosarios de chorizos y
morcillas. La cortijera, canturreando 4 media
voz, remangada hasta los codos, sala los cuadra-
dos perniles puestos sobre anchos tableros, y
entre tanto la abuela, sentada junto & la lumbre,
hace calceta entre cabeceo y cabeceo, cosa que
no pasa desapercibida para el ladino gato, que
de espaldas 4 las brasas, casi tostandose el lomo,
la mira de hito en hito con sus prolongadas
pupilas.

Tambien en la despensa se trabaja & la luz
del velon, El airecillo de la noche comienza 4
entrar por la ventana del corral, que se deja
abierta para que se oree todo lo fresco que acaba
de alifiarse. Los trojes, atestados de grano, ape-
nas si pueden contener los utiles de la labranza,
que hubo menester quitarlos de donde estor-
baban.



LOS DOS MUNDOS

La hija de la cortijera y el hijo del vecino
que habita en el caserio proximo, como criados
los dos jévenes mas & lo seforito, fué preciso
dejarles la parte facil de la matanza. Y a fe que
aprovechan bien el tiempo. Ambos parados, sin
cuidarse de la faena, se miran mutuamente con
ternura y charlan bajito & destajo, sin dar punto
de reposo 4 la lengua. La palabra amor suena &
menudo en el didlogo.

La cortijera, & la vez que echa sal 4 la carne,
pregunta 4 grito pelado:

—;Eh, muchachos! jQué callados estais! Mi-
rad que os voy & decir como el cura al chico que
ge le comia los higos... jCantad! ;Cantad! ;Qué
tal van esas asaduras?

—Estamos ahora ocupandonos de los corazo-
nes—responde con dulzura la inteppelada con un
si es no es de malicia.

A poco la cortijera da por concluida su tarea
y exclama satisfecha, pero gruiiona:

—Lo que es el bollo se podia perdonar por el
coscorron. {Qué dias tan largos los de la matan-
za! ;Si esto no se acaba nunca! Maldito sea No-
viembre que nos obliga & trabajar de Io lindo.

A la par en la despensa, pegandose el mozo
4 la novia, la dice al oido muy quedito: Qué
dias tan cortos, porque son tan buenos los de la
matanza!... ;Si esto se acaba en seguida! Bien
es verdad que no me canso de permanecer 4 tu
lado. ;Bendito sea Noviembre que nos propor-
ciona ratos felices!

v

EI viento silba plafiidero y hace dar miles de
vueltas a las veletas de las torres y columpia las
coronas colgadas de las cruces en los cemente-
rios. Es el otofio, que, atacado de hipocondria,
baja de los montes huyendo de la compaiiia de
los pastores y busca 4 las altas horas de la noche
sitios mas solitarios, las plazas de las ciudades
dormidas y las calles de los camposantos de-
siertos.

Las madres que, cantando con mondétono
ritmo, 4 la par que mecen la cuna oyen el hura-
can que golpea los cristales, les dicen & sus pe-
quefiuelos en tono de salmodia para que cojan
el suefio: duérmete, nifio, que viene el coco a
coger & los nifios que duermen poco. Y es el
otofio (ue pasa.

De la aldea al bosque y del bosque a la al-
dea, cargados con sus hatillos, van y vienen los
lefiadores; el golpe del hacha es el solo ruido
que turba el silencio de los pinares. Pronto apre-
tara el frio y el hogar ha de estar provisto de
combustible. {Pobres arboles, y pobres castafias
sobre todo, destinados & asar ellos mismos a sus
propias hijas en las largas veladas del invierno
cuando los chicos arrojan y esconden tales fru-
tos entre las brasas! Gracias & que sus compa-
fieras las encinas son siempre preferidas, porque
gozan del privilegio de ser la mejor lefia que se
conoce.

Por lo demas, la biografia de Noviembre
puede condensarse en este aforismo, que si no
existe, bien pudiera existir, y no sentaria mal en
los labios de los lefiadores:

Noviembre andando,
comienza lloviendo y acaba escarchando.

A. PrrEz G. NiEVA
— e ————

LA NOCHE DE SAN JUAN*
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La pélida luna
preside la fiesta;
esa luz de las sombras amiga,
de estuipido rostro, de faz macilenta.

1 De una leyenda inédita titulada Las Atalayas

Esa luna, que ostenta en su disco
de Iuz medio muerta
negras manchas, que en ella parecen .
los runas que, artera,
descifraba Wola,
la decrépita saga del Zdda.

Esa luna, que el druida invocaba
extendiendo la mano hacia ella,
murmurando del rito sagrado
palabras secretas.

Hsa luna, que orlaba de fuego
lag nubes aquellas
en que Ossian el Eskalda veia
pasar con pereza
de Fingal y Malvina las sombras,
errando del éter en la calma eterna.

Esa luna, de faz arrugada
cual vieja hechicera,
dormitando del cielo en la altura
preside la fiesta.

Ella tifie de luz melancdlica
el valle y la selva;

y al bafiarlos, su luz moribunda,
ideales contornos les presta.

A su fulgor, crecen
gigantes las sierras;
se retuercen las hayas del monte,
y séres medrosos sus troncos semejan.

Los negros pantanos,
las fuentes serenas
del bosque escondido
que mohosos pefiones sombrean,
fosforecen con livida llama
de lumbre siniestra;
los rios son fuego,
cristales las pefias,

é invisibles fantasmas cabalgan
en fugaces jirones de niebla.
Cuando el gallo negro

que habita en las selvas

canta 4 media noche,

los genios despiertan.

Asgoma algun duende

su enorme cabeza,

de la gruta en que yace escondido
por la hendida quiebra;

y al ver el silencio

reinar por do quiera,

con sonora y fugaz carcajada

da la voz de alerta.

Los demds espiritus

4 lo léjos repiten la sefia,

y en sus formas sutiles envueltos,
recorren la tierra.

El soto pelado
que zarzas rodean
y alumbra la luna
con luz sofiolienta,
cual la agonizante
de una candileja,
al sonar de aquel gallo log cantos,
de brujas se puebla,
que, 4 caballo de sucias escobas,
del aire descienden en sombras envueltas
y alli el aquelarre,
retozando en fantdstica rueda,
aulla y se inclina
con extrafias ridiculas muecas,
en redor de aquel macho cabrio
que rumia impasible mirando la escena.
De las claras fuentes
que bajo las petias
entre sombras y plantas ocultas
con mondtono son gorgolean,
cuando el rayo de luna primero
sus cristales quiebra,
surgiendo las xanas,
alli prisioneras,
de algun moro al poder misterioso,
se ponen en vela
4 la mdrgen del agua, lavando
del oro mds puro brillantes madejas;
y entre tanto, con voz melodiosa
v en dulces cantares, lamentan su pena.

Lag errantes almas
de los muertos, llegan
al calor del rescoldo humeante
que aun dan las hogueras.

Los duendes, danzando

en las rocas torcidas y escuetas,

del monte las cumbres

4 su rudo compds bambolean.
Y las Atalayas,

gentiles doncellas

que encantados palacios habitan

ocultos en cuevas,

arden hoy como llamas azules

entre la maleza,

y violetas de fuego parecen,

que al paso del aura se agitan y tiemblan.
Asi como el sueiio

que embarga la idea,

engendra en el alma

visiones etéreas,

séres intangibles

de ignota existencia, _

que son realidades y puras quimeras;

asi, cuando duerme

la naturaleza

en la noche serena y trangnila,

las sombras engendran

esos vanos y frios fantasmas

de luz y tinieblas,

Y que son como suefios del mundo,

terrores gue pasan si el mundo despierta.

Juany MENENDEZ PIDAL.

i
—

CRONICA DE AMERICA

El ilustrado corresponsal de Los Dos Munpos en
América D. Francisco de la Fuente Ruiz, con sus
revistas mensuales nos tiene tan al corriente de lo que
allf ocurre, que sélo en los intermedios de sus cartas
debemos ocuparnos de tales asuntos: sirva esto de
descargo 4 los lectores por nuestro retraso desde la
ultima Crénica.

BOLIVIA

De las noticias recibidas de-esta Republica, que
empieza & entrar por las vias de la paz en el camino
del progreso, tienen verdadero interés las referentes
4 1o ocurrido en la eleccion presidencial con el Doc-
tor D. Aniceto Arce, varon ilustre cuya caballerosi-
dad y patriotismo le han hecho acreedor 4 la estima-
cion de sus conciudadanos, por lo que serd siempre
su nombre altamente considerado y pasard 4 la pos-
teridad figurando en una de las paginas mas bri-
llantes de la historia de Bolivia: él ha sacrificado la
legitima ambicion personal & que sus virtudes civi-
cas, su ilustracion y su fortuna lo hacen acreedor, al
deseo de que su patria permanezca en paz; y al de
que despues de una guerra extranjera no se dé el
especticulo de una guerra civil, y 4 su patridtico
afan, sobre todo, de que haya union entre los tres
partidos que se disputaban la presidencia, con la
sola mira de la prosperidad de su pais. El Sr. Arce,
que en el Senado y el Congreso reunia més votos
que el Sr. General Camacho y que el sefior don
Gregorio Pacheco para la eleccion presidencial, te-
meroso de que las pasiones politicas pudiesen al-
terar el 6rden publico, renuncié 4 su candidatura.
El Sr. Pacheco, de quien ya hemos dicho dntes de
ahora que es un hombre ilustrado, gran patriota ¥
de no escasos medios de fovtuna, fué, como saben
nuestros suscritores, elegido Presidente constitucio-
nal por mayoria de votos. La abnegacion del doctor
Arce, el patriotismo del Sr. Pacheco y las pruebas
que el Sr, Camacho tiene dadas de su amor & la
Constitucion, hacen esperar una era de no inter-
rumpida ventura para la Republica.

Bolivia va 4 la prosperidad: ratificado ya el pacto
de tregua con Chile, entra en un periodo tranguilo
que permitira 4 la nueva administracion ocuparseé
con fe de su Hacienda ptiblica, 4 fin de que el crédito
en el exterior se ponga 4 la altura que necesita para
llamar capitales que desarrollen la inmensa riqueza
de su suelo, para que las vias de comunicacion, que
tanta falta hacen alli, sean un hecho, y para queé
la emigracion acuda & poblar sus ricos valles y Sus
pampas. :

Sin embargo, tiene que luchar contra gra}ldes
dificultades y obstdculos; tiene que hacer Superiores
sacrificios para ver el principio de una red de ferro~
carriles que ponga en contacto directo sus fuentes



