LOS DOS MUNDOS

No sé hasta qué punto los secretos quimicos
de que es fama usaba Catalina de Médicis, y que
no desdeii6 de emplear Felipe II para deshacerse
de sus enemigos !, han podido llegar hasta nos-
otros, ni ménos hasta qué punto los asombrosos
adelantos de las ciencias quimicas pudieron po-
ner al ser-icio de la negra pasion de un partido
que santifica los tormentos empleados por su
institucion favorita, la inquisicion; pudieron,
decia, suministrar ingredientes propios a ener-
var 6 destruir la organizacion del infeliz Riego.
La amistad que yo le profesaba no me llevé
nunca, como bien lo acreditan estas Memorias,
4 desconocer los defectos de su caricter y la
ausencia de aquellas dotes que constituyen a los
grandes hombres, y que Riego s6lo reunia hasta
el grado de haber hecho de él un hombre hon-
rado, un patricio bien intencionado. Pero aquel
hombre era noble, generoso, valiente, incapaz
de las miserias y de las bajezas que sobre los
ultimos dias de su existencia propalaron sus car-
celeros y verdugos.

El dia 27 de Octubre hicieron éstos compa-
recer al acusado ante un tribunal excepcional
compuesto por la Sala de Alcaldes de casa y
corte, privandolo, contra fuero, de ser juzgado,
cual correspondia, por un consejo de guerra. El
fiscal limit6 su acusacion al hecho de ser Riego
uno de los Diputados que votaron en Sevilla la
suspension de la autoridad del Rey; y aplican-

dole el decreto de la Regencia realista de fe- .

cha 23 de Junio, que imponia & los votantes la
pena de horca, afiadia que fuese Riego descuar-
tizado, su cabeza expuesta en el pueblo donde
di6 el dia 1.° de Enero de 1820 el grito de liber-
tad, y miembros de su cuerpo expuestos en Se-
villa, San Fernando, Méalaga y Madrid. La Sala
de Alcaldes no se presté a tanto y fingié mos-
trarse benigna, condenandole & la simple pena
de horca, pero con la circunstancia de ser arras-
trado al cadalso.

El 5 de Noviembre fué notificada la inicua
sentencia al supuesto reo, al que inmediata-
mente se puso en capilla; momento escogido por
los sicarios para consumar, no soélo en la per-
sona, sino a expensas del nombre y de la memo-
ria de su victima, todos los refinamientos de la
odiosa trama urdida de antemano. Del entendi-
miento, de la razon, de la voluntad del ser hu-
mano, so6lo residia ya la sombra en el desgra-
ciado Riego. Lo habian alelado; habian hecho
de él una personalidad inconsciente y privada
de su esencia moral. Sobre aquella masa ya casi
cadavérica y despojada del resorte de la propia
conciencia, se ejercié la industria curialesca
para arrancar declaraciones humillantes que el
noble asturiano habria rechazado con indigna-
cion si hubiera tenido conciencia de lo que le
hacian firmar llevindole la mano como & un
nifio 6 4 un moribundo.

Atribiyese & un extranjero que simpatizé
con la situacion de Riego haberlo hecho llegar,
estando en capilla, un activo veneno que lo li-
bertase de rendir su vida 4 manos del verdugo;
pero si el hecho es cierto puede desde luégo ase-
gurarse (que la propuesta se haria con conoci-
miento de sus guardianes, seguros de que el que
iba 4 ser ajusticiado no se hallaba en estado de
tener voluntad propia.

La despiadada trama se llevé hasta el extre-
mo de que los frailes que le acompafiaron al
cadalso le hicieron besar con frecuencia en el

1 PFn los archivos de Florencia se conservan do-

cumentos (que he leido) de los que aparece que el Mi-
nistro de Espafia cerca de la corte Gran-Ducal, tuvo
encargo de Felipe I1 de comprar de un acreditado al-
uimista un tosigo destinado & perturbar la razon de
uillermo ¢l Zaciturno, jefe enténces de log subleva-
dos de los Paises-Bajos. :

transito la imigen de la Virgen para que el
vulgo creyese que el acto de devocion era la
prueba del arrepentimiento y contricion del de-
lito de ser liberal.

Apartemos la vista de la contemplacion del
horrendo espectaculo del martir, colocado sobre
una estera arrastrada por un jumento, atravesan-
do las calles de Madrid para sufrir la muerte en
la plazuela de la Cebada, en medio de los desafo-
rados gritos de un populacho excitado contra la
victima inocente , pendiente ya de la fatal soga
para ser objeto de indignos tratamientos del
ente degradado que desempeifiaba la repugnante
funcion de ejecutor de la justicia.

Hubo empeiio en precipitar la sentencia y el
asesinato juridico consumado en la persona de
Riego, 4 fin de que la victima hubiese perecido
antes de la entrada del Rey en Madrid, la cual
se verificé pocos dias despues de consumada la
inicua venganza.

Al recibir Fernando la noticia de la ejecucion
del que fué su edecan, y al que tantas veces
habia dado la mano de amigo, el restaurado
Monarca comunic6 & su séquito el suceso en
alta voz, exclamando 4 manera de chiste ;viva
Riego!

En Gibraltar me hallaba con la multitud de
emigrados procedentes de Cadiz, cuando me
lleg6é la infausta nueva del desastroso fin del
amigo a quien tanto quise. Lia pena se mezclo
al rencor que en mi produjo el tragico suceso, y
por largo tiempo mi acalorada imaginacion
abrigé el extravagante proyecto de hacer que el
dia en que volviese 4 triunfar la causa que aca-
baba de sucumbir, se aplicase la inexorable
pena del Talion & los jueces, escribanos y demas
comparsa cue habia intervenido en la atroz
injusticia que no cabe sea mirada de otra ma-
nera que como el mas negro y feroz de los
asesinatos.

La aglomeracion de emigrados politicos en la
plaza de Gibraltar no podia ser tolerada por
mucho tiempo por las autoridades inglesas, y la
colonia liberal empez6 a dispersarse, dirigién-
dose unos & Francia, otros 4 Malta, algunos &
Tanger y el mayor numero & Inglaterra. Sélo
quedamos en la plaza aquellos que por tener
en ella amigos y relaciones pudimos eludir la
orden general de evacuacion de la fortaleza,
procurando unos adquirir los derechos de resi-
dencia permanente 4 fin de alejarse de la patria
lo ménos posible, empefniandose los més en pro-
longar su estado al abrigo del pabellon inglés,
en la esperanza de mantener vivo en el territorio
espaiiol el fuego del patriotismo y de preparar
elementos de resistencia a la tirania.

- Encontrabame yo entre los ultimos, y aun-
que, como expatriado, la proximidad en que me
hallaba del suelo espafiol y las relaciones que
mantuve con los liberales de Andalucia y de
otros puntos me hicieron asistir muy de cerca
4 los hechos que durante el tiempo que residi
en el Penon acaecieron en la Peninsula, me
ocuparé de ellos al mismo tiempo que de losg
que se relacionan con los trabajos y tentativas
de los emigrados que permanecimos en Gibral-
tar, en los parrafos siguientes.

ANDRES BORREGO.
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A UNA INGRATA

I
AYER
1C6mo te he podido amar
no sabiendo tu querer?
En vano intento romper
mi pecho para olvidar.
Forma la espuma en el mar

del agua el choque violento,
y estrellarse airadas siento,
salidas del corazon,

las olas de mi pasion

en el mar del sentimiento.

1T
HOY

Recuerdo que eso escribi
hace més de treinta afios,
lamentando desengafios
de los muchos que sufri.

Hoy, tu ajado rostro al ver,
me dan ganas de llorar,
porque me haces recordar
la hermosa ingrata de ayer.

T. GUERRERO.

>

LA CURIOSIDAD DE L0S FRANCESES |

ESCENA PARISIENSE

Bajando un dia por el boulevard Malesher-
bes vi desde 1éjos un grupo de gente hacia la
puerta del Parque de Monceau, grupo tan nume-
roso que bien podia pretender los honores de
muchedumbre. Como ninguno de los transeun-
tes que iban llegando pasaba adelante, ese era
ya un pequeiio mar de cabezas humanas. La
cosa debia ser gravisima, pues no solamente la
gentualla, sino tambien sefiores principales,
viejos gordos y condecorados, estaban hregando
y acezando por dar un paso adentro. Muchas
personas se han encaramado en el barandaje de
las puertas dosadas del dicho Parque, y hay
quien ha traido una escalera altisima para arri-
marla 4 la pared y ver lo que hay en ese bulli-
cioso remolino. Ya los gendarmes 6 guardianes
de la paz empiezan a llegar y rompen por entre
la multitud con su deprecacion imperativa: ;Cir-
culez, Messieurs, circulez, s'il vous plait/ {Pa-
sad, sehores, si gustais, pasad! Esto recuerda la
cortesia del pueblo romano cuando los tribunos
exhortaban & los turbulentos & retirarse del
Foro: Si vobis videtur discedite, mirites.

Pero la gente, 1éjos de retirarse, no hace
sino apifiarse mas y mas, y tanto crece que ya
tiene el aspecto de un meeting de Londres 6 de
Nueva-York. ;Qaé serd esto? me estaba yo pre-
guntando; ¢si se habra abierto alli el abismo de
Curcio? jsi una mujer habra parido al paso un
nifio con dos cabezas? jsi habra brotado de re-
pente en ese lugar una mata de perlas finas? Em-
puja, y abre, y codea, y rompe brecha, y grita:
un Gobierno asombradizo hubiera creido llegado
el caso de una carga de caballeria, si no hacia
barrer la calle & caflonazos, hien como el audaz
aventurero del 2 de Diciembre.

La brigada de ministriles que pasé al trote
cay6 alli, nada pudo, y empezaba ya & susur-
rarse que la Guardia Republicana & caballo venia
al galope de sus cuarteles de las Hijas del Cal-
vario. JA mi qué me va ni qué me viene? dije yo
para mi capote; y como no hacia cuatro dias
que los anarcuistas habian atraido sobre si & la
dicha Guardia en la plaza de Clichy, donde hubo
cabezas rotas, piernas fracturadas y orejas echa-
das abajo, lo mds prudente era retirarse con gen-
til compas de piés, como hubiera dicho Miguel
de Cervantes. Por otra parte, yo no soy nada
curioso: suelo detenerme con la vista alzada de-
lante de una montafia de los Andes, 6 en presen-
cia de un sol poniente en esos sublimes horizon-
tes del Nuevo Mundo; las estrellas, en noche
oscura, en medio de un vasto silencio, tienen
tambien el poder de hacerme levantar la cabeza
y de cortarme el camino; pero ante un gitanillo
que desenvaina su violin mugriento y se pone &
rascar las cuerdas, no me detengo dos ni tres
horas, como hacen los franceses. Hombres que
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estén yendo de prisa con asunto de suma urgon-
cia, como vean un monito 6 un loro en la puerta
de una tienda, se plantan, van formando grupo,
y se estdn todo el dia embelesados en ese cuadro
maravilloso. Yo he visto en la calle de Rouje-
mont, 6 Rojomonte, para que suene en caste-
llano, una multitud de gente que rodeaba & un
cochero porque éste estaba cosiendo una correa
que se le habia zafado. Digo esto para que se
vea que no todo fué prudencia en mi, ni miedo
del sable de la Guardia Republicana, sino tam-
bien poca confianza en lo grave 6 lo interesante
de lo que alli habia sucedido.

Aunque eso parece cosa de veras, segun el
empefio con que todo el mundo trata de ganar
terreno. En fin, dije, mafiana lo sabré por los
periédicos, los cuales no hablan ménos de la
muerte del Emperador de Rusia que del naci-
miento de los siete gatitos que ha parido la gata
de Luisa Michel; y tiré hacia la Magdalena, y de
vuelta me encontraba con los rios de gente que
de San Agustin subian 4 todo correr hacia el
Parque de Monceau. Pues no tuve que esperar
la noticia de los periédicos: al regresar & mi
casa, en el hermoso barrio nuevo de Monceau, la
turba se ha disipado ya: cerca de la puerta del
Parque estd un monton de paja en forma de
tumba, y un gendarme paseandose de arriba
abajo. Amigo lector, si has estado en Francia,
sabes que aqui ni se come, ni se bebe, ni se
duerme, ni se insulta, ni se roba, ni se mata sin
pedir permiso. Sl wvous plait, si Vd. gusta,
déme acda su bolsa; si Vd. gusta, reciba este
garrotazo, y vayase 4 los infiernos le guste 6 no
le guste. Me dirijo, pues, 4 mi gendarme:

—Si Vd. gusta, jqué monton es éste?

—Is un caballo que ha caido aqui reventado.

—;Y esto era lo que la gente trataba de ver a
costa de la vida?

—No habia ofra cosa, sefior; pero entoénces
aun no se lo habia cubierto con paja.

Le parecio naturalisimo al gendarme que la
ciudad entera se hubiese detenido & contemplar
un caballo muerto. Miéntras lo arrastraban, un
comisario de policia lo mand6 cubrir; de otro
modo, los parisienses hacian un pronuncia-
miento. Lia ocasion hace al ladron: al verse re-
unidos ciento 6 doscientos mil ciudadanos y ciu-
dadanas libres ¢ independientes, alli proclaman
la caida de los opresores y el triunfo de los prin-
cipios. Todos tienen sus principios, y estos bue-
nos principios asi les sirven 4 los monarquicos
como & los republicanos, 4 los clericales como a
los intransigentes. jCuando pienso en que un ca-
ballo muerto puede cambiar la forma de go-
hierno!

—Y la Guardia Republicana—vuelvo # pre-
guntar al gendarme,—;cayo¢ al fin sobre esa mu-
chedumbre?

—No vino; pero fueron necesarias dos briga-
das de mis cofrades para disiparla.

—>Si no se lo sepulta al caballo bajo este mon-
ton de paja, el pueblo de Paris jcudndo pasa de
aqui?

—El dia del juicio, sefior; ésta no es gente que
pasa delante de un caballo muerto.

A este tiempo habia ya geis 4 ocho mujeres
recien venidas paradas en presencia del monton
fanebre, y una de ellas se puso 4 hurgarlo con
Su paraguas.

El gendarme la puso en dérden con un grito,
y yo pasé santiguandome como buen cristiano
y repitiendo en mi memoria el pasaje de los
comentarios de Julio César, donde dice este
famoso Capitan escritor que los galos son tan

“curiosos, tan sumamente curiosos, que cuando

encuentran un forastero no le dejan pasar ade-
lante miéntras no les diga quién es, de dénde
viene, 4 dénde va, cuintos afios tiene, cudl es

su profesion, si es casado, si tiene hijos y que-
rida, y otras menudencias que nada les im-
portan.

Los franceses han heredado el valor, el amor
4 la patria, 4 sus abuelos de ahora héa dos mil
afios, y la curiosidad integra, sin legados ni
cuarta falcidia. Buen provecho. La curiosidad,
segun Montaigne en sus Ensayos, es defecto
utilisimo, origen y fuente de conocimientos y
progreso. Yo no lo dudo; pero si para ser hom-
bre que sabe tengo que estarme un dia entero
delante de un caballo muerto 6 de un mono
adivino, olvidando mis ocupaciones, mis estu-
dios y hasta mis amores, me quedo simple lite-
rato y renuncio 4 la sabiduria.

iQuien creyera que pueblo tan frivolo, en
apariencia, fuese uno de los mas necesarios para
la civilizacion! Si el pueblo francés desapareciera
del haz de la tierra, el género humano quedara
descabalado é inconsolable.

JuaNn MONTALYVO.
(Ecuatoriano).
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CUADROS EPICOS

EL MAR DE BALBOA

jAll4 van! ;Sobre el mar, en el desierto,
siempre agitados por afin profundo,
4 conquistar y levantar un mnndo
de las tinieblas del pasado’incierto!
iAll4 van! Como el tronco desprendido
que arrebata el empuje del torrente,
4 regar con su sangre un continente
en las sombras eternas escondido.
iLa tierra de Colon! {La virgen pura
que dormia entre pdjaros y flores,
bafiada de la luz en los fulgores,
bajo el verde dosel de la espesura;
Artemis india, que en el ronco viento
escuchaba dulcisimas endechas,
maés libre en su perpétuo movimiento
que el vuelo caprichoso de sus flechas!
(Por qué rugen las playas altaneras?
JPor qué gimen las ramas y las fuentes?
Es que escuchan las plantas extranjeras,
y llegan los primeros combatientes!
iHan sentido el contacto de la proa
de la nave guerrera, y, agitados,
han temblado al mirar esos soldados!
iLa fe los lleva, la ambicion los guia!
Pizarro, Almagro, Nufiez de Balboa,
todos se arrojan, con valor sin nombre,
todos van 4 estrecharla en la agonia,
4 hundir el monte, 4 esclavizar el hombre,
4 estampar en sus templos la pisada,
y en el Rey y en la Cruz los ojos fljos,
4 levantarse un trono con la espada
gobre las tumbas de sus tristes hijos!...
iBalboa, siempre impévido, se arroja
4 través de los rios, los torrentes,
los drboles que el 4brego despoja,
los abismos, las rocas, las vertientes!..
Levanto6 la mirada al horizonte
dijo: jAdelante!... y marcha... ;Qué le importa
que le oponga sus cispides el monte?...
Rompe las selvas, las malezas corta.
Lefiador de la guerra, se abre paso
4 través de la virgen espesura,
y al resplandor rojizo del ocaso,
en el misterio de la noche oscura,
bajo el rayo del sol, franco y ardiente,
que parece mellarse en su coraza,—
tala, quema, combate, despedaza
la agreste soledad, sigue valiente,
la sien erguida, la mirada fiera,
presintiendo su gloria deslumbrante,—
con su Dios, con su honor, con subandera,
{mds alld, mds alld, siempre adelante!...
{Naturaleza! jmadre de la vidal...
(Qué sentimiento, al quebrantar tu calma

y sentir esa hueste enardecida

latié en tu seno y conmovié tu alma?...
iAh! jmarchaban, marchaban, y tras ellos
iban dejando restos de vencidos,

ruinas humeantes, pueblos oprimidos,
sangre y valor, tinieblas y destellos!...
—Un dia, cuando su d4nima altanera,
desmayaba quizd, su altiva planta
trasmonté la granitica barrera—
desierto en pié que airado se levanta,—
v abared, recobrando nuevo aliento

y entreviendo futuras aureolas

el gran mar con su eterno movimiento,
jsu queja eterna y sus eternas olas!...

{El mar! {El mar! Bl 4mbito lejano,
la inmensa soledad jamds cortada
por el hierro valiente de una proa,
jalli estaba lamiendo su pisada!
Enténces, Vasco Nufiez de Balboa
penetrd armado en el revuelto Océano,
y desnudando su invencible espada,
fija la vista en la extendida zona,
ante el altar viviente de su gloria,
proclamé con orgullo la victoria,
iy sometio6 al vencido 4 su coronal...

«{Oh mar! En nombre de mi Dios, en nombre
de la patria gloriosa que me envia, .
cuanto en ti brilla al resplandor del dia
que te da luz y que ilumina al hombre,
tu oculta inmensidad, la extensa playa
bafiada por tus pilidas espumas,
la region en que el sol nace y desmaya
y cuanto encierran tus eternas brumas
4 mis 6rdenes todo lo someto,

y lucharé por ello hasta que muera—
joh inmenso mar, eternamente inquieto,—
para mi Rey, mi Dios y mi Banderal...»

Martiv Gardia Mirov.

(Secretario de la Legacion de la Republica
Argentina en Madrid.)
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ERNESTINA

I

A tres leguas de Jaca esti una aldea, cuyo
nombre no importa, pintoresca en extremo por
la posicion topografica que ocupa, célebre por la
riqueza del fértil suelo de su término, y mas
nombrada todavia por la proximidad del castillo
de Miraval, solar de los Condes de este nombre
desde la gloriosa época de la reconquista.

Mediaba el mes de Octubre, los robles de los
montes se ponian amarillos, el cierzo reinante
mecia las gemidoras copas de los pinos, se amon-
tonaban las nubes en el cielo, las crestas del Pi-
rineo blanqueaban cubiertas por las primeras
nieves, y Ernestina y Eduardo veian acercarse
con pena la hora de abandonar aquellos lugares,
mudos testigos de tres meses de amores, tan
bellos como las esperanzas que forjaron sus al-
mas soniadoras al influjo de la pasion y la ju-
ventud.

La joven, recientemente huérfana de padre,
fué a buscar entre las montafias la salud del
cuerpo, y hall6 el origen del primer amor: él, ar-
tista de corazon y pobre de nacimiento, partié
de Madrid con objeto de recoger el ultimo sus-
piro y la herencia modesta de un lejano pariente,
y en la jéven Condesa encarné el ideal sofiador.
La suerte les acercé, favorecid sus afanes, junt6
sus almas, y cuando se creian dichosos, cuando
comenzaba 4 sociarse en los dos un prurito sin
limites de confidencias, un constante deseo de
aislamiento que les dejara amarse libremente sin
temer que nadie descubriera su secreto, la suerte
misma les iba & separar interponiendo entre
ellos un mundo de conveniencias y un caos de
preocupaciones.

11

La noche del dia 2 de Noviembre, vispera del

sefialado para la partida de Ernestina, fué de
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horrible insomnio para Eduardo; y el doble fu-
neral de las campanas, el silbar del viento, el
choque de la lluvia contra los vidrios de su ven-
tana, hicieron coro plafiidero & sus tristes ideas
durante aquellas largas horas de nervioso mal-
estar.

Al llegar el dia, lluvioso, frio, melancdlico,
el jéven abandond el revuelto lecho, fué al cas-
tillo mintiendo calma, se despidié de la Condesa
viuda; esforzdndose en vano por aparentar tran-
quilidad, estreché en la suya ardorosa la mane-
cita de su novia, que en pasajera y falsa dolencia
hallaba medio de fundar su mal humor, y cuando
el carruaje se perdio tras el primer desmonte del
camino, como si el alegre {intineo de los casca-
beles del tiro de mulas le ofendiera, se tap6 los
oidos, cerré muy apretados los parpados, y dos
lagrimas corrieron por sus mejillas morenas y
ge detuvieron entre los rizosos cabellos de su
negra barba cual si vergonzosas quisieran ocul-
tarse a la vista de profanos 0jos.

111

Cuando le encontré en Madrid, apenas pude
reconocerle (tal le hallé cambiado en el vestir y
tanto me parecié enfermizo); él me abrazé con
embarazo como quien se declara culpable de
inconsecuencia; me exigié profunda reserva, se
la prometi, y me confi6 su secreto disculpando
con él su desvio de mi tierna amistad.

Para ver a Ernestina érale preciso frecuentar
su casa y el encumbrado circulo y los teatros
que aquélla frecuentaba; para entenderse con
ella por medio de extensas cartas, diarias y
nunca bastante amantes & su juicio, haciase ne-
cesario contar con fondos, y su pequena renta,
el incesante trabajo apenas si alcanzaban & pro-

: porcionar lo preciso para presentarse con decoro
y gratificar 4 la doncella de la j6ven, tercera en
aquellos amores. Por eso, me dijo, no acudo a
vuestra tertulia en Fornos; por eso trabajo como
un negro y vendo mis cuadros apenas los con-
cluyo sin esperar un comprador caprichoso que
pague mas de lo que me ofrece el tratante que
los adquiere siempre.

IV

A contar desde aquella tarde, fui su conse-
jero intimo; pasaba hora tras hora haciéndole
compaﬁia en su estudio, y tuve con esto ocasion
de apreciar sus angustias, sus apuros, sus pri-
vaciones de lo necesario para la propia como-
didad, sacrificada en aras de un falso bienestar
que ocultaba la miseria real.

Declaro que lleg6 a causarme respeto su ma-
nera de querer; confieso que le reconoci muy
superior 4 mi, y esto acendr6é mi carifio en tér-
minos que gestioné sin reposo para lograrle un
medio de vivir mas desahogado y vi realizados
casi mis deseos. Mi amigo Mr. P... filantropo
riquisimo, vi6 un cuadro de Eduardo, se prend6
de él y le ofreci6 llevarle & Paris y dirigir su
educacion artistica & todo coste: mi querido
amigo aceptd, comimos juntos los tres aquella
noche y al acompaiiarme hasta mi casa me des-
cribia con tal entusiasmo sus esperanzas, a tal
punto estaba yo seguro de que ayudado por el
francés alcanzaria un nombre ilustre y con éste
una posicion desahogada, que sus ilusiones no
me parecieron utopias.

Mas todos estos proyectos se convirtieron en
simples recuerdos & nuestra primera vista: en
la maifiana del dia siguiente le hallé pintando,
preocupado y triste, y cuando para animarle
quise reanudar la conversacion de la noche an-
terior, me interrumpié diciendo:

—No hablemos de eso. Ya no me voy.
—;Bstas loco?...—exclamé admirado.
—iQuizas!...—me replico.

—iPero ese cambio!—afiadi.

—Es debido & que procedi de ligero anoche.
Yo vivo para una cosa sola, para labrar la dicha
de Ernestina, y fuera de ésto nada me inspira
interés. Ella estd enfermiza, mi ausencia, segun
me dice en su carta de hoy, le seria muy penosa,
y mis apuros, mis privaciones, mis torturas, no
valen una lagrima suya.

—Pero hombre, por las once mil virgenes; ra-
zona,—dije yo.—Tu ausencia significa el medio
de casarte con ella. A tu vuelta, con tu talento
y la proteccion de P... traerias un nombre y una
fortuna que te acercara 4 tu novia, como oscu-
recido y tronado jamas lograras hacerlo.

—iDios me ayudara!...

—Fiate en la Virgen y no corras.

—Estoy resuelto—dijo Eduardo.

—HEsa mujer no te quiere—afiadi exaltado al
ver la obcecacion de mi amigo.—Se ama 4 si
misma mas que a ti. Que comparta tus penas 6
no te las consiental...

—iNo quiere exponerse 4 las iras de su madre
y me ama bastante para no poder vivir sin mi!...

—iEduardo, creo que te arrepentiras!... jEr-
nestina no te quiere y un dia te desengafiaral...

—Y que te importa, jeres mi padre 6 mi tutor
para meterte en mis asuntos?... — replicé mi
amigo con dureza.

—jEres un desgraciado!...—le dije sin poder-
me contener.

—iY tu un necio... 6 un envidioso!...—me re-
plico.

—Lo primero, si; tienes razon. Lo segundo,
no: conozco el pafio; sé lo que se encierra en el
corazon de esa nifia, que censuro & sangre fria
y te compadezco.

Esto le dije, tomé el sombrero y el abrigo y
sali herido en el alma, porque Eduardo era el
amigo que mas queria.

Dejé de ver al pintor y corté mis relaciones
con la Condesa de Miraval: llegd el verano; ellos
se fueron a Biarritz; para seguirles realizd
Eduardo las tierrecillas que heredara en Aragon
y yo quedé en Madrid retenido por mis asuntos
malhadados y mi falta de dinero.
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Me domina el vicio de leer antes de dormir-
me y La Correspondencia de Espafia es mi pe-
riodico favorito; aun no he podido explicarme
por qué, pues la leo y muchas veces no me doy
cuenta de lo que dice: mi lectura tiene algo del
rezo de las beatas.

Pero un dia, cinco meses despues de mi con-
versacion ultima con Eduardo, de indiferente
papel se me convirtié el diario noticiero en ob-
jeto de atencion profunda y causa de hondisima
pesadumbre. Decia un parrafo de una carta de
Paris: «El matrimonio de la bellisima jéven
Condesa de Miraval con el opulento banquero
M. Alberto Duservet fué el hecho mas culmi-
nante de la quincena. El talento, la galanteria y
las dotes morales no envejecen nunca, y en
verdad que se acredito de juiciosa la ilustre jo-
ven que las aprecioé con una cordura impropia de
SuS pocos anos...»

Y 4 renglon seguido de la carta lei en un
suelfo:

«Anoche 4 las diez y media, junto al obelisco
de la Fuente Castellana, un jéven que, segun
los papeles que se le encontraron, se llama-
baE. B., puso fin & su vida disparandose dos
tiros de rewolver en el pecho, que debieron
causarla una muerte rapida, pero no instan-
tanea.»

Parece ser que unos amores contrariados y
la falta de recursos impulsaron al infeliz para
adoptar tan extrema resolucion.
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VI

Hace un afio que Ernestina vive con su ma-
dre, y su marido habita en Paris: la causa de
esto es una historia vulgar que me refirié la
jéven Condesa y yo no trascribo porque me
repugna. Al concluirla Ernestina suspird, en-
jugé 6 fingié enjugar una ligrima, y me dijo
con un acento patético, hondo y sentido, como
acento de comedianta de la legua:

—jAy, amigo mio!... Si Hduardo hubiera
podido amalgamar sus aspiraciones con mis
conveniencias! Pero era un sér que vivia fuera
del circulo de los humanos, y no pudiendo ser

mi marido, por fanatico labré la desventura de
los dos!...
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Si Ernestina fuera la mujer me adheriria al
dictamen del concilio Macon y como él declararia
que semejante monstruo 10 es persona humana.

JuaNn DE 1A CERpA.

Madrid 48 Diciembre 1884,
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EN AFRICA

Sultana del alma mia,
la mis bella entre las bellas,
la de labios de ambrosia,
la que bebe en las estrellas
luz, encanto y armonia.

La que al firmamento alzg
los ojos, y en el momento
que Dios tan bellos los vig,
por gala en ellos dejd
las galas del firmamento.

La codiciada sultana,
la de las tenues sonrisas,
aquella que en la mafiana
ve que & contemplar ufana
se paran fuentes y brisas.

La que del blanco cendal
en los pliegues recogida
parece por lo ideal
pluma de cisne caida
en tersa fuente oriental.

La que en sus redes de amores
puede dar al recogerlas
en lazos embriagadores,
en vez de sonrisas floves,
en vez de ligrimas perlas.

Sueiio de mi fantasia,
si eres luz crepuscular
que apareces con el dia
para estinguirte en la fria
nocturna hruma del mar,

ipor qué el rayo de tu amor
ardiante, fascinador,
en mi espiritu reflejas,
si al extinguirte la dejas
entre brumas de dolor?

Si eres ave, si eres fuente
melancélica y doliente,
nube, onda, flor, capullo,

6 si eres solo un murmullo,
aroma, vapor 6 ambiente,

toma forma, toma un sér
que deje 4 mis ojos ver
en su inefable hermosura
la imégen graciosa y pura
del dngel y la mujer.

S. pE MOBELLAN,
(Conde de Casafiel).
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LA CARIDAD

La caridad es el santo 6leo que suaviza las peli-
grosas ficciones de la complicada méquina social,

RAFAEL NUNEZ. :
(Presidente de la Republica Colombiana.)



