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IMPRESIONES 

Las lilas, esos aromáticos y pudorosos heraldos 
de la primavera oficial, han hecho ya su aparición 
en los mundos de la corte. 

—¡Lilas de la Casa de Campo! ¡Lilas! —han co­
menzado ya á gritar por las calles, las plazuelas y 
las puertas de los templos las floristas públicas de 
ocasión. 

Pero las damas y los caballeros que las compran 
van aún envueltos en sendas pieles ó en la clásica 
capa española. 

Lo cual en puro romance quiere decir que toda­
vía nos andamos soplando los dedos. 

Y con efecto, durante la pasada semana ha ne­
vado aún en varias regiones de la Península, con 
escasa satisfacción de nuestros labradores que ven 
helárseles las fructíferas flores en los árboles y dete­
nerse más de lo que fuera menester la germinación 
de las plantas en la tierra. 

Estamos tocando ya en los umbrales de Mayo, y 
sin embargo, los catarros y las pulmonías reinan 
aún en todo su esplendor. 

Por lo demás, desde nuestra última crónica, si 
no ha cambiado el tiempo, han cambiado bastante 
los tiempos, y no han faltado impresiones de cierto 
bulto. 

La atmósfera política anda bastante revuelta; 
casi tanto como la atmósfera física. 

Los partidos liberales, desde los elementos cen­
tralistas hasta los federales pactistas-sinalagmáti-
cos, se han confabulado, ó conciliado, como ahora 
decimos, para dar, unidas en haz común, sus hues­
tes, campal y ruda batalla al partido conservador 
que hoy empuña las riendas del Gobierno. 

No es la primera vez que de algún tiempo acá 
hemos hecho notar las graves dificultades que repe­
tidamente y sin tregua se le suscitaban al partido 
que acaudillan los Sres. Cánovas del Castillo y 
Romero Robledo en la segunda etapa de su domi­
nación. 

La cuestión de Cuba, el conflicto diplomático con 
Italia, el tratado con los Estados-Unidos, el modus 
vivendi con Inglaterra, la excitación de los catalanes 
y las asonadas estudiantiles, las susceptibilidades 
de la Curia romana y las pastorales de algunos 
Obispos españoles, sin contar otros conflictos de se­
gundo orden que sería prolijo enumerar, han dado 
no poco que hacer y preocupado más de lo que ellos 
quisieran, á los actuales gobernantes. 

Pero la más graVe de las dificultades á que ha 
tenido que hacer frente el Gabinete Cánovas es la 
coalición electoral que ahora acaban de concertar 
todos los elementos liberales con motivo de la pró­
xima renovación bienal de los Ayuntamientos, y las 
consiguientes elecciones que á este fin han de verifi­
carse en la primera decena del inmediato mes de 
Mayo. 

No sabemos de dónde ha partido ni cómo ha sur • 
gido inopinadamente la idea de la coalición. 

Pero easi puede afirmarse que el tal pensamiento 
tuvo su primera fórmula práctica en la reunión que, 
con algunos jefes de las oposiciones parlamentarias, 
celebró el Sr. Sagasta el mismo dia que regresó de 
su expedición venatoria á las provincias andaluzas. 

¿Cuál es el móvil que guía á la coalición? ¡Quién 
sabe! 

Su razón ostensible parece que es el deseo de lle­
var á las Corporaciones populares hombres de admi­
nistración y gente de alguna talla. 

Si así fuera, realmente sería lógica la coalición, 
porque la verdad es que la administración atraviesa 
años há un período de lamentable decadencia, ya 
que no digamos de espantosa anarquía. 

Pero desconfiamos que con coalición y todo varíe 
el actual estado de cosas por lo que á este punto se 
refiere, porque el vicio que todos lamentamos estriba, 
más que en otros motivos, en la falta de sentido mo­
ral y de sentido práctico de que, por desgracia, ado­
lece nuestra sociedad sin excepción de clases, con­
diciones ni partidos. 

De ahí que creamos que la batalla coalicionista 
contra el Gobierno quedará casi absolutamente re­
ducida á Madrid, donde las pasiones políticas se agi­
tan con mayor fuerza, y que sus efectos serán casi 
nulos en la mayor parte de las localidades de pro­
vincias. 

En la corte han entrado en la coalición, no sólo 
los elementos políticos, sino también diferentes aso­
ciaciones y centros que representan directamente el 
comercio, la industria y la propiedad. 

Y este es el peor síntoma que en la coalición ha­
llamos nosotros para el Gobierno. 

Por su parte el partido conservador no se des­
cuida y apresta á todo trance sus huestes para la ba­

talla. No en balde, pues, habíamos augurado en una 
de nuestras últimas crónicas que la lucha electoral 
podría ser esta vez reñida y apasionada. 

Ahora bien: después de las elecciones ¿quedará 
algo de la coalición? Esta inopinada tregua entre 
las opuestas aspiraciones de los partidos, ¿tendrá 
ulterior resonancia y buscará más anchos horizon­
tes donde agitarse? 

¡Thate is tlie question! 
Como no hemos recibido de la Providencia el don 

de la profecía, no nos atrevemos á pasar adelante en 
nuestras apreciaciones... 

Pero muchas gentes han dado con tal motivo en 
recordar ciertos hechos de nuestra historia política 
contemporánea, y estos recuerdos no dejan de pro­
ducir cierta sensación en los ánimos. 

El mismo Gabinete Cánovas, y el partido conser­
vador que le apoya, no ven sin alguna desconfianza 
lo que pasa actualmente, por más que ostensible­
mente no parezca que hace gran caso de la coalición. 

No son las apuntadas las únicas impresiones de 
la decena que termina. 

Últimamente han circulado ciertos rumores más 
ó menos directamente relacionados con el orden 
público. 

Ha habido periódicos de provincias que han ha­
blado tímidamente de precauciones oficiales y de 
temores de inminentes trastornos. 

Esto ha dado pábulo á las hablillas y comenta­
rios de los círculos políticos. 

Con tal motivo, la prensa oficiosa, confirmando 
en cierto modo tales temores, ha declarado que la 
prudencia del Gobierno y su previsión política es­
taban al cabo de la calle, y velaban por la paz 
pública. 

Ello es que estos últimos dias los valores públi­
cos han tendido visiblemente á la baja, aunque los 
especuladores expertos atribuyen estas oscilaciones 
del mercado á los graves temores de una próxima 
guerra entre Inglaterra y Rusia. Porque es de ad­
vertir que en casi todas las conflagraciones euro­
peas, los españoles, que no nos metemos con nadie, 
acostumbramos pagar preventivamente los vidrios 
rotos. 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que, unas ve­
ces por culpa de los gobernados y otras por culpa de 
los gobernantes, siempre andamos con el alma en 
el aire y sin que nos llegue la camisa al cuerpo. 

¡Bonito país, bonito paisaje y bonito paisanaje! 
como dijo gráficamente no sé quién. 

Por consecuencia de todo ello, parece que en el 
Consejo de Ministros celebrado el jueves último, 
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según costumbre, bajo la presidencia del Rey, se 
han tratado asuntos de cierta gravedad, por más 
que no se hayan traslucido ostensiblemente las dis­
posiciones del Gobierno ni los puntos de vista que 
haya adoptado, pues los Consejeros de la Corona se 
muestran impenetrables. 

*** 
Los debates parlamentarios de los últimos dias 

han sido de los pocos que suelen tener interés directo 
para el país. 

En el Senado han continuado discutiéndose las 
bases para el futuro Código civil. 

Se ha discutido amplia y brillantemente acerca 
de la libertad de testar, que parece se adoptará con 
las convenientes é inevitables restricciones. 

En el Congreso, además de una amplía interpe­
lación acerca de los asuntos de Cuba, iniciada por 
el Diputado Sr. Villanueva y contestado por el Mi­
nistro de Ultramar, ha empezado la discusión de las 
leyes de Hacienda proyectadas por el Ministro del 
ramo, Sr. Cos-Gayon. 

En la sesión del viernes 24- nuestro ilustre ami­
go Sr. Moret combatió con gran sentido práctico el 
nuevo sistema para la recaudación del impuesto de 
consumos que forma parte del plan del Ministro de 
Hacienda. 

La discusión de los presupuestos y del plan econó­
mico se ha iniciado, pues, este año bastante á tiem­
po para que no se dé el espectáculo de no poder 
empezar á regir los nuevos presupuestos el dia 1.° de 
Julio, en que empieza el año económico, como muy 
frecuentemente ha sucedido. 

Siguen llamando la atención las borrascosas se­
siones de la Diputación provincial de Madrid que há 
tiempo está dando triste espectáculo. Susurrase que 
esto obligara al Gobierno á adoptar con aquella Cor­
poración alguna enérgica medida, por el estilo de la 
que no há mucho se adoptó con el Ayuntamiento de 
la villa y corte. 

*** 

Últimamente han bajado al sepulcro dos hom­
bres ilustres bajo distintos puntos de vista. 

Era uno de ellos el Sr. Caminero , Obispo preco­
nizado de León, que ha rendido su espíritu á Dios 
en un pueblo de Castilla la Vieja, que le vid nacer, 
antes de que recibiera la consagración episcopal y 
pudiera tomar posesión del alto cargo á que le habia 
hecho acreedor su raro mérito. 

El Sr. Caminero era un sacerdote digno y respe­
table, un erudito escritor y un filósofo profundo ; un 
verdadero sabio, aunque su gran modestia le tenía 
bastante retraído de las luchas científicas palpitan­
tes. En la Academia de Ciencias morales y políticas, 
á la cual pertenecía, ha dejado un vacío difícil de 
llenar. 

El Dr. Benavente , que también acaba de morir, 
cuando aún su inteligencia conservaba todo su vi­
gor, era un médico de universal y merecida fama. 

Especialista en las enfermedades de los niños, su 
gran experiencia, su profundo conocimiento de los 
temperamentos infantiles, que tan pocos llegan lo­
grar á conocer, le hacian ser el consuelo de las ma­
dres de familia y el ángel tutelar de la niñez. Una 
sola mirada suya, un levísimo reconocimiento bas­
taba muchas veces para devolver la tranquilidad y 
la alegría á familias atribuladas. 

Descanse en paz el ilustre profesor, honor de la 
medicina y de la cirugía españolas contemporáneas. 

- *** 
En la Sociedad Geográfica dio el martes 21 una 

notabilísima conferencia el Sr. D. Sergio Suarcz 
acerca del desenvolvimiento de las ciencias en el 
presente siglo en su relación con el progreso mate­
rial de los pueblos, deteniéndose en atinadas obser­
vaciones acerca de la importancia de la apertura de 
los canales de Suez y Panamá para el comercio de 
los pueblos ibero-asiático-auíericanos. 

La citada Sociedad Geográfica se ocupa activa­
mente en preparar un Congreso ibero-americano de 
geografía colonial y mercantil. 

El Círculo Filológico de Madrid es una Sociedad 
que cultiva con decisión é interés la enseñanza de 
los idiomas y los estudios filológico-crítico-lite-
rarios. 

La noche del 21 dio en esta Sociedad una intere 
santísima conferencia mi querido amigo y compa­

ñero de Redacción Sr. Balbin de Unquera, acerca 
del filólogo padre Hervás y la filología de su tiempo. 

Decir que la conferencia fué interesantísima, 
erudita y profundamente científica, es inútil, tratán­
dose de quien, como Balbin de Unquera, es un ver­
dadero sabio y una clarísima inteligencia. 

El numeroso auditorio que asistió á la sesión 
salió altamente complacido. 

El sábado 25 se ha verificado en el Ateneo de 
Madrid una agradabilísima velada. 

El joven poeta Bueda, uno de nuestros predilec­
tos compañeros de redacción, ha dado lectura esa 
noche á varios cantos de su bellísimo poema nacio­
nal titulado Costumbres populares, ante la ilustrada 
concurrencia que suele llenar los estrados y tribu­
nas del Ateneo en tales casos. 

Imágenes deslumbradoras, armonías inimita­
bles, cuadros populares admirablemente reproduci­
dos del natural, todo eso abunda en el poema del 
simpático vate que está llamado á figurar segura­
mente en primera línea entre nuestros líricos con­
temporáneos. 

Entusiastas salvas de aplausos interrumpieron 
repetidamente la lectura de aquella dulcísima mú­
sica hablada. 

Una el inspirado poeta mi cariñoso aplauso á los 
que le lia prodigado el público. 

* * * 

Los teatros de invierno tocan al fin de su jor­
nada. 

El Real, el Español y Jovellanos han cerrado ya 
sus puertas. 

En el primero ha sido un acontecimiento el be­
neficio del novel y ya gran tenor español, Antón. 
Los representantes de la provincia de Guadalajara, 
su país natal, y el público madrileño, le han dispen­
sado una ovación que de fijo recordará toda su vida 
el distinguido artista. 

La compañía del Español, con Vico y Mariano 
Fernandez á la cabeza, se ha trasladado á Valencia, 
y de allí pasará á Barcelona. 

La clausura de Jovellanos se interrumpirá en 
breve para dejarnos admirar de nuevo á la insigne 
artista francesa Mad. Judie. 

11 matrimonio di Fígaro, del célebre Beaumar-
chais, que nos ha dado á conocer la compañía ita­
liana de Emmanuel, ha tenido gran éxito en el tea­
tro de la Comedia. 

En Apolo se ha estrenado con lisonjero 'éxito una 
revista cómico-lírico-político-vegetal, titulada Mete­
lones y calabazas, original la letra de Navarro Gon-
zalvo, y del maestro Beig la música. Es una de esas 
obras que por su gracia, sus alusiones y las trazas 
de sus singulares personajes, gustan tanto en Ma­
drid, pero que no tendrá tanto éxito en provincias, 
donde el público en general no conoce de cerca á los 
personajes políticos que aparecen representados. 

En Variedades ha sido muy aplaudida una nueva 
pieza cómico-lírica del fecundo poeta Jackson Ve-
yan, titulada Meclivm oyente. 

También ha sido muy aplaudido en el teatro 
Lr.ra el nuevo juguete cómico La Pantalla, original 
del conocido escritor Redondo Menduiña, cuyos do­
nosos chistes han hecho al público mucha gracia. 

En el circo de Price se ha exihibido últimamente 
una troupe de esgrimidoras vienesas que hacen pro­
digios manejando el sable y el florete. 

No puede negarse que el empresario Sr. Parish 
procura complacer al público. 

Dentro de poco tiempo probablemente comenza­
rán las obras del Alcázar de Madrid, nuevo coliseo 
que se va á levantar en los terrenos próximos á la 
plaza de San Miguel, entre ésta y Puerta Cerrada, 
destinado á toda clase de espectáculos, tanto cono­
cidos como desconocidos en Madrid. Los iniciadores 
de este proyecto se proponen dar colosal ensanche á 
su empresa. 

Lo que es espectáculos y empresas que traten de 
divertirnos no nos faltan en la corte. 

Así abundaran tanto las grandes empresas in­
dustriales y mercantiles y los buenos Gobiernos. 

¡Otro gallo nos cantara entonces! 
Mas los españoles, siempre poco dinero, pero 

bien gastado. 
¡Y que nos entren penas! 

JUAN CEEVEEA BACHILLER. 

CUBA 

De las diferentes cartas que de Cuba hemos 
recibido, podemos apreciar que la situación en 
aquella Antilla es triste, y lo que es más serio, 
amenaza tener un desenlace poco lisonjero para 
los intereses materiales de la misma. 

El tratado con los Estados-Unidos habia he­
cho concebir lisonjeras esperanzas á todos los 
que directa ó indirectamente tienen en el comer­
cio cifrado su porvenir; pero la inseguridad de 
que en la actual legislatura de la Cámara de 
Washington se apruebe, hace decaer visible­
mente los ánimos, y el espíritu general comienza 
á mostrarse un poco hostil á dicho tratado, pues 
de no ponerse en vigor antes de Julio próximo 
ó dé introducir en él las modificaciones solicita­
das por los norte-americanos, los beneficios que 
á Cuba reporto serán nulos, pues en ese caso el 
tratado favorecería para y simplemente ú aquel 
país donde se discute, porque sólo ha de servir 
á sus intereses. 

El perjuicio que á nuestra hermosa Antilla 
se le irrogará es de trascendental importancia, y 
no vacilan en asegurarnos que va en ello en­
vuelta la ruina total de la agricultura, y por 
ende y como consecuencia lógica la de las in­
dustrias, artes y oficios. 

De lamentar es que nuestros Gobiernos no 
tengan bastante previsión para evitar conflictos 
de tal índole, que constituyen una amenaza cons­
tante contra la tranquilidad del país y son mo­
tivo de la decadencia de provincias ultramarinas 
importantes. 

Dedicados nosotros desde la fundación de 
Los Dos MUNDOS á defender los intereses espa­
ñoles de allende los mares, é inspirados en un 
criterio imparcial, vemos con pena aumentar de 
dia en dia el estado de intranquilidad en Cuba; 
y si hasta ahora la prudente reserva del que es­
pera soluciones prácticas, nos ha hecho callar, 
en adelante daremos publicidad á las repetidas 
quejas que se nos dirigen y formularemos los 
cargos á quien corresponda, sin pasión, pero 
con la energía de quien cree que los paliativos y 
medidas anodinas no producen ya otro resul­
tado que el de enajenarnos cada vez más la opi­
nión en Cuba, donde por desgracia una gran 
parte del elemento español tiende á declararse 
anexionista á los Estados-Unidos, el insular fo­
menta con más fuerzas cada dia las ideas sepa­
ratistas, estando siempre latente la insurrección, 
y al elemento de color, más esclavo ahora por 
la miseria que cuando la ley le declaraba tal, ni 
se le instruye, ni se le ordena el trabajo, ni se le 
atrae hacia la causa de España, como fácilmente 
podría conseguirse creando centros de enseñan­
za especiales, estableciendo sociedades coopera­
tivas que ordenen su trabajo y mejoren su vida 
moral y material, y sobre todo que les inspiren 
ideas religiosas, de las que se halla tan falto, las 
cuales no puede dudarse que, en toda la América 
han sido el elemento más civilizador. 

Cuando en París, en Londres, en Washing­
ton y otras capitales de Europa y América se 
ve á las hermanas de la Caridad, á las hermanas 
de los Pobres, á los sacerdotes de varios institu­
tos que se dedican á la enseñanza, al ejercicio 
dé l a caridad más fecunda, y que con.el óbolo 
que de puerta en puerta van solicitando evitan 
la miseria, regeneran á la clase obrera y ayudan 
poderosamente á los Gobiernos, la católica Es­
paña aún no ha pensado en la conveniencia de 
fomentar estas instituciones tan útiles en Ouba 
y Puerto-Rico; y sin embargo, en Filipinas ayu­
da al antiguo frailea contener el verdadero pro­
greso manteniendo el Archipiélago en un estado 
de atraso impropio de nuestro siglo, en un país 
donde la riqueza del suelo llama verdaderamen-
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te los capitales extranjeros y todas las nuevas 
corrientes científicas ó industriales, á las que las 
corporaciones religiosas de allí presentan como 
barrera el mismo atraso de los naturales y la 
más ó menos lejana tendencia de los filipinos á 
la separación relativa ó absoluta de España. 

Estas verdaderas contradicciones en la ma­
nera de proceder con respecto á nuestras pro­
vincias de Ultramar, ha sido y es causa de los 
desaciertos que tantos trastornos nos han pro­
porcionado, y á los cuales es necesario de una 
vez poner remedio. 

Doloroso es pensar siquiera que perdamos á 
Cuba cuando es, por decirlo así, la llave de 
nuestra influencia en América; pero lo cierto es 
que siguiendo por el camino emprendido, no 
hay remedio, la idea contra toda nuestra volun­
tad se nos presenta siempre delante como un 
verdadero espectro. 

Piense el Gobierno en lo que dejamos apun­
tado, y sobre todo tome acta desde luego de las 
indicaciones que dejamos consignadas sobre el 
tratado de comercio con los Estados-Unidos, 
porque ellas son la voz de las personas impar­
ciales y que desean ver prosperar aquella An-
tilla al amparo del noble pabellón español. 

X. 

-*. — 

LA NIÑA GRANDE 

Á MI QUERIDA AMIGA LA SEÑORITA *** 

Era uno de los últimos días del mes de Octu -
bre del año 188... Las avanzadas del invierno 
con sus ventiscas que desprendían las amarillas 
hojas de los árboles y las revolvían en torbelli­
nos con el polvo, y con sus nublados que se des­
ataban en pasajeros turbiones de fría lluvia, ha­
bían asentado sus reales en cierta invicta ciudad, 
capital de un antiguo reino, cuna de mujeres 
proverbial mente hermosas y apasionadas hasta 
rayar en lo increíble. Yo tenía un humor de to­
dos los diablos, tan negro como los nubarrones 
que oscurecían el cielo y tan desagradable como 
el cierzo que, arrebatando sombreros á los tran­
seúntes y poniendo á las hijas de Eva en grave 
peligro de exhibir más de lo justo, azotaba los 
cristales del balcón de mi despacho con las col­
gantes cuerdas de las persianas. 

El estado de la atmósfera influye sobro mí de 
tal suerte, que tanto anima y da claridad á mis 
pensamientos la espléndida luz del sol, como me 
embota la inteligencia el frió ambiente de los 
días en que el astro símbolo de la vida no calien­
ta mi cuerpo con sus rayos. Cuando esto sucede, 
las ideas brotan en mi cerebro con desesperado-
ra lentitud; necesito esforzarme muchísimo para 
que crucen rápidas por mi mente, y como no 
puedo crear y nadie es capaz de vivir sin pensar 
en algo, aunque me empeñe en distraerme, los 
recuerdos hacen el gasto por sí solos, entre los 
mios abundan los tristes por desventura que me 
es peculiar, y aquella tarde, recrudecidos por un 
incidente desagradable, se me agolpaban en tro­
pel. Por muchas horas me abstraje en el examen 
retrospectivo de los últimos años de mi existen­
cia, y al fin y á la postre me pasó como de ordi­
nario: un torrente de amarga hiél invadió mi 
alma y una multitud de arrepentimientos, estéri­
les por tardíos, me exaltó hasta obligarme á re­
negar de mí propio y desear emprenderla con­
migo mismo á bofetadas. Así estaba mi ánimo 
cuando llegué á casa de mi amigo R..., persona 
dueña do toda mi estima, cuya familia como él 
me honraba y sigue distinguiéndome con su 
confianza. 

* * * 

En la sala, en torno á un velador, las señoras 
mayores se ocupaban en trabajos propios de su 
sexo, y su conversación versaba sobre asuntos 
locales; fútiles materias que siempre me fasti­
dian porque no se me da un ardite de las vidas 
ajenas, y que cuando tengo mal humor me pro­
ducen el efecto de una descarga eléctrica: me 
estremecen, me crispan los nervios hasta poner­
me fuera de mí. 

En el gabinete contiguo los muchachos reian 
y hablaban unos en voz alta entre ellos, otros 
sotto voce con personas que eran todo oidos y 
todo ojos. 

Cuando entré me recibieron alegres cual de 
costumbre: las mujeres jóvenes conservan algo 
de la niñez; un resto de la intuición instintiva y 
del egoísmo infantiles; distinguen con rara pre­
cisión quien las quiere sin más intereses ulte­
riores que su cariño mismo y yo, que amo la 
juventud femenina porque soy viejo de alma y 
la pureza me atrae con respetos de fanático y 
castos ensueños de poeta, tenía en aquel círculo 
quienes se me confiasen francamente y mere­
cieran en mi nomenclatura sentimentalista el 
nombre de mis niñitas. En medio de tanta ale­
gría y tanta vida me reanimé; se me irradió la 
calma de aquellos corazones ingenuos, aún 
exentos de la pesantez que acompaña á la au­
sencia de esperanzas libres todavía de la dureza 
que presta al espíritu la escueta presencia de la 
realidad de la vida. 

*** 
Desde el primer instante mis ojos habían 

tropezado con una cara nueva: la curiosidad 
natural, y además este irresistible afán de repa­
rarlo todo y razonar mis observaciones que me 
avasalla, me obligaron á fijar la atención en la 
desconocida, y comencé mi análisis tan luego 
como pude disponer de toda la libertad necesa­
ria, que fué en cuanto la hija de la casa impuso 
silencio, comenzando, á mi ruego, una preciosa 
melodía alemana, que ejecutaba al piano como 
una verdadera maestra. 

*** 
La rubia en cuestión (porque han de saber 

ustedes que la niña grande tiene el cabello del 
color de las onzas de Felipe V, y tan fino que 
aventaja en suavidad á la seda floja tal cual sale 
de los capullos) estaba sola en un ángulo de la 
pequeña estancia, arrellanada en una butaquita 
de cretona que parecía hecha á propósito para 
ella. Traia un vestido negro que realzaba la mór­
bida blancura de su tez sonrosada con la d ulce 
tinta de las manzanas maduras y cubierta por 
esa imperceptible pelusilla que presta un tono 
mate encantador al cutis de las doncellas. Sobre 
el fondo claro del respaldo de su asiento, flexi­
ble, ondulante, delgado por naturaleza, no por 
esfuerzo del corsé, destacábase el talle, cuya es­
beltez crecia al contraste con la amplitud de los 
hombros y caderas, de líneas correctas aun para 
el más descontentadizo en asuntos de perfección 
plástica. En el dulce mirar de sus ojos azules 
habia una vaguedad, una somnolencia, una lan­
guidez que despertaban sensaciones análogas á 
las que produce en el ánimo la vista de un jardín 
de naranjos á la luz azulada de la luna en una 
noche de primavera, cuando los suaves aromas 
del azahar saturan la atmósfera y al respirarla 
parece qué el pecho se dilata y el corazón so en­
sancha... De vez en cuando sacaba del bolsillo 
una bombonera de cristal escarchado y de ésta 
un caramelo; y con una de licadeza y una frui­
ción indescriptibles lo hacía desaparecer entre 
sus labios frescos y rojos, y cada vez que esto 
sucedía, mis pupilas abarcaban una belleza más: 
la de su mano, digna de servir de modelo al ar­
tista que pretendiera esculpir en mármol de Car-

rara aquellas manos de la diosa Juno que Ho­
mero retrató en su inmortal poema. 

En conjunto, la figurita delicadísima de mi 
desconocida resultaba perfecta: en su actitud y 
con su tipo me parecía una madona de Rafael 
desprendida del lienzo... atracándose de cara­
melos, ni más ni menos que el último de los 
mortales menores de siete años!... 

—Es la señorita de N...—me dijo Adelaida al 
observar mi abstracción, luego que se apagó él 
último acorde de la divina melodía,—un ange­
lito con faldas á quien voy á tener el gusto de 
presentar á Vd. 

Y así diciendo se levantó del taburete, dejé 
mi asiento, nos acercamos á la monísima rubia, 
le fui presentado, y al hacerme oir su vocecita 
acabó de fijar la base de lo que más adelante 
dobia ser una de mis amistades más puras y más 
tiernas. 

Porque se lo aseguro á Vds. á fe de caba­
llero, que es la postrera fe que me queda des­
pués de todas mis desdichas, la niña grande es 
una muchacha tan bonita como buena; para no 
reconocerlo precisa carecer de sentido común, y 
no me tengo por irracional; el dia que menos 
piense la veré casada, la llamaré señora, me 
tratará con ínfulas de mujer hecha y derecha... 
y seguirá pareciéndome la misma de hoy. La 
bombonera y ella se complementan en mi crite­
rio, y para no parecerme niña grande habia de 
suceder que se me borrara de la memoria una 
primera impresión que no podré olvidar aunque 
me lo proponga con ahínco. 

Pero no vayan Vds. á figurarse que por 
verla de este modo se menoscaba á mis ojos su 
inmenso valor ó la estimo al menos en poco. 
Nada de eso, todo lo contrario: creo apreciar 
cuanto vale, y entre el escaso número de afectos 
que se reparten la gran ternura que anida en mi 
pecho, el que le profeso es sin duda de los más 
ricos; si en mi corazón se pagara impuesto por 
la suma de.cariño que corresponde á cada pro­
pietario de él, la niña grande sería uno de los 
primeros contribuyentes. Pero precisamente 
porque no me parece mujer tiene lugar esto; si 
me lo pareciese lo alcanzaría acaso una postri­
mería de mi ayer, en el supuesto de que aún 
queden cenizas calientes donde hubo un tiempo 
que ardió un volcan, cosa que dudo mucho: me 
sucede con ella como cuando veo un niño pe-
queñito; ¡me atrae por débil, por predispuesta al 
dolor!... Conozco á fondo su organismo moral 
que estudié atento; por eso no me atrevo á fijar 
con cimientos de lógica su horóscopo y de esto 
nace mi interés. 

*** 

Su inteligencia es clarísima; razona con una 
desenvoltura que muchos hombres á quienes 
se tiene por muy listos envidiarían en un trance 
apurado de la vida. 

Por natural instinto, pues que es mujer y no 
la educaron para discernir por consecuencia filo­
sófica, descubre y precisa lo ciertamente bueno 
en las elevadas regiones donde la idea abstracta 
existe on toda su pureza, y no se extravia un 
punto, aunque tan fácil es equivocarse tomando 
por real lo que produjo tan sólo el espejismo!... 
Y sin embargo, en el detalle,- en lo nimio, se 
aterra d la utopia, se obstina en defender lo in­
sostenible y no ceja por nada. 

Será apasionamiento, llegué á imaginar al­
guna vez; pero á medida que la traté con más 
franqueza me convencí de mi error: no es la pa­
sión ó el amor propio que ciegan lo que robus­
tece su carácter y aun llega á ofuscarla. 

Es sencilla y razonable, tiene un alma sensi-


