
















aN© i. Núm. I. 

ELEeTRH 
Revista semanal. 

SUMARIO 
Carta de J). Benito pérez Qaldós.—Xa política, por Ro

berto Castrovido.--.Cos libros y los hombres: piprogra
ma, por Ramiro de Maeztu.—¿os poetas de hoy: €statuas 
de Sombra, por Manuel Machado.—Política experimental, 
por Pío Baroja.—Sin querer, por Jacinto Benavente,—Xa 
capital de la pancha, por Luis Bello.—«Tcr sombra de las 
manos, (versos), por Francisco Villaespesa.—€1 dandysmo 
intelectual, por Antonio Palomero.—Xos candidatos á la 
JTcademia, por Cristóbal de Castro.—antropología: el cri
minal, según Jfietzsche, por C. Bérnaldo de Quirós.—Xa se
mana, por Adolfo Luna.—Jesús y los Jesuítas, por Pío 
Quinto. 

HEDACCIÓrl RDmifllSTlRñCIÓfl 
Calle de ñpgensola , 9. Espíritu Santo, 18, bajo. 

15 céntimos. 





ANO I. 

Electra. 
Madrid 16 de Marzo de 1901. Núm. 1, 

CARTA DE GALDÓS 

Los redactores de la revista ELECTRA me suplican que encabece esta publi
cación con algunas líneas, y accedo á su ruego entendiendo que se conforman 
con una salutación cariñosa... Ya lo creo que se conformarán, porque las ideas 
que han de ser, según parece, el alma y al propio tiempo la ensena de su pe
riódico, no las ten¿o yo, bien lo sabe Dios, recopiladas a prevención y arma
das en aparato lógico como los programas de las escuelas ó sus similares los 
programas políticos. . . 

No rae tencro por maestro de nadie, si no mas bien por discípulo, poco 
aventajado ciertamente, de la realidad y de los hechos humanos. No me pi
dan sistemas ni en el orden sociológico ni tampoco en el artístico,.que todo 
esto me viene muy ancho, como vulgarmente se dice. Los sistemas y las ideas 
que lo^ forman no sé cómo se dan, ó cómo se crean. A veces los encuentra 
uno nac doTdel cerebro de un superior ingenio; pero comúnmente los vemos 
engendrados por obra del Espíritu Santo, en el seno mas ó menos virginal 
de la m u K i entendiendo por ésta todo el censo soaal, clases altas, me-
d í a s V X b e Venga el pan nuevo de donde viniere, por mi parte declaro que 
lo ún io que sé es recogerlo, así en la calle como en el hogar, ya en el dISer-
tar de los sabios, ya en el charloteo de los indoctos. 

Si alguna cúahdad posee el que esto escribe, digna de la estimación de sus 
amigos8 es lacle vivir con el oído atento al murmullo social, distrayéndose 
pocS de este trabajo de vigía ó de escucha: trabajo que subyugad espíritu, se 
convierte en pasión y acaba por ser oficio. . . . 

Los fundadores de ELECTRA son jóvenes, se hallan en la edad y sazón mas 
propias para engolfarse en las abstracciones y para lanzarse á investigar prin
cipios y construir sistemas. De ellos recibiré yo las ideas y ellos de mi noti
cias de cosas contempladas y oídas. Podra ser que ellos me den un bien arma
do esqueleto v'que yo lo vista de carne; podra ser que si me dan un cuerpo 
con toda su anatomía le ponga yo la ropa, mirando más á la moda futura que 
á la corriente, sin olvidar en algunos casos la moda ideal, que es una decente 
desnudez. . . „ , , 

Quedamos en que no han de pedirme ideas. Consejos ya es otra cosa. Me 
permito pues oficiar de maestro, mejor dicho, de dómine, en un asunto que 
no es dé arte,' sino de disciplina artística. Con la entonación más grave que 
puedo tomar les recomiendo que trabajen sin descanso; que no den entrada 
en sus espíritus al desaliento; que sean perseverantes, testarudos y hasta ma
chacones' que el último momento de un descalabro sea el primero de una 
nueva tentativa; que se propongan un fin, y cierren los ojos á todos los obs
táculos que el camino les ofrezca, bien persuadidos de que no hay dificultades 
ni distancias que resistan á estas dos poderosas fuerzas: paciencia y voluntad. 

Madrid lí de Marzo de 1901. 
]}. pérezíGaldós. 



LA POLÍTICA 

El día 5, después de nueve días 
de consultas, obtuvieron el Poder 
los liberales que reconocen la jefa
tura de Sagasta. Formaron Gabine
te en el cual predominaba el lla
mado elemento moretista; abunda
ban los jóvenes, más queporsistema, 
por cálculo de los viejos exminis
tros que no quieren, volviéndolo á 
ser, perder, la cesantía. La presencia 
en el Ministerio de la Guerra del 
general Weyler no ha sido una no
vedad ni una rareza. Desde antes de 
Marzo de 1899, cuando el Sr. Rome
ro Robledo se afanaba por la con
centración liberal en torno de Sa
gasta, ya estaba el general Weyler 
reconciliado con el jefe del Gobier
no que le destituyó de Cuba y en 
disposición de ser con él ministro 
de la Guerra. No es, pues, de admi
rar la presencia del Sr. Weyler en 
el palacio de Buenavista. Si hay sor
presa será, únicamente, para aque
llos republicanos que en el verano 
del 98 conspiraban con el que acaba 
de ser capitán general de Madrid, y 
hubieron de contenerle para que no 
se anticipara y diera el golpe antes 
de que se firmara en París el trata
do de paz entre España y los Esta
dos Unidos. 

Después de constituirse el Go
bierno, levantó el estado de guerra 
declarado en Madrid el día 14 del 
pasado y, tras algunas vacilaciones, 
restableció en toda España las ga
rantías constitucionales, suspendi
das á primeros de Noviembre del 
año pasado. 

Bien. Ahora hace falta que esas 

garantías garanticen positivamente 
los derechos del hombre y los del 
ciudadano. Pronto lo hemos de ver. 

Otra cosa de interés general no ha 
hecho el Gobierno. Ha nombrado, 
con fatigas y dolores, subsecreta
rios, directores generales y gober
nadores. Los disgustos producidos 
por esperanzas desvanecidas y am
biciones chasqueadas, han sido mu
chos. Tres gobernadores de los re
cién nombrados han dimitido antes 
de tomar posesión; y si no andan 
ya á la greña se miran hoscamente 
y murmuran unos de otros, mo-
retistas, monteristas, canalejistas, 
amigos de Vega Armijo y deudos 
de Sagasta. 

Mal empieza el nuevo Gobierno. 
Las dificultades casi insuperables 
de colocar en un húmero determi
nado de cargos públicos á innuj 
merables aspirantes han agotado, ó 
poco menos, sus fuerzas aun antes 
de emplearlas en vencer los obstá
culos que han de oponerse á la im
plantación de aquellas reformas 
que el interés público reclama. 

El mal proviene, en primer tér
mino, de una honda causa social: la 
mala educación del proletariado 
mesocrático, inútil para cuanto sea 
trabajo libre, iniciativa personal, 
hecho como está á vivir parasitaria
mente del Estado. 

El mal es antiguo; en estos enlevi-
tados aspirantes á gobernadores, 
fácil es ver á los directos descen
dientes de aquellos pobres hidalgos 
de los siglos xvi y xvn que se pa
saban la vida rezando en las iglesias 
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y conventos, murmurando en los 
mentideros y pretendiendo en los 
palacios de los grandes y en el del 
monarca. El siglo pasado, lejos de 
disminuir esa plaga, la aumento 
con sus revoluciones. La política 
fué para esa masa de pobres con 
ingenio, de bien vestidos desvali
dos, de proletarios holgazanes, de 
una salida comparable á los que 
en tiempo de los Austrias fueron 
las armas, la iglesia y la poesía. __ 

Oon este pauperismo burgués, 
burócrata, no se acabará de pronto. 
No basta haber convertido el Esta
do en asilo de Santa Cristina, La 
solución vendrá como consecuen
cia del desarrollo industrial y de 
profundas reformas en la enseñan
za. El actual Gobierno ha súmelo 
más que otros los embates de los 
pedigüeños, á pesar de no hacer mas 
que dos años que estaban en la opo
sición, porque no ha traído al po
der el sr. Sagasta ideales capaces 
de contener las desatadas pasiones 
de los suyos y de enfrenar sus des
bocados apetitos. _ , 

No sabe el Gobierno que va a ha
cer. El país ya se va percatando de 
que no va á hacer nada de prove
cho. No se equivocará desgraciada
mente. En lo económico y financie
ro se continuará el camino empren
dido por Villaverde, pues ya se dice 
que no hay tiempo para reorgani
zar servicios y economizar en los 
gastos. En Guerra se prescindió del 
general Linares, que tenía un plan 
de reformas—desaire .que le ha He
cho rechazar la capitanía general 
de Madrid—, y el general Weyler es 
lo probable que no sostendrá los 
proyectos de su antecesor ni se de
cidirá á implantar la fundamental 
de las reformas militares, el servi
cio militar obligatorio, que deíien-
den todos, incluso éstos, los enemi
gos del sistema, como medio de 
cortar la injusticia de echar sobre 
los pobres exclusivamente esa pesa
da carga, de poner dificultades a 
las guerras y de preparar mas tras^ 
cendentales reformas. Aunque nada 
de esto hiciera el Gobierno, ni, por 

ahora, fomentara obras públicas ni 
mejorase algo de lo mucho que en 
enseñanza demanda mejoras, po
dríamos contentarnos y debería
mos aplaudirle si fuera sincero en 
las próximas elecciones generales, 
si dejara de hacerlas. 

¡Triste condición la nuestra! Esta
mos reducidos los españoles á pe
dir á los Gobiernos que no lo hagan 
mal, en vez de exigirles que lo ha
gan bien. Así el ansia más viva de 
España es, en estos momentos, que 
el Gobierno no la imponga repre
sentantes, no la escamotee votos, la 
falsifique actas y amañe un Con
greso á gusto de los caciques y de 
los ministros. 

Las señales son de que no hay ni 
propósito de enmienda. Los preten
dientes reclaman con el mismo 
ahinco quepidieron una credencial, 
un lugar en el encasillado, un acta 
de real orden. Moret se dice que 
anda ya en tratos para encasillar 
gamacistas, y sobre estos indicios 
hay la prueba que se deduce de las 
tropelías cometidas en varios pun
tos, Valencia y Madrid, particular
mente, en las recientes elecciones de 
diputados provinciales. 

No pecó de prematuro Romero 
Robledo la otra noche censurando 
al Gobierno. El disiurso de ese 
monstruo de actividad tuvo el mé
rito de esclarecer un poco las obs
curidades de la crisis. ¡Lástima es 
que los personajes liberales, Sagas
ta, Vega Armijo y Montero Ríos, 
conserven inéditas sus respuestas á 
la consulta que les dirigió la coro
na, privando así al país de orienta
ción sobre el porvenir que le depa
rará el actual Gobierno! 

Hasta ahora y por los consejos 
escritos que se han publicado, el 
único digno de un gobernante es el 
dado á la reina por el Sr. Villaver
de . Llegó á calificar de excesiva la 
preponderancia de las órdenes reli
giosas regulares, y ofreció como re
medios la igualdad tributaria y la 
aplicación del Concordato. 

El Sr. Sagasta nada nos ha dicho 
sobre problema de tan urgente re« 
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solución. Dij erase que había olvi
dado los motines recientes, durante 
los cuales se silbó á los jesuítas, se 
apedreó conventos, se intentó que
marlo» y hasta se asaltó uno de frai
les en Santander. 

¿Habrá que empezar de nuevo, 
Sr. Sagasta, para traer su distraída 
atención hacia ese problema? Ni 
siquiera el ejemplo de Portugal le 
sirve de acicate. ¿Qué va á hacer el 
Gobierno? ¿Expulsará á las congre
gaciones y órdenes no reconocidas 
en el Concordato de 1851? ¿Admiti
rá á las que emigran de Francia? 
¿Las entregará á la furia de la chas
queada muchedumbre? 

Hace falta que estas mismas pre
guntas se le hagan en mitins caldea
dos por la pasión. 

En unos días de bullanga—como 
dicen los revolucionarios que se 
reservan para mejor ocasión—se ha 
conseguido más que en años de 
conspiraciones. 

Esos tumultos estudiantiles, esas 
algaradas de chiquillos mal edu
cados, han tenido mayor virtud y 
mayores consecuencias que los pro
nunciamientos zorrillescos, desde 
el de Badajoz al de Madrid de 19 de 
Septiembre. 

Dudo que por aquellos últimos 
destellos de una hoguera próxima 
á apagarse y ya extinta, la del 
fuego revolucionario cuartelero, la 
de esa especial forma de revolución 
que se Ji"ma pronunciamiento, se 
restauraran el sufragio universal, 

el Jurado y el matrimonio civil. 
Mas sobre ser dudoso que esas con
quistas fuesen hijas de aquéllas aso
nadas, tal se ejercen esos derechos, 
que más deshonor que gloria alcan
za el que los haya restablecido. 

Con las garantías en suspenso, á 
no ser que el Sr. Sagasta se decida 
á mirar lo que pasa en la calle, se 
ha logrado que la juventud dé fe 
de vida, que el enemigo se asuste, 
que el ejército de vándalos, como 
nos ha llamado uno de los políticos 
más antipáticos y despreciables de i, 
España, D. Germán Gamazo, se re-
fuerce con gentes antes pasivas ó 
adversarios, y que sea problema lo 
que ayer era loca aspiración de los 
impíos ó anticuado resabio j acobino. 

Para completar esta crónica polí
tica de la semana hemos de indicar 
el disgusto que en la mayoría de 
los republicanos han causado las 
declaraciones, por lo menos inopor
tunas, de los Sres. Salmerón y Az-
cárate, contrarias á la expulsión de 
los jesuítas. ¿No han temido esos 
ilustres hombres públicos dar, si no 
un arma poderosa, un balancín 
muy cómodo á Sagasta? Y hemos 
también de consignar que en la 
cuenca del Ter ha habido una ex
plosión del odio, del despecho, de 
la ira, del proletariado, pasiones 
contenidas por la suspensión de ga
rantías y que han estallado de sú
bito como el fuego grisou en la ga
lería de una mina cerrada largo 
tiempo á la luz y al aire. 

7¡obérto Castrovido. 



LOS LIBROS Y LOS HOMBRES 

NI PROGRAMA 

Yo he soñado en ser crítico asij 
«Colocado frente á un libro, pasare 
desde luego por alto el nombre del 
autor, para sentirme tan separado 
de la obra como si fuera marmol 
el papel y la producción estatua. El 
primer ojeo será superficial; si len
guaje, proporciones, composición 
y asunto no me llenan, volvere las 
miradas á otro lado; si sólo hallare 
aquellas cualidades,necesarias pero 
de pura técnica, lo haré constar, li
geramente entristecido; si el mar
mol se moviere, si me hablare con 
movimientos y palabras de los que 
traspasan ojos y oídos de la cara 
para vibrar en Jo íntimo, sujetare 
con férrea mano al crítico objetivo, 
apolónico y frío, dejando al hom
bre, á mi hombre, ^agar a sus an
chas por el libro. 

«Permitiré que el libro me em
borrache como el vapor de un vino 
añejo; leyéndolo con sencillez ae 
colegial dejaré que mi e s P i r l t u f 
sature del espíritu de la obra, nas-
ta que mi vida se derramo en eua 
y ella en mi vida y se pierdan ios 
límites y se me escape la sensación 
de pesantez y llegue al termino 
identificado con el libro, míos sus 
goces y pesares, míos sus anhelos, 
mío el autor y yo su esclavo. 

^Cerrado el libro, dejare que se 
alejen suavemente su voz, ansias e 
imágenes, y al recobrar plena con

ciencia de mí mismo habré de pre
guntarme: ¿Qué me deja? ¿En qué 
ha esclarecido mis nociones del 
mundo? ¿En qué ha aumentado mi 
sensibilidad ante lo bello? ¿Ha cre
cido mi fuerza? ¿Me ha señalado 
peligros nuevos? ¿Soy más apto 
para el combate de la vida? ¿Qué 
me da, qué me deja? Y si respondo 
á estas preguntas, si después del 
artista habla el hombre, habré rea
lizado mi ideal de una crítica ar
mónica, sintética y creadora; ha
bré seguido el consejo de Nietzsche: 
ver la verdad por la óptica del artis
ta, pero el arte por la óptica de la 
vida; habré cumplimentado, en la 
medida de mis fuerzas, el único 
mandamiento de lafutura conscien
te humanidad: el arte, todo id arte, 
para el mundo; el mundo, todo el 
mundo, para el arte.» 

* * 
Una crítica así, útil y buena en 

todas partes, la juzgo de primera 
necesidad en los pueblos de pensar 
y sentir incipientes. Y yo creo, cada 
vez con más fuerza, que nos halla
mos ante la nueva España, ante un 
principio, no ante un fin. ¿Qué dón
de está? ¿Qué por dónde asoma? A 
pesar de mis horas de pesimismo y 
negación yo la vislumbro, ¡oh ar
tistas encastillados en vuestra to
rre de marfil!, la vislumbro... en 
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esas industrias que han transfor
mado rápidamente el aspecto de la 
hispánica periferia para clavar los 
barrenos renovadores hasta en el 
corazón déla extática y estática Cas
tilla. Y la presiento, ¡oh mineros, 
mercaderes y bolsistas que jamás 
enfocasteis la mirada hacia una 
creación del arte!, la presiento... en 
nuestra juventud intelectual. 

La nueva España, que ha tenido 
el talento de olvidar los recuerdos, 
vive ya de esperanzas. Al cabo de 
tres siglos de silencio y de sueño, 
este pueblo, que empieza á mover
se, quiere también hablar. Nos agi
ta el espíritu un anhelo candente de 
vida. Cerrados hasta hoy á cal y 
canto, hemos abierto de par en par 
las puertas á la máquina y al libro 
extranjeros. La máquina transfor
ma nuestra vida; el libro modela 
nuestras almas. Cien mil obras ex
tranjeras son devoradas anualmen
te por un pueblo que duplica sus 
lecturas en diez años. Por ellas edu
cado, muy pronto volverá Jos ojos 
hacia su patria para preguntar por 
sus artistas literarios. Jóvenes, mis 
amigos, ¡preparemos las armas! Es 
necesario poder decir: ¡presente! 

Y hay que presentar obras hu
manas. Porque eete pueblo interro-

ará al artista: ¿qué me das, qué me 
ejas?... Y hay que dar algo, darlo 

todo: amor y fe. 
Nacen las dos Españas nuevas, la 

del trabajo y la del arte, en campos 
opuestos y hoy se miran desde le
jos con miradas hostiles. Conside
ran los hombres de trabajo las 
obras de arte como objetos super-
fluos, de frivolo entretenimiento... 
Así prescinden de ellas, y así es su 
trabajo triste é incompleto y así es 
su vida odiosa. Estos nuevos bár
baros de la minería y de la indus
tria ignoran que es el arte el solo 
aceite capaz de retrasar el desgaste 
de sus máquinas y de evitar la roña. 
Lo ignoran... y no pueden transmi
tir su energía ni crearse un hogar 
Huyen las mujeres de sus números 
para refugiarse en las iglesias ó en 
las tiendas. Las hijas se les van á 

los conventos. Los hijos se dicen al 
pensar en ellos: «¿Has trabajado 
mucho?... ¡Luego es justa mi hol
ganza!»... Y así se ha producido el 
señorito,inútil excrecencia, sin ideal 
y,sin pasiones, cimiento de cafés, 
casinos y teatros por horas, predes
tinada víctima de sastres, barraga
nas y tahúres... ¡Pobres gentes los 
bárbaros aquellos! 

Por ley del contraste los escrito
res jóvenes se encastillan en su to
rre de marfil. Uno de los más jó
venes, y á la vez de los más estima
bles, asentaba el principio de que 
la humanidad no merecía ningún 
idealismo. Aunque el pensamiento 
no era nuevo, me enfurecí leyén
dolo. ¿Y quién, entonces, lo mere
ce?... ¿Tu impotencia para sentir? 
¿Tu miopía para ver?... Guarda, de
cadente, no empuñe el látigo y des
cubra el raquitismo de tu cuerpo-
La vergüenza de sentirse indigno 
de vivir sólo puede excusarla el 
heroísmo de callar. 

Nuestros jóvenes parecen igno
rar que si el libro de arte verdade
ro deberá ser escrito en frío, desde 
lejos, á tal distancia que el autor 
justiprecie las proporciones y el esti
lo, no será grande como no haya pa
sado anteriormente por nuestro co
razón y nuestro cuerpo. Antes de 
artista y después de artista el es
critor ha de ser hombre, y hombre 
de su tiempo. Es imposible la in-
actualidad. La obra más «principio 
del siglo xvu» fué... Don Quijote.-.; 
y es que su autor vivió como nadie 
la existencia de su época. A.pesar 
de sus pretensiones á lo inactual 
Nietzsche, el dionisiaco filósofo del 
movimiento, fué el teorizante de 
su patria contemporánea, la Ale
mania amodorrada en la cerve
za, que sufría el deseo de trocarse 
en la veloz Alemania de los viajan
tes de comercio. 

Es que la vida hace al artista... 
más artista, como el arte hace al 
hombre de trabajo... mejor traba
jador. Artistas y mercaderes fue
ron los griegos; mercaderes y ar
tistas, los Médicie, No sé de pueblos 
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que hayan marcado más bella y 
profundamente su paso por la his
toria que la Helada y Florencia. 
¿Por qué no ha de ser así la nueva 
España?... ¿Por qué, al menos, no 
hemos de aspirar á que así sea? 

Tenemos los elementos: rique
za en el suelo y ganas de poseerla; 
luz en el aire y ansias artísticas de 
saber gozar de ella; hombres de 
presa y nutrida juventud intelec
tual. Sólo que unos jr otra se ha
llan tristes porque están separados; 
como fué triste, falta de arte, la 
Grecia primitiva y la Italia de Dan
te, y triste, falta de acción, la me
dioeval Bizancio. Todo es cuestión 
de concertar nuestras fuerzas en 
sintética vida de arte y de trabajo,'( 
de creación total y de mutuo respe
to y contemplación recíproca. __ 

He aquí la misión de la crítica, 
de la crítica con que yo suelto. De 
una parte, excitará á los artistas 
para que dejen sus torres ebúrneas 
por el viento de las carreteras. De 

la otra, detendrá á las muchedum
bres que llenan los caminos para 
invitarlas á escuchar la canción del 
artista... 

Formulado mi ideal de crítica 
sintética, no hace falta sino el crí
tico que lo realice. ¿Condiciones 
que ha de reunir? Cultura incesan-
t e m e n t e renovada, sensibilidad 
aguda, amor entusiasta al arte y á 
la vida, deseo de afirmar, sinceri
dad y buena fe... De las dos prime
ras no respondo. Confío en que las 
últimas bastarán á librarme de la 
desconsideración en que caen los 
desgraciados que, después de ma
lograr lo mejor de la vida en cazas 
de gazapos, acaban por limitarse á 
defender penosamente el pan de sus 
hijos, con el elogio desmesurado á 
los amigos y á las reputaciones 
consagradas. De mí no se dirá, como 
se ha dicho de uno de estos críti
cos: «Es injusto cuando alaba, más 
injusto cuando censura y triple
mente injusto cuando calla.» 

Tferm/ro de jtíaeztu. 



LOS POETRS DE HOY 

Del libro en prensa ESTATUAS DE SOMBRA 

El JflRDlN VIEJO 

Jardín sin jardinero, 
viejo jardín, 

viejo jardín sin alma, 
jardín muerdo. Tus árboles 
no mueve el viento. En el estanque el agua 
yace podrida. Ni una onda. El pájaro 
no se posa en tus ramas. 
La verdinegra sombra 
de tus hiedras, contrasta 
con la triste blancura 
de tus veredas áridas. 
Jardín, jardín, ¿qué tienes?... 
Tu soledad es tanta 
que no deja poesía á tu tristeza. 
Llegando á ti se muere la mirada. 
Cementerio sin tumbas. 
Ni una voz, ni recuerdos, ni esperanza. 
Jardín sin jardinero, 
viejo jardín, 

viejo jardín sin alma... 

Huno 
Casi todo alma 

vaga Gerineldos 
por esos jardines 
del rey, á lo Jejos, 
junto á los macizos 
de arrayanes... Besos 
de la Reina dicen 
los morados cercos 
de sus ojos mustios,— 
dos idilios muertos. 

...Casi todo alma 
se pierde en silencio 
por el laberinto 
de arrayanes. Besos! 
Sólo, sólo, sólo... 
Lejos, L'jos, lejos.., 
como una humareda, 
como un pensamiento. 

•..Como esa figura 
extraña, que vemos 
cruzar por las calles 
oscuras de un sueño. 

La hora cárdena... La Tarde 
los velos se va quitando... 
El velo de oro,... el de plata; 
La hora cárdena... 

—¿Ves algo? 
—Nada veo, sino el polvo 
del camiDO... 

—Aún es temprano. 

—¿Gritaron, madre? 
—No, hija, 

nadie habló... ¿Lloras?... 
—Lo blanco 

del camino que contemplo 
las lágrimas me ha saltado... 
—No es eso... 

—Yo no sé, madre. 
—Él vendrá, que aún es temprano. 

—Madre, el humo se está quieto. 
Las nubes parecen mármol... 

MARIPOSA NEGRK 

Y los árboles diríase 
que tienden abiertos brazos. 

Un mendigo horrible pasa, 
y hacia el castillo ha mirado. 

Una negra mariposa 
revolotea en el cuarto. 

La hora cárdena. La Tarde 
los velos se va quitando... 
El velo de oro, el de plata... 
el de celajes violados. 
...Y el Sol va á caer allá lejos, 
guerrero herido en el campo. 

¡Malhayan los servidores 
que sin su señor tornaron, 
los que con él se partieron, 
y traen sin él su caballo! 

Jtfanuel }/tac¡\ado. 



Política experimental. 

Uno de los mayores males de España es el espíritu de romanticismo en 
política. Que se sea romántico en la poesía no está mal; que un hombre 
sea romántico en la vida, allá se las haya; pero que un Gobierno, un poder 
cualquiera trate de falsear la verdad con idealismos y perturbe asi los 
intereses de mucha gente, [no, eso es una locura! , _ 

Desde que los dogmas de una religión, por absurdos que sean, dejan de 
ser algo inmanente en las conciencias, no queda en una sociedad nada fijo 
ni inmutable. La moral misma varía, es un producto de la raza, del me
dio ambiente, del clima; lo que es inmoral entre los europeos, es moral 
entre los papuas, y al contrario. , ¿•„/¿¿_L 

En ese estado de adogmatismo en que nos empezamos, a encontrar 
ahora la única política posible, la única política beneficiosa sena la abso
lutamente experimental. España podría llegar á ser algo con una política 
así, antirromántica y positiva. „ , . , , , 

Aquí se debía de estudiar lo mejor posible las cualidades de una pro
vincia ó de una región, sus aspiraciones y sus necesidades, y según el re
sultado darles una manera de regirse mas o menos autonómica. El terru
ño sería la base del plan de vida en la aldea, la industria y el comercio 
en la ciudad. „ , , 

Experimentalmente, y visto que el sufragio universal no resuelve nada, 
debía ser suprimido y hacer de manera que los nuevos, siempre los mas 
inteligentes, resolvieran, no conforme al criterio de la mayoría, smo con
forme á las condiciones y necesidades de la región, de la ciudad o de la 
aldea. , 

De aquí se originaría un absolutismo de los inteligentes sobre los no 
inteligentes, de los espíritus que han llegado al estado de conciencia sobre 
los dormidos ó torpes. 

Eso sería un ataque á la libertad, dirá alguno. Cierto. Pero en España 
no debemos ser liberales. Luis Veuillot ha puesto el dedo en la llaga con 
esta ó parecida frase, dirigida á los liberales: «Nosotros, los reaccionarios, 
les pedimos la libertad, porque está en sus principios; se la negamos, por
que no está en los nuestros.» 

Por eso, queriendo ser fuertes no podemos ser liberales; debemos ser 
autoritarios y evolutivos, dirigir y encaminar nuestros esfuerzos á conse
guir el máximum de perfección, de piedad, de inteligencia, de bondad 
compatible con la raza. Queriendo ser fuertes no podemos ser románticos, 
porque el falseamiento de la verdad lleva á la alucinación. Ahora, mien
tras yo escribo esto, nos encontramos en toda España sin garantías cons
titucionales, se está en Madrid como se puede estar en San Petersburgo ó 
en cualquier otro pueblo de una nación gobernada despóticamente, y, sin 


