CINTHRIOR

POR

MAURICIO MAETERLINCK

PERSONAJES

EN EL JARDIN
El anciano.
El caminante.
Marta y Maria, nietas del anciano.
Un campesino.
La multitud.

EN LA @ASA
El padre,.
La madre.
Las dos hijas, N
El nifio. }
(Personajes mudos.)

Algunas sauces sombrean el viejo jardin. La casa se perfila en el fondo Y
tiene iluminadas tres ventanas bajas. Se columbra una estancia blanca y unc
familia que pasa la velada al amor de la ldmpara. El padre estd sentado
cerca del fuego. Liamadre tiene un codo apoyado en la mesa y mira al vacto.
Las dos hijas, vestidas de blanco, bordan, sueiian y sonrien. El wifio pequeiio
ha dejado caer la cabeza sobre el hombro de la'madye 4 se adormece en la
paz familiar de la velada. Parece que cuando alguno de la familia se levan-
ta y va 6 viene, sus movimientos son graves, lentos, silenciosos como espiri-
tualizados por lu distancia, i la luz de la ldmpara, y la luz de los cristales-

Bl anciano y el caminante entran lentamente en el jardin.

E1 ANCIANO

Ya hensos llegado. Esta es'la luz
que distinguiamos desde el camino.
La fawibia, como de costumbre,
prolonga la velada al amor de la
laiapara. Ha sido una suerte que
no oyesen nuestras pisadas; tal vez
la 1padre 6 alguna de las hijas hu-
bieran salido, y no sabriamos ¢6mo
(eeirselo.

EL CAMINANTE
+Qué vamos 4 hacer entonces?
EL ANCIANO

Dejadme ver si se hallan todos
en la sala... {Todosl... El padre estd
sentado cerca del fuego: tiene las
manos sobre las rodillas y escucha;
Ja madre tiene un codo apoyado en
Ja mesa...

EL CAMINANTE

La madre nos mira.

EL ANCIANO

1io, mira al vacio; ni siquiera

parpzdean sus 0Jos. La sombra de

los sauces nos oculta para ella. Las
dos hermanas de la muerte bordan
lentamente, como si soiiasen; el
hermanito pequetio se ha.dormi-
do...; son las nueve en el reloj que
hay en el fondo; la familia no sos-
pecha nada y permanece silenciosa.
EL CAMINANTE

Si pudiéramos Hlamar la atencién
del padre... Dog veces ha vuelto
la cabeza hacia este lado. Seria
conveniente que uno de la familia
lo supiese antes que los otros.

EL ANCIANO

¢Y 4 cudl elegir? El padre es vie-
jo y enfermo...; 1a madre también;
y las hermanas son tan nifas..-
Todos la querian como quizis no
vuelvan a querer. No he visto una
casa ni mds feliz, ni mds alegre.

EL CAMINANTE
Llamaré en los cristales.
EL ANCIANO
No, no; los asustariamos, y seria

‘peor. Vamos 4 rodear el jardin. La
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casa tiene la entrada al otrolado.
Llamaremos 4 la puerta..

EL CAMINANTE

¢Por qué no vais solo? Yo que-
daré aqui esperando. Ellos jamas
me han visto. Soy un desconocido
para todos, un caminante, un ex-
tranjero...
EL ANCIANO

Temo entrar solo. Por el camino
lo venia pensando... Si entro solo
tendré que hablar desde el primer
momento. Cuando se lo haya dicho
todo ya no sabré qué decir, y tengo
miedo 4 ese silencio que sigue
siempre 4 las Gltimas palabras con
que se anuncia una desgracia... Si
entraseis conmigo nos interroga-
rian 4 los dos: entonces le diriais
¢émo la encontrasteis flotando en
el rio con las manos juntas...

EL CAMINANTE

Sus manos no estaban juntas; los
brazos caian 4 lo largo del cuerpo.

EL ANCIANO
¢No observiis c6mo el dolor pa-

Tece disiparse en estos pormenores?

Si entraseis conmigo hablariamos
los dos, y en tanto nos escuchasen
no podrian mirar la desgracia fren-
te 4 frente. Siempre es bueno que
la primera ola se rompa sobre al-
gunas palabras inttiles. Es preciso
rodear 4 los afligidos, hablar en
torno de ellos. Los mas indiferen-
tes se llevan, sin saberlo, una parte
de la psna. El dolor también se di-
vide sin ruido ysin esfuerzos, como
el aire 6 la luz. ‘

EL CAMINANTE
Vuestros vestidos estdn mojados,
¥ gotean solre las losas.
EL ANCIANO
Solamente el borde de mi eapa
ha rozado el agua.
EL CAMINANTE

Yo tuve que entrar en el rio has-
ta la cintura.

EL ANCIANO

Cierto que parecéis aterido, y
estdis lleno de tierra. En el camino
no pude vérlo.

EL CAMINANTE
El camino estaba obscuro.
EL ANCIANO

Cuando yo llegué, ¢hacia mucho
que la encontrarais?

EL CAMINANTE

Tn instante tan s6lo. Me dirigia
hacia el poblado, donde esperaba
hallar hospitalidad. Ya era tarde,
y en el bosque apenas se veia. Yo
caminaba deprisa; los ojos fijos en
el rio, porque estaba mas claro que
el camino; de pronto veo flotar
algo extrafio cerca de una mata de
zarza-rosa: me acerco, y distingo
su eabellera, que estaba levantada
casi en circulo alrededor de su ca-
beza, y que ondulaba con la co-
rriente.

EL ANCIANO

¢No habéis visto ahora ondular
sobre los hombros la cabellera de
sus dos hermanas?

EL CAMINANTE

Creo que han vuelto la cabeza
hacia este lado... Si, han vuelto la
cabeza...; tal vez oirian mi voz; pero
ya no miran... Eatré en el rio hasta
la cintura, pude asirla de las ma-
nos, y sin esfuerzo llevarla hasta
la orills... jEra tan bella'como sus
hermanas!

EL ANCIANO
iEra quizd mds bellal...

EL CAMINANTE
Estaba ya rigida...

EL ANCIANO

Esta mafiana ain vivia... Yo la
encontré al salir de la iglesia... Me
dijo que partia. Iba 4 casa de sus
abuelos, que viven al otro lado del
rio donde se ahog6... Ignoraba
cuindo volveria. Me parecié que
vacilaba deseando preguntarme al.
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guna cosa; pero no 0s6 decirla, y
se alejo subitament?.

EL CAMINANTE.

Los aldeanos me contaron que la
habian visto vagar hasta el anoche-
cer por la orilla del rio.... Creye-
ron que buscaba fiores,cuando bus-
caba la muerte.

EL ANCIANO.

iQuién sabe! Era silenciosa como
las flores, y nosotros somos ciegos

ara leer en el fondo de las almas.

ivimos un dia y otro dia al lado
de alguno que ya no es de este
mundo y de quien el espiritu pare-
ce exhalarse como perfume morte-
¢ino, y no comprendemos nada. ..
{Como comprender, si somos cie-
gos! Esa nifia habia vivido como

viven todas; hablaria sonriendo de

los rosales que se deshojan sobre
los senderos del jardin y lloraria
en la obscuridad. Un angel no veria
1o que pasa en esas almas. Ayer no-
che ella estaba sentada, bordaba &
la luz de la ldmpara, como sus her-
manas, y nosotros no la veriamos
tal como era si existiera aun...
Para comprender la vida es preciso
que algo inesperado se¢ una a ella.
1Y qué extraiia debié ser esa alma
infantil! La triste, la ingénua, la

- blanca alma que tuvo la pobre niiia,
jah! si hubiera dicho lo que debio
decir, jah! si hubiera hecho lo que
debio hacer.

. Er CAMINANTE.

En este momento sus hermanas
gonrien en silencio.

EL ANCIANO.
Sus padres estin tranquilos...
No la esperaban esta noche.
EL CAMINANTE.

Toda la familia sonrie sinhablar,
El padre se lleva un dedo 4 los la-
bios.

EL ANCIANO.

Sefiala al nifio, dormido sobre el
corazon de la madre, que casino se

atreve 4 levantar los ojos, temerosa
de despertarle. ;

EL CAMINANTE.

Las dos hermanas cesaron de
bordar. ..

Er ANCIANO.
Reina profundo silencio. ..

EL CAMINANTE,

Han dejado caer el hilo de seda.
EL ANCIANO.
Las dos miran al nifio.
- EL CAMINANTE,
Los padres parecen felices.

KL ANCIANO.

Se creen al abrigo de todo. Ce-
rraron las puertas, aseguraron las
ventanas, corrieron los cerrojos de
hierro... (m anciano se sienta). La casa
es vieja, pero sus muros son de pie-
dra; 1o saben y viven tranguilos,
sin cuidados ni zozobras. |Creen
haberlo previsto todo!

EL CAMINANTE.

Es precigo que nos decidamos. . .
Puede llegar alguien y decirselo
bruscamente. Habia muchos aldea-
nos en la pradera... Si uno de ellos
llamase a la puerta.

EL ANCIANO.

Marta y Maria quedaron acompa-
flando 4 la muerta. Los aldeanos
iban 4 disponer unas anclas de ra-
maje %ara conducirla hasta aqui.
He dicho a la mayor que viniese
corriendo 4 traernos avigo cuando
se pusiesen en camino. Esperemos
que llegue, elia me acompaiiard. A
mi me falta valor después de haber
estado contemplandolos tanto tiem-
po. Crei que todo consistia en lla-

mar 4 la puerta, entrar sencilla- -

mente, buscar algunas-frases y de-
cirlo... Pero log he visto vivir
felices agrupados bajo la lampara...
MARTA.
Padre, ya vienen ahi.

FERAERS PSS
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EL ANCIANO.
¢Eres t? ¢Por donde vienen?

MARIA .
Atravesando los senderos. Cami-
nan muy lentamente.
EL ANCIANO.
¢Son muchos?

MARTA .

Toda la aldea. Algunas mujeres
habian llevado luces, pero les ad-
vertl que las apagaran y que reza-
sen en voz baja.

EL ANCIANO.
Avn tenemos tiempo.

MARIA.
¢Pero no le dijisteis?. ..
EL ANCIANO.

Nada le hemos dicho, ya lo ves...
Velan todavia reunidos bajo la 1am-
para... Miralos, hija mia...

MARIA.
{Oh! jqué felices parecen! Creo
estar viéndolos en suenos...
EL CAMINANTE.
Hablad bajo. Sus dos hermanas
se han extremecido.
; MARIaA.
Se levantan las dos...
EL CAMINANTE.
Creo que vienen hacia las ven-

tanas.

(En este momento una de
nas se acerca 4 la ventana izqu
4 la ventana derecha. Apoyan al
Po las manos en los cristales ¥
obscuridad )

las dos herma-
ierda: la otra
mismo tiem-
miran en la

MARIA.
\
Nadie se asoma 4 la ventana del
medio..,
EL CAMINANTE.
Las dos hermanas miran. Escu-
chan. 3
EI ANCIANO.

_ Lamayor sonried la obscuridad;
a4 lo que no ve...

EL CAMINANTE.

La segunda tiene los ojos llenos.
de lagrimas.

Et ANCIANO.

Nadie sabe hasta dénde el alma
se extiende en torno nuestro.

(Largo silencio. Maria se estrecha contra el
pecho del anciano y lo abraza.)

MARTA.
iPadre! {Padre!...
EL ANCIANO.

No llores, hija mia... A todos nos
llegara nuestra vez. (Nuevo silencio.)

EL CAMINANTE
Cudnto tiempo miran.
EL ANCIANO.

Mirarian cien mil afios y no dis-
tinguirian nada sus pobres herma-
nas. La noche es oscura, y 4 la des-
gracia casi nunca se la ve llegar.
Ellasmiran al jardin,ylos que con-
ducen 4 la muerta vendrian por
aquel lado rodeando las pradera s

EL CAMINANTE.

Es una masa negra que avanza
lentamente.

MARITA.

Vienen muy lejos y apenas se les
distingue.
EL CAMINANTE.

Siguen las ondulaciones del sen-
dero. Ahora reaparecen al lado de
un gran charco iluminado por la
luna.

MARTA.

{Oh! jcudntos son! Toda la aldea...
Vienen dando un gran rodeo.

EL ANCIANO.

Llegaron 4 pesar de todo. Ahora
también yo las veo. Caminan lenta-
mente al borde de las praderas. Pa-
recen tan pequerios que casi no se
les distingue entre las yerbas. Se les
tomaria por nifios jugando en un
claro de luna. Aunque ellas los vie-
sen no comprenderian nada, y sin
embargo traen consigo el infortu-
nio que ha de herirlas. A medida
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que se acercan la desgracia parece
mayor. Crece como una sombra sin
que nadie pueda impedirlo; crece a
cada paso que dan, y los mismos
que la traen no pueden ya detener-
Ja. La desgracia es una reina negra
4 quien todos tenemos obligacion de
servir. No tiene pala¢io, anda por el
mundo vagando por los caminos,
infatigable, con una gola idea. To-
dos somos sug esclavos y los que
conducen a4 la muerta tienen que
prastarle sus fuerzas. Estan tristes
pero no se detienen, son compasi-
vos pero deben caminar.

MARTA
Padre, la mayor ya no sonrie.
EL CAMINANTE
Se retivan de las ventanas.
MARTA
Abrazan a su madre.
EL CAMINANTE

_La mayor acaricia los bucles del
nifo, y el niflo no se despierta.

MARTA
jAh! jah! El padre también quiere
que le abrace,
EL CAMINANTE
Siempre el mismo silencio.
MARIA
Vuelven al lado de su madre.
E1L CAMINANTE
El padre sigue con los ojosd la
péndula del reloj.
MARIA
Pareceque rezansin darse cuenta.
CAMINANTE
Parece que oyen 4 las dnimas.
Maria
Padre, no le digais nada esta

noche.
ANCIANO

Ves, hija mia, como el valor te
abandona. jAh! Estaba seguro que
bastaria con que mirages... En los
afios que tengo, jamds la presencia
de la vida me hirio asi... lfasan la
velada reunidos bajo la lampara,

como la hubiéramos pasado nos-
otros; y, sin embargo, cuanto hacen
me parece tan deshusado, tan gra-
ve... Creo estar viéndolos desde la
altura de otro mundo lejano, [y
todo porque gé una verdad triste y
cruel que ellos ignoran! jQuizas hay
algo que no podemos comprender
y que nos hace llorar! jAh! Si no
los hubiera visto vivir felices, re-
unidos bajo laldmpara, {Tienen de-
masiada confianza en este mundo!
Creen que nada puede sucederles,
porgue han cerrade la puerta, y no
saben que sucede siempre alguna
cosa en las almas y que el mundo
no acaba en el umbrai de las casas.
Cuando tantos conocemos su des-
gracia, jellos no dudan siquiera! Y
yo, pobre viejo, tengo aqui, & dos
pasos de su puerta, toda la felicidad
de esa familia. Como 4 un pajaro
enfermo la guardo entre mis ma-
1nos, que no me atrevo 4 abrir.

MAria

iPadre, tened piedad! No =e lo
digais hasta mafiana; de noche todo
da mas miedo...

ANCIANO

Quiza tengas razdn, hija mia, y
fuese preferible dejarlo dormir
todo en la paz de la noche. La luz
parece consolar el dolor... ¢Pero
que nos dirian ellos matiana? El
infortunio nos hace suspicaces.
Cuando nos hiere deseamos saberlo
primero que los extrafios... Los des-
graciados no quieren que su triste-
za se desflore pasando por mano
desconocida... Matiana pareceria que
nosotros les habiamos privado de
alguna cosa...”

CAMINANTE

Apena squeda tiempo. Se oye el
murmullo de los rezos.

MARTA

Ya estan ahi... Pasan por delante
de los sances... Entra Marta.

MARTA

He venido guidndolos hasta agui.
Ahora quedan esperando en el ca-

sz
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IMINO... (Seoyen los gritos de 10s niios.)
iAha! Los nitos vuelven & gritar...
Les he dicho que no viniesen... Pero
las madres no hicieron caso... Los
peqnetios lloraban, porque también
querian ver... Voy a decirles... No,
ya callan. ¢Lo habéis preparado
todo? He traido el anillo de oro que
ella llevaba puesto. También trai-
go algunas frutas para el nifio... Yo
misma la tendi sobre su lecho de
ramaje. Parecia dormida... jQué
angustial Sus cabellos no querian
obedecerme, se desbordaban. Toda
su falda la cubri de margaritas. Es
triste que no hubiese otras flores...
¢Pero que hacéis aqui? (Porque no
estdis a su lade? (Mira & las ventanas.)
¢No lloran? Padre, gno le habeis
dicho? :
EIL ANCIANO

iMarta, Marta! Hay demasiada
vida en tu alma; td no puedes com-
prender...

MARTA

¢Con que no puedes comprender?

(después de una pausa, y con un tono lento
de grave reconvencion.) .

No podéis hazer eso, padre.
EL ANCIANO
Marta, tii no sabes.
MARTA
Seré yo quien se lo diga.
EL ANCIANO
Hija mia, permanece aqui, y
mira un instante...
MARTA

iOh, qué desgraciados sonl.. No
Pueden esperar m4s...

. EL ANCIANO.
¢Por qué?
MARTA
Yo no sé... Pero no es posible...
EL ANCIANO
Ven aqui, hija mia.
MARTA
1Qué paciencia tienen!
EL ANCIANO
Ven aqui, hija mia.

MARTA (volviéndose.)
¢ Donde estdis, padre? No os veo.
iQué desgraciada soy! Yano sé qué
hacer...
EL ANCIANO

Hasta que lo sepan todo, no vuel-
vas 4 mirar,
MARTA

Yo iré con vos.

ANCIANO.

No, Marta, quédate aqui. Siéntate
al lado de tu hermana, en ese anti-
guo banco de piedra, y no mires...
Eres muy niiia, y te seria dificil ol-
vidar... Quizds oigas sollozos... No
vuelvas la'capeza. Pero, sobre todo,
hija mia, gudrdate de mirar, si
nada oyes. El camino que recorre
el dolor, nadie lo sabe de ante-
mano. jCudntas veces un sollozo
que se ahoga, tiene raices profun-
das! ;Y cudntas veces eso es todol...
Yo mismo no sé lo que haré al oir-
los... Abrazame, hija mia, antes de

irme... (81 murmullode log rezos se aproxi-
ma gradualmente. ‘Una parte de la muche-
dumbre inunda el jardin. Se oyen pasos sor-
dos y hablar en voz baja.)

EL CAMINANTE
iQuietos, quietos! No aproximar-
se 4 las ventanas. ;Donde estan ?
UN ALDEANO
¢ Quiénes?
EL CAMINANTE
Los otros..., los que la’conducen.
EL ALDEANO

Suben por la avenida que llega
hasta la puerta.

(Bl anciano se aleja. Marta y Maria, senta-
das en el banco, vuelven la espalda # las
ventanas. Rumores en la muchedumbre.)

< EL CAMINANTE
i Scht!... Callad.

(En la casa, la mayor de las dos hermanas
se levanta, y corre los cerrojos de la puerta.)

MarTA
¢ Han abierto?
EL CAMINANTE
‘Al contrario, cerrarron. (pausa),
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MARTA.
¢Padre no ha entrado?

EL CAMINANTE.

No. La hermana mayor se sienta
otra vez al lado de la madre... Los
otros no se mueven y el nifio con-
tinua durmiendo.- (Pausa.)

MARTA.
Dame la mano.

MAR{A. :
iiMartall... (se abrazan y so dan un
beso). y

EL CAMINANTE. -
Debe haber 1llamado- ahora por-
que han levantado la cabeza y se

miran...

& MARTA.

iPobres! jpobres! (Ahoga 1os sollozos
sobre el hombro de su hermana). :

EL cAMINANTE

Debe haber llamado otra vez El
duetio de la casa mira al reloj. Se
levanta. y .

MARTA

Yo voy 4 entrar, No deben estar
solos.

MARTA
iMarta! ;Marta!! (La detiene)
EL cAMINANTE
El dueiio descorre el cerrojo. En-
treabre la puerta.
MARTA
iOh! ¢No véis?
EL cAMINANTE'
SQué?
MaRrTA
Los que la conducen...

EL CAMINANTE

El duefio no se decide 4 abrir.

Yo solamente veo un espacio de
césped y el surtidor. No deja Ja
puerta...; retrocede. Tiene el as-
pecto de decir: «jAh! sSois vos?»
Levanta los brazos... Cierra la puer-

ta con cnidado. Vuestro padre estd
de pie en medio de la estancia...

(La muchedumbre se aproxima & las ven-
tanas. Marta y Maria se levantan primero
timidamente; luego concluyen por aproxi-
arse estrechamente abrazadas. Se ve al vie-
j0, que se adelanta con lentitud en la sala.
Toda la familia se pone en pie. La madre,
con sumo cuidado, deja al nifo en el sillon
que acaba de abandonar. Desde fuera se le e
dormir, La madre va al encuentro del recién
llegado y le tiende la mano, pero la retira
antes de que tenga tiempo de estrecharla.
Una de las j6venes le aproxima un sillé!}, la
otra quiere despojarle de la capa. El anciano
las detiene con un ademdn. Elpadre sonrie
con un gesto de sorpresa. El anciano mira
hacia las ventanas.)

ErL cAMINANTE

No se atreve 4 decirselo. Acaba
de mirar hacia aquj.

(Rumores en la muchedumbre.)

EL cAMINANTE
iS..th..

(El anciano al ver los rostros tras les cris-
tales separa los ojos vivamente. Como una
de las jovenes insiste en ofrecerle el sillon,
concluye por sentarse, y se pasa repetidas
veces la mano por la frente.)

EL CAMINANTE
Se sienta...

(Las otras personas que se encuentran en la
sala se sientan también, Bl dueno de la casa
habla con velocidad. Al fin el anciano toma
la palabra, y su voz parece atraer la utenplén
de todos. El dueno le interrumpe. El anciano
habla de nuevo y poco & poco los otros se
inmovilizan. De pronto la madre se extreme-
ce y se levanta.)

MARTA

iOh, 1\ madre va a comprender!...

(Marta oculta el rostro en las manos. Nue-
VOS rumores en la multitud. Los ninos 1loran
para que los cojan en brazos, y poder ver. La
mayoria de las madres obedecen.)

EL CAMINANTE

itS...t!! Todavia no se lo ha dicho.

(La madre interroga al anciano con angus-
tia. El anciano responde algunas palabras.
Todos se levantan bruscamento ¥ parece como
que le interrogan. El anciano hace con la ca-
beza un signo afirmativo.)

EL .CAMINANTE
iSe lo‘ha dichol... jSe lo ha dicho
todo de un golpel... ;
(Voces en 1a muchedumbre.) {Se 1o ha di-
cho! {Se lo ha dicho!

L oade o i ae dh e aband ol
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EL CAMINANTE

No se oye nada. ..

(Elanciano se leyanta, y sin volverse mues:
tra con el dedo la puerta que se halla & su es-
pulda. La madre, el padre y las dos hijas se
arrojan 4 la puerta. El anciano quiere impe-
dir &1a madre que salga.) (Voces en la mu-
chedumbre.)

iLa familia sale! jLa familia sale!

(Moyimiento en el jardin. La muchedum-
bre se precipita del otro lado de la‘casa, y

Ne=— o

desaparece 4 excepcion del caminante, que
permanece tras 1os cristales: en la sala que-
dan abiertas las dos hojas de la puerta. Todos
salen al mismo tiempo. Se ve ¢l cielo estre-
llado, el césped del jardin y el surtidor que
ilumina' la luna. En medio de la estancia
acostado en el sillén, el nifio duerme dulce.
mente Silencio. ®

"EL CAMINANTE

El nifio no se sha- despertado.
(Sale también.)—RIN. ;

[l caballero de la muerfe.

—_

La ciudad, toda coronada de sél, y de flores y flimulas prendida, se

alboroza con alm
resplandece y las calles e
paso de la gente atrope
triunfador.

a de nifio, alma de multitud regecijada, porque el cielo
stan de fiesta; las musicas marciales ritman el
llada y tolos parecen soldados de un ejérecito

Devotos de'i'amor y la hermosura llegan los 'péregrinos caballeros, j6-

venes y gloriosos. Son doc
hermosa; la fortuna, no el

e. Los doce pretenden el amor de la princesa
mérito, puede distinguir a uno solo entre

ellos. Son doce jovenes y gloriosos. La princesa los ve pasar desde la
terraza de palacio, y exclama con terror: .

—iSon trecel...

. —Son does, seiiora mia—replica con dulzura su nodriza.—Hoy no pue-

—1Son trece, trece! Td no ves,

maiiana uno solo serd envidiado de todos.
nadie ve al que llega detras de todos, al

caballero de las armas pavonadas, en su caballo negro, gualdrapado de

negro, con negro airon por cimera del casco... Son
on espanto 4 donde mira, & donde, aunque todos

Al caballero de las armas pavonadas, al desposa-

Y la princesa mira ¢
miraran, nada verian...

Son' treee, trece...

do fiel de la princesa, solo visible para ella desde el dia en que un beso
de muerte transfundi6 por todo su ser, desde la frente serena con la quie-

tud de un pensamiento fijo, 4
conocedores de un camino pre

las plantas graves, de pasos mesurados,
destinado, poder sobrenatural que anida

en ella, 4 pesar suyo. Todo impulso de amor en su alma es golpe mortal

8e agostan 4 su.paso; si escue

si la princesa dice:—jHermosas floresl—las flores
ha con amor el canto de los pajaros, los pa-

Jaros caen 4 sus pies como heridos por cazadc_)r certero; un principe ama-
do, radiante de vida juvenil, murio en el tiempo que el}a exclamaba:
«si», trémula, entre sus brazos... Y desde aquel dia, la princesa redujo
Su corazon al cielo, y s6lo escucha la voz que nadie oye, y s6lo mira al

que no ve nadie.

—Morira cuanto. ames—jurd el caballero;—pero ti, amada mia, nunca

moriras...

_Y la princesa entristece su alma con pensamientos de odio; quisiera
Vivir entre criminales, en parajes desolados, donde todo inspira horror...
Y para no amar nunea, s6lo. escucha al que nadie oye, 86lo mira al que
no ve nadie, 4 su fiel enamorado, al caballero de la Muerte, s6lo visible-

b

para ella, su inmortal desposada.

!

Jacinto Benavente.
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LA POLITICA

Se estdn haciendo en el ministe-
rio de la Gobernacion las elecciones
que en la primera quincena de Mayo
deshard el cuerpo electoral, 0, lo
que es mis triste y mds probable,
‘confirmara con ligeras variantes,
~ Con niimeros puede ya el sefior
‘Moret adelantar la composicién del
futuro Congreso. Y si no le es dable
‘sustituir con nombres las cifras es
‘por la terrible lucha de ambiciones
'Y vanidades, que no le permite ve-
rificar con la calma necesaria el eg.-
casillado.Ignora el ministro 4 quié-
nes ha de encasillar, sabe cuantos
‘ha de meter en las respectivas casi-
Has: La Unién Conservadora tendra
ochenta diputados; los gamacistas
“pasaran de veinte, sin llegar 4 trein-
ta; de veinte'da veinticinco seran los
republicanos diputados; habrd me-
dia docena de carlistas, otra media
de representantes de la Unién Na-
cional, hasta una ‘docena de rome-
ristas y los tres 6 cuatro indepen-

-dientes que tengan dinero y rambo

‘para gastarlo. No faltaran, 1 ara que’

estén en el Congreso todos los par-
tidos, golpe de muy buen efecto que
halaga al Sr. Moret: un integrista
(Nocedal) y un socialista (Pablo
Iglesias). Esto si los bilbainos no
vuelven 4 gastar millones para au-
mentar su triunfo.

Pueden estos cdlculos sufrir mo-
dificaciones si los ministeriales en-
casillables siguen apretando y si

-obligan al Sr. Sagasta 4 que haga
en la futura mayoria «ponderacion
-de fuerzas», es deeir, representacio-
nes proporcionadas 4 la importan-
-cia y calidad de los grupos en que

se divide y subdivide el partido li-
beral. Tantas actas 4 los parientes .
intimos del presidente, cuantas al
Sr. Montero Rios, tantas otras para
los del Sr. Marqués dela Vega de
Armijo, unas pocas par el setior Ca-
nalejas, y las demas, el mayor ni-
mero, para el ministro de la Gober-
nacion, el gran elector, el tnico
elector verdadero que hay en Es-
paia.

Asi, como siempre, se hacen 1as
eleceiones. Algunos candidos excla-
man: Ah, si se hubiese prorroga-
do la fecha de las elecciones para
poder corregir el censo no sucede-
ria esto! Otros, inocentes también,
confian en que la lucha serd leal,
verdadery, porque el actual Grobier-
no mudara de Ayuntamientos, pro-
logo de las eleceiones generales,

Ignoran unos y otros que la ¢o-
rrupeion ha llegado 4 tal grado de
perfeceion, que el ‘mecanismo, el
lamado manubrio electoral, fun-
ciona siempre, inevitable, fatalmen-
te, 4 favor del que mande, sin nece-
sidad de falsear el censo ni de sus--
pender Ayuntamientos. Vi

Prueba que este obligado preli-
minar es ya innecesario, lo sucedi-
do en las ltimas elecciones para
diputados provinciales. Todo esta-
ba preparado por los eongervado‘
res: caen éstos, suben los liberales,
y sin tiempo para renovar ni 108
gobernadores civiles, 1a ‘méaquina
incumbadora el3ctoral— oh pljo%l'
gio mecdnicol—, da una mayoria ?
diputados provinciales liberal, per
fectamente liberal. i

Hay también que advertir que,
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asi como en Madrid el turnd paci-
fico ha suavizado las relaciones po-
liticas, lo mismo sucede en las vi-
llas y hasta en las aldeas con los
bandos, antes hostiles, hoy muy du-
chos en el juego de compadres 0 ca-
ciques, que en lag altas esferas dp
la politica se denomina turno pact-
fico 6 constitucional. p

Pues con el censo pasa 10 mismo.
Es completamente igual que sea
verdadero 6 falso. Ya no importa
semejante -pequeliez. Importaba
cuando las elecciones se hacian gro-
seramente, 4 veces apelando a re-
cursos violentos, como la prision
arbitraria de un elector de influjo
y de oposicién al Gobierno, 6 1a eli-
minacion de ese mismo electorirre-
ductible por medio del trabuco de
un bandido andaluz, la escopeta de
un roder valenciano 6 el fusil de la
Guardia civil. Quien se escandalice
recuerde la causa de Trasmiera, en
Santander; la historia del Chato cé-
lebre roder de Chellan, y las haza-
tias que en concepto de muiiidores
electorales realizaran celebérrimos
bandidos andaluces.

Aquello pass. A nuevos tiempos,
nuevas costumbres. Ya no se mata,
se escamotea con arte y hasta con
%racia. El progreso es indudable.

omo en lo criminal el bandido ha
cedido su puesto al timador inge-
nioso y al carterista distinguido, en
el crimen electoral la falsificacion
ha sucedido al homicidio.

_La gloria de esta laudable evolu-
cion corresponde casi integra al
partido liberal, y muy particular-
mente al morelismo, & la izquierda
de ese partido.

Ya no se paran, adelantan 0 atra-
san los relojes, ni se mudan, cOMo
por arte magico, los colegios,ni se
resucira 4 los muertos, ni cuadri-
llasde barrenderos disfrazados acu-
den 4 votar con nombres supues-
tos en distintas secciones; ya no hay
necesidad de los antes acreditados
embuchados, ni menos de romper
urnas. Todo eso es viejo. Pertenece
a los tiempos de Romero Robledo.

1 modernismo ha llegado también,

no podia por menos, al arte de ha-
cer elecciones, el finico rigurosa-
mente espaiiol castizo de estos tiem-
pos. Ahora todo se reduce a robar
unas cuantas actas, las que hagan
falta, y falsificarlas después.

No importa, pues, que vote todo
el cuerpo electoral 6 que se retrai--
ga casi en masa. Tampoco es un
obstdculo, ni siquiera un contra-
tiempo, que el candidato 6 los can-
didatos de oposicion tengan efecti-
va mayoria de votos. Es mais; se
puede permitir que hagan trampas,
chan<hullos las oposiciones, tal es
de admirable el sistema. En Madrid
se ha usado con extraordinario éxi-
to en elecciones generales. para di-
putados @ Cortes, en dos elecciones
provinciales y una municipal.

Las elecciones de Marzo de 1897
fueron modelo de este novisimo
sistema.

Tl alcalde de Madrid, que 1o era.
entonces quien en premio.de aque-
llos¥servicios, de lo que se ha lla-
mado su acometividad, ha logrado
la cartera de Instruccion Piblica,
hizo en la corte las elecciones para
diputados 4 Cortes. Fueron unas
elecciones sencillas y baratas. El al-
calde corri6 con todo, con el triun-
fo de los ministeriales y de los sil-
velistas. Lucharon también los re-
publicanos de la fusion D. Constan-
tino Rodriguez y D. Emilio Menén-
dez Pallarés, dos federales, uno de
ellos D. Francisco Pi y Margall, y
dos socialistas.

Hubo poca animacion en los co-
legios, se retrajo gran parte, la ma-
yoria de los electores, y, sin embar-
g0, obtuvieron mas de 30.000 votos
ministeriales y conservadores, sien-
do asi que en elecciones refiidisi
mas de 3 de Marzo del 93 no obtu-
vo el Sr. Ezquerdo mis de 27.000
votos.

Lo sucedido fué que al falgificar
las actas hubo que aumentar votos
4 todos los candidatos, hasta los so-
cialistas, 4 fin de dar el triunfo a
los que habian sido derrotados por
D. .Constantino Rodriguez y don.
Emilio Menéndez Pallarés.
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Bl dnico defecto de tan admira-
ble gistema es que 4 veces por des-
-cuidos que ya se irdn corrigiendo
con el uso, aparecen en el acta de
una seccion mas votos que votantes
hay en el censo. En el distrito de la
Latina en las peniltimas elecciones
para diputados provinciales ya se
dié ese caso, muy ‘chusco, por lo

demds, y que en nada estorbo a la”

legalidad de aquellas elecciones.
Lo sucedido antes, gobernando
los liberales, es indicio de lo que
acontecerd en Mayo, cuando florez-
ca el encasillado yz
Y prueba de que todos estan en el
secreto, es que los aspirantes 4 re-
presentar en Cortes 4 la naciéon no
se preocupan de exponer ideas, pu-
blicar manifiestos y agitar al cuer-
po electoral. Lo gue les interesa es
ser encasillados. Por eso ha caido
sobre Madrid una nube de caciques
ycandidatos,asi ministeriales como
de oposicién dinastica, incluso el
Sr. Paraiso, que también ha bullido

y rebullido por ahi y ha'hecho al-

gunas visitas al Sr. Moret.

a a medio hacer.

LOS DIAS SIN SOL

Los tnicos que noble y piblica-
mente han manifestado su progra-
ma electoral, han sido los socialis-
tas y los federales. Aquéllos en ul
manifiesto; los segundos, en un ar-
ticulo de Kl Nuevo Régimen, que
ofrece la novedad de aconsejar, 12
coalicién electoral no solo con 108
republicanos unitarios, sino con 108
federales mondrquicos, es decir,
con los regionalistas,, ;

La Union naeional republicana
también lanzara su programa pron-
to, aunque ha de luchar con el gran
inconveniente de no estar acordes
sus hombres respecto de las solu-
ciones del problema religioso.

Como no se formen robustas coa-
liciones electorales que vigoricen la
opinién y purifiguen con su fuerza
arrolladora el sufragio, como siuce-
di6 en Madrid los afios de 1885 ¥
1893, las futuras Cortes representa-
ran 4 los oligarcas y a los: caciques
de que ha hablado en el Ateneo

hace poco el Sr, Costa con varonil
elocuencia.

Roberto Castrovido.

Bl lobo blanco del invierno,

el lobo blanco viene,

con los feroeces ojos inyectados.

en sangre helada, fijos y crueles.
iMaldito lobo invierno que te llevas!
los viejos y los débiles!...

,  Reunidmonos; que todos

= tengan una familia,

un libro y fuego alegre.
Y, mientras, fuera, el hacha

el tronco seco hiende,

que serd rojo en el hogar, cerremos 3
la puerta y el baleon... jDios no nos guiere!
iTregual Seamos amigos...

1La tibia paz entre nosotros reine

en torno de la ldmpara, que esparce

la tranquila poesia del presente!...

Y {6, mi amada, cuyos rojos labios

son ya la sola flor, ddmelos... jguiéremel...

ique el lobo blanco del invierno,
el lobo blanco viene! .

Manuel Machado.
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CARTAS DE UN NOVIO

EL AMOR, QUE PASA

Hoy me he levantado con el atague. Ya sabes tu lo que es el atague: pen-
sar en ti furiosamente, ver en todo lo que miro algo tuyo, oir algo tuyo en
todo lo que oigo... volver la vista atris. )

En la acera de las Calatravas, llueve el sol chorros de una luz rubia,
polvillo dorado y relumbrante que cae sobre las temblorosas plumas de
los sombreros. Las faldas, revolantes y olorosas, suenan con rumores de
tentacion; sobre las nucas de adorables mujeres el feston de los ricillos
campanillea con gracia y los devocionarios elegantes se duermen entre
caricias de manos blancas y primorosas.

Todo brilla aqui; las botitas acharoladas, el azabache de los vestidos,
las piedras de las sortijas, ¢l deseo de 1os 0jos... Todo huele a esencias cos-
tosas y penetrantes; las caras bonitas, los abrigos largos, los manguitos
suaves, hasta el silabeo rumoroso de las palabras sabe 4 violeta y a opo-
ponax; hasta el aire, cortesano y discreto, corre como templado aliento
de alcoba...

El amor madrilefio y elegante bulle en esta acera cortesana, con sus
atildados saludos, con sus risitas frescas, con su flirt descarado y mali-
cioso. Tras las anchas caderas apretadas, parece que se van las manos;
palabras mimosas regalan los oidos con su musica de desmayo; 0jos en
tornados y sofiolientos provocan suspiros deseosos; y Venus, enlutada y
cuaresmal, cristiana y devota, tintinea su rosario tan habilidosamente,
que suena como el besar de una bacante fatigada.

El esquilén de San José toca 4 misa con irritante paciencia; seguido,
Seguido, sln cansarse jamas, ¢omo un confesor pesado, en acecho de que
la alegria se canse para hacerse 0ir.. / g

Apesar de esto, la alegria no lleva trazas de rendirse. Las cruces de oro
caen sobre las chaquetas ajustadas; pero al hincharse con el respiro de
los aires de primavera, los senos duros y jovenes hacen tambalear las
cruces... ¥

Todo esto lo veo y lo oigo,'acometido de una murria indecible y extra-
vagante. Seguramente, al andar, como atortolado, entre este gentio de ba-
canal etiquetera, llevo un aire de tonto que debe dar compasion.

Pienso en ti...

Hoy, dia festivo y memorable, fu dia, habras confesado. Madruguera y
bonita, pero triste y melancolica, habras paseado tu garboso cuerpo an-
daluz por esas calles morunas y estrechas, y las puertas se habran llena-
do de curiosos por verte pasar. Tu sombrero de Madrid, con plumas y
abalorigs, habra llenado el pueblo con el aire triunfador dela moda, y
mis de una envidiosa Jugarefia, en acecho tras los visillos de su cierre de
cristales, habra espiado tu andar madrilefio. ,

Al entrar en la iglesia destartaladay fria las beatas grufionas habrin
cuchicheado entre el escondite de sus mantones viejos, escandalizadas de
tu lujo, odidndote porque vuelcas en la nave mal oliente el jarrén de tus
Perfumes mundanos,—Y ti, pobre corazon sin malicia, habras puesto la
divina cara en las rejillas mohosas del confesonario. ¢Qué le has dicho
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al sacerdote? ;Qué te ha dicho él? Cuéntamelo, cuéntamelo todo, desde el
principio hasta el fin.

- .

*Mi corazén brinca al solo pensamiento de que le has hablado de mi,
pobre aventurero dejado de la mano de Dios. Entre suspiros afanosos ¥
dolientes, estoy seguro de que le has dicho toda mi cruel odisea; y de que,
contando tus pesadillas de novia ausente, esa boca tuya, que me gegalO
con sus carcajadas de felicidad, ha rezado, con miedo, suplicando & otro
hombre que me perdonara... . ;

Ante el hecho villano de que mis afanes, pasando por el dulce crisol de
tu boea, se cambien en regaladas stplicas al confesor, toda mi alma se re-
bela. Siento hervir mi sangre; renace en mi el deseo de apretar una gar~
ganta; y el loco poema de los celos me deja sin respiracion y sin vida.

..Un amigo me sale al paso. También ¢l suspira por la novia ausente.
Y también me dice que su novia habra confesado esta matiana.—Hemos:
cerrado los puiios amenazadores, y alla vamos los dos, detrds de unas mu-

chachas que se rien, mirdndonos con la devocion mas pagana que te pue-
des imaginar...

Cristébal ¢ e Castro.

kR A

Mistica.

Amada, te convido a un goce embriagador...
Se ha ocultado la luna, y en el lejano Oriente
una rafaga rdsea. preludia el sonriente
tritinfo de la aurora. El siiave frescor
que las rosas exhalan en su ensueiio de amor,
embriagara de besos nuestra serena frente...
Todo duerme en el mundo... y en el parque silente
las flores de ayer tarde suefian con dulzor. : ¢
Cetiiré tu cabeza con diademas de rosas
cuajadas de rocio; y a tu dulee pesar
te daran las adelfas sus flores lacrimosas.
Clavards en el cielo tu tranquilo mirar,
Y en tus verdes pupilas veré las silenciosas
perlas que las estrellas vierten al expirar.

Juan R. Jiménez.




