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oia que hay entre la expulsión ó la disolución de las órdenes rellS10S<}Sr 
como antes discutieron la evolución y la revolución, la acción y la aii • 
renciación, la autonomía política y la administrativa, el pacto y la leae-
ración orgánica, no hay que temerlos. ¿Es temible la Iglesia? ¿Lo e& e 
jesuitismo? ¡Bah! Sea quien lo tema el valeroso exjesuita padre bar-
miento, gran predicador, padre influyente y casamentero, bien querido 
en las casas grandes. El os contará con un cinismo encantador como se 
casó la hija del marqués de C. con un joven barbilindo protector de mem­
brudos lacayos. El Gil Blas de Santillana os contará que la Compañía 
se rie de ayunos y castidades y se pone, cínicamente seria cuando de 
conservar favor ó aumentar su riqueza se trata. ¿Le conviene casar a 
una marquesita con un Luis imbécil? Pues la casan y vencen su volun­
tad absolviéndola del futuro mena ge á trois. 

El reverendo padre Sarmiento-ha hecho en las Memorias de un jesuíta, 
que publica en El País, una revelación estupenda al contar, con todos 
sus pelos y señales, cómo volvieron á España los jesuítas después de la 
ley Ferry. 

Cánovas los rechazaba, Alfonso XII no los quería. Eran en la aduana 
f considerados género contumaz. Cuando más desalentados estaban, d19' 

puestos ya á embarcarse para la libre América, Sarmiento, por inspira-
ciónylivina, tiene una idea: la de entrar en España disfrazados de 
hombres. 

— ¿Y loa pasaportes? — le preguntaron. 
— Se enseñan — dice — bulas y breves y oraciones en latín. 
Así lo hacen. Se visten dé paisanos. El, Sarmiento, de señorito chulo; 

otro de artesano; quién con el levitón de D. Basilio; quién con el gabán 
de invierno (y era Julio cuando realizaron la hazaña). Llegan á la fron­
tera, enseñan los documentos latinos, los miran los gendarmes; y como 
no los entienden, los creen buenos pasaportes. Pisan tierra de España, y 
en un carricoche van aquellos cómicos de la fe, como los del Quijote en 
el carro de las Cortes de la muerte. ¿A dónde? A Loyola. Allí un viejo y 
perlático sacristán, como el de la Tosca, los reconoce; se ríe, los instala, 
y da gracias á Dios y á San Ignacio. 

Cánovas, convencido por una hermosa dama, á la que daban en los sa­
lones madrileños el mote de O locura, ó santidad, hace la vista gorda, y 
quedan instalados los jesuítas en la patria de su fundador. 

Los que así volvieron, por un ardid digno de una opereta parisiense, 
¿han de ser echados en épico? 

El jesuitismo no es la araña negra, que dicen los radicales, los clero-
fobos. f 

Es araña, eso sí; pero araña como aquellas tusonas de su siglo, de las 
cuales decía el gran Quevedo: 

Serás «araña» que andabas 
tras la pobre «mosca" mia. 

/{oberto Cctstrovido. 



LA TAREA INTELECTUAL 

«Me permito oficiar de maestro, mejor dicho, de dómine, en un asunto 
»que no es de arte, sino de disciplina artística. Con la entonación más 
»grave que puedo tomar les recomiendo que trabajen sin descanso; que 
»no den entrada en sus espíritus al desaliento; que sean perseverantes, 
"testarudos y hasta machacones; que el último momento de un descalabro 
»sea el primero de una nueva tentativa; que se propongan un fin, y cierren 
»los ojos á todos los obstáculos que el camino les ofrezca, bien persuadi­
d o s de que no hay dificultades ni distancias que resistan á estas dos po-
«derosas fuerzas: paciencia y voluntad.» 

Así decía el maestro Gáldós en su carta, oportunamente colocada como 
máxima inolvidable para nosotros, los jóvenes, en el pórtico de esta serie 
de páginas, y estas palabras me han.recordado, por su evidente analogía 
en el consejo, el discurso de ingreso de Cajal en la Academia de Medicina, 
leído hace cerca de tres años. Trataba Cajal del método para la investiga­
ción biológica; nos habla Galdós de la manera de alcanzar fruto en la 
la labor literaria, y la conclusión de ambos trabajadores intelectuales, 
divulgada por ellos como un sincero consejo á la juventud entusiasta, 
estampada como una máxima sentida y practicada con .éxito inmenso y 
envidiable, ha sido justamente la misma: Voluntad y Paciencia. Ellas, la 
voluntad y la paciencia, representan el secreto del triunfo; sin ellas, ni 
Galdós ni Cajal, con todis las prodigiosas.facultades naturales que asig­
narles queráis, no hubieran realizado su magna obra, de universal re­
nombre. Lo dicen ellos, poseedores de la educadora experiencia. Creedlo, 
pues, y no olvidadlo. 

Mas bien lo sabéis, la idea corriente no es ésta; la idea de muchos de 
vosotros es asimismo bien distinta. Se piensa que debemos abandonarnos 
en espera del momento.luminoso, de la inspiración, de la inspiración que 
nos llega inopinadamente, sin acudir nunca cuando la invocamos, apare­
ciendo siempre sin que la permitamos surgir; se acaricia la idea de la 
libertad hermosa del trabajo, á placer, sin concierto ni orden, sometido, 
cuando más, á la dulce norma del abandono, al capricho; y consideramos 
que así, aguardando indiferentes la llamada del toque inspirativo, entre- ' 
gándonos á la obra cuando á ella nos sintamos inclinados, se ha podido y 
se puede producir lo que en Ciencia, en Literatura, en Arte, ha quedado 
y quedará como perdurable. Y de que así lo estima el común sentir os 
convenceréis si examináis; porque notando al hombre de ciencia, á quien 
se tilda de loco, pero casi umversalmente alliterato y al artista se les tiene 
en el mundo del vulgo, dominante en la sociedad de España, por una ale­
gre tropa.de vagos desdichados, merecedores de la vida modesta ó mise­
rable que les proporciona su pluma, su pincel ó su barro, manejado á 
gusto, en ol enervamiento del ocio. 

Y sin embargo la verdad no es esta; la verdad es que la obra científica, 
üteraria y artística de la humanidad ha sido y es, social como individual­
mente, una obra paciente, una obra intensiva, de voluntad enorme, de 
orden y de método, sometida á una reglamentación estrecha, ajustada á 
una higiene intelectual invariable. Yo no os referiré al detalle, enojoso 
Por lo extenso, cómo han trabajado y trabajan los grandes maestros en 
artes y ciencias; pero sí os diré, en síntesis breve, que la tarea de todos 
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ellos ha sido y es, durante largos años, de todos los días, y en los días 
todos de cuasi las mismas horas, y en esas horas y en esos días de pacien­
cia constante, de voluntad siempre imperiosa. Y esa intensidad y persis­
tencia en el trabajo y esa polarización intelectual de un determinado ruta" 
bo investigativo ó creador, ha sido y es la verdadera madre de la inspira­
ción, la productora de la idea'y de sus asociaciones maravillosas y ie-
cundas. __ ,•• e, 

Y creedlo que es así, porque el espíritu del pensador ó del artista se 
prepara, se adiestra, como entrena su cuerpo el corredor, el ciclista,^el 
tirador de armas; y el pensador y el artista en el período de la producción, 
como el corredor, el ciclista y los esgrimidores en la época de la lucha, 
completan el adiestramiento con una higiene irreprochable, que conser­
van el tono adquirido por el cuerpo y por el espíritu, que impone hasta 
la castidad para no alterar lo más levemente el equilibrio alcanzado, i 
si no lo creéis, indagad, que os será bien fácil, cómo trabajaban Darwin 
y Buffon, Balzac y Víctor Hugo, cómo trabajan Zola y tíuess, por no 
citar más nombres, y veréis que todos eilos trabajaron ó trabajan como 
ós han dicho Cajal y Gal dos que trabajaban ellos, como yo os podría re­
ferir cómo trabajan la mayoría de nuestras celebridades españolas efl 
literatura y en ciencias, en las artes todas. Y si queréis comprobarlo por 
individual experiencia, recordad en vuestra encantandora época de estu­
diantes, cuando sin estudiar pasabais cursos enteros y emprendíais obli­
gadamente la tarea intensiva, ordenada, persistente, á lo largo del mes 
predecesor de los exámenes, con qué facilidad, con que lucidez avanza­
bais rápidamente en el estudio, yá entrenado el espíritu, ya polarizada la 
inteligencia, cerrada herméticamente á las sensaciones ajenas al trabajo 
perseguido. Y recordad todos también cómo tenéis vuestras horas en que 
el trabajo intelectual os es más sencillo, más hacedero, porque á esas horas 
habéis acostumbrado vuestro cerebro á entrar en acción, y el cerebro a 
esas horas se congestiona y se prepara á que vuestra voluntad le ordene 
funcionar, como vuestros estómagos se congestionan diariamente á la 
hora que acostumbráis á entregarle los alimentos y se aperciben á cum­
plir sus funciones nutritivas. 

La observación de los psicólogos, informada por la biología, lo ha de­
mostrado terminantemente, explicando así el material acumulado por la 
experiencia. No existe, pues, más que, como una fantasía, ia hermosa y 
halagadora idea de la inspiración libre y espontánea del trabajo capri­
choso, reservada tal vez para los casos excepcionales del genio. La inspi­
ración no obedece generalmente más que á la tarea ordenada de un día y 
otro día, durante muchos meses, durante muchos años. Sumadla, si así lo 
deseáis, á la aptitud, y haréis un pensador ó un artista, de la misma ma­
nera que con algunas condiciones aptas formaríais un gran jugador de 
foot-hoall, mediante la persistencia paciente del ejercicio y del adiestra­
miento. De otra manera quizá no logréis más que una obra de mediocri­
dad llana, nunca la obra de altura culminante de Caldos y de Cajal, logra­
da con Paciencia, conquistada á fuerza de muchísima Voluntad. 

Garlos del J^o. 



_ LEÍ RAS FRANCESAS 

Henil Barbusse. 
Catulle Mendes ha dicho de su libro Llorosas: 
«Más que una serie de composiciones, este libro es un poema, un largo 

poema, en que se desenvuelve visiblemente la historia íntima y lejana de 
un solo sueño. Las Llorosas vienen una después, de otra; en sus ojos no 
hay las mismas lágrimas; pero todas siguen en un mismo cortejo. El cor­
tejo, diríase, de un alma muerta antes de nacer... Es un alma, ó más bien, 
un corazón desolado este poema, en que sueñan el amor, los sentimientos, 
las desesperaciones y hasta el odio. Las Llorosas gimen en sus nimbos 
de recuerdos en que se refleja e) futuro. En esta bruma pálida de dulzura 
y de languidez, nada se pinta que no se disperse, se desvanezca sin desapa­
recer, deliciosamente... No hay una queja que no sea el eco de una queja 
que fué antes un eco. Son lejanías de lejanías...» 

Henri Barbusse nació el 17 de Mayo de 1874 en Aismieres. 
Bibliografía. —Se han ocupado del libro de Barbusse extensamente 

Francois Coppée, Cbantavoine, Catulle Mendes, L. Munhlfeld, y P.^Qui-
llard. 

LLOROSA 
Yo te escribo. La lámpara me escucha. 

El reló espera... Voy á cerrar los ojos 
para dormirme, al golpear del péndulo, 
soñando con nosotros. 
La lámpara es suave. Tengo fiebre... 
Sólo escucho tu voz... tu mismo acento... 
Bíe tu dulce nombre entre mi.« labios 
y tus caricias tismblan en mis dedos. 
Siento dulzuras del ayer. Tu pobre 
corazón gime en mí. Muere la luz... 
Y yo no sé, ya en medio de mi ensueño, 
si yo soy quien te escribo ó eres tú... 

Qéminis-

INSOMNIO 

Todo .silencio y sombra, tan sólo sin dormirse, 
velando entre recuerdos y muertas ilusiones. 
tu imagen cuyo acento d i dulces vibraciones 
escucho en torno mío flotar sin extinguirse. 
Rápido el tiempo vuela... En la sombra vi hundirse 
aquella vida de odios, placeres y pasiones, 
pero han abierto heridas tu amor y tus traiciones 
que cierran con engaño, para volver á abrirse. 
Placeres, goces lalsos, en torno mío giran; 
lo que pasó no vuelve; iqué imbéciles son esos 
que en nuevos ideales esperan y deliran! 
Sólo un amor existe, y de ese somos presos. 
Ni miran otros ojos como tus ojos mi.an, • 
ni saben otros besos lo mismo que tus besos. 

Tficardo Calvo.-



Diario de un estudiante. 

blo dmefa Í aÍl! aSi¿ t Í m 0 t U V e q U " C U m p l Í r U n a m i 3 i ó n e D U n P U e" 
Me avisaron con tres días de anticipación y se me ocurrió aprovechar­

l o eí a u T ™ 3 f T 9 p o b l a ™ s d?j t r a y e i o . Estuve en eIms poco tiem-
Fuí á & ^ ? « n v n U n ' " ' Y 0 t , ' a -Me d ' ! t u v e W A v i l a - Burgos y Bilbao, 
horas en r n f i r n i í . g , U e - a - ¿ % u e , t i , 0 ' a l l í ^ P 1 1 p l encargo. Pasé unas 
ñoras en Guernica, volví a Bilbao, descanse un día y vine á Madrid 

No he visto quizás lo más interesante de esas poblac^ne, en parte por 
Wos g rTo r s a mo a n t a hr t P ? r ' ^ d e .tiempo. Algunos" nombres'de pue-
rado los ' l i S ^ ™ , ^ ] 8 B y

 t
e d l ? c i o s l ü s desconozco; hubieran avalo­

ra ra ios ligeros npun es que tome en a excursión noraue un nombre 
propio dice aveces más que una descripción minuc iosa !^ 

Avila 18 de Mateo. 

dura S del asento i» t
M C ° S ' 5a C°S y alt '0r- ias> y t i e n d e n s o b r e l a 

vie^con^molfto1^ d e , a n S u l ° * ° Pesnl castellano, un torero de in-
b as con tino d?T¡^t í °1^ ro°Td° ™ !* nuca, dos muchachas ro-
tafanteríív una £ £ * & ,? P a r e ] a d " l a G u a r d i a <**£ d o * licenciados de 
gándola y P e m U ] e r e s c o n e l r e f a Í ° s°bre la cabeza abri-

Empieza el tren á caminar, salimos de la estacñón v para imn^dir aue 

veros C r i " t a l e S l m p i d e v e r l o s ''-onocidos paisajes de la Florida y los Vi: 

e n S ^ a ^ C a r a f ° S C a ' C ° m ° — s i e m p r 6 

Los salchicheros leoneses forman grupo y charlan do su oficio- está s u ' 
conversación tan llena de magro, chorizo, salchichón y demás productos 
cerdosos, que solo el oírla empacha í " " 

Los demás escuchamos en silencio. De pronto el maleta saca una caje­
tilla y ofrece un cigarro a su compañero de al lado. Este acepta v cre­
yendo s m d u d a que el cumplimiento del torero le da á él derecho a una 
confianza ilimitada, le pregunta á dónde va, que és, cómo vive Una re­
quisitoria judicial. E! torero responde á todo y pregunta á su vez los de­
más viajeros tercian en la conversación, la charla corre de un extremo 
del coche al otro, como un reguero de pólvora; al poco rato todo es bu­
llicio y algazara. 

El vagón parece ua gallinero, todos quieren hablar al mismo tiempo, 
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en voz alta, para que se les oiga, á pesar del vocerío de los demás y del 
estrépito de la marcha. 

Una de las muchachas, la más rubia, comienza á timarse con uno de los 
guardias civiles, se acercan mucho y él la habla al oído. Me temo que la 
conversación pase á mayores en el túnel próximo. 

El maleta, que nota el amartelamiento de la fregatriz y el guardia, no 
. puede consentirlo; necesariamente tiene el torero que ser la principal 

figura allí donde se encuentre, la admiración de los hombres y el amor 
de las mujeres le pertenecen por derecho propio; y el de la coleta, para 
contrarrestar el efecto que el airoso tricornio y el fusil del guardia cau­
san en la muchacha, dice donaires andaluces, timos y agudezas de muy 
poca sombra para mí, pero que hacen dilatarse en carcajadas el rostro 
candido de los salchicheros. 

Saca uno-la merienda y nos convida: quieras que no, tengo que aceptar 
un trozo de chorizo y una grasienta y fría chuleta de cerdo; la bota, que 

r yacía entre las mantas fundada como una reliquia, circula profusamente; 
se encienden luego los cigarrillos y la atmósfera se pone mas cargada "de 
humo que en la choza de un esquimal. La muchacha rubia se ahoga de 
tos y de risa por algo que le ha soltado al oído el de la coleta; baja Ja ven­
tanilla y veo por ella el terreno amarillo encharcado, lleno de matorrales 
negros. Las bocanadas de vapor que lanza la locomotora se desvanecen en 
la bruma húmeda ó se arraetran por el suelo hasta que las perdemos de 
vista. 

Al llegar á las estaciones se aminora la algazara, todos van callando 
poco á poco, y sólo se oye la voz ceceante del torero que cuenta algún 
lance taurino del que fué heroico protagonista. Noto que á la muchacha ru­
bia le habla detú,y que el guardiacivildesbancado tuerce el gesto al oirlo. 

El tren echa de nuevo á correr, atravesamos los peñascales de Torre-
'•: lodenes y lueo-o los del Escorial; el campo cubierto por una ligera capa 

de nieve brilla cuando el sol traspasa Jas nuve3 plomizas, entonces la 
claridad blanca inunda el vagón, todos sienten un recrudecimiento de 
alegría, todos chillan, y la rubia se arranca con un tango chulapo, que el 
torero jalea con palmadas. 

Pero no, todos no están alegres, hay en un extremo del vagón una an-
: ciana vestida de negro, y frente áel¡a, de espaldas a mi, un joven tam­

bién enlutado. En un intervalo de silencio, y cuando una nube sombría 
cubre todo el cielo, oigo al joven que pregunta: 

•—¿Madre ha salido el sol? 
La anciana hace un signo negativo, y contesta: 
—No, no; está lloviendo. . , , 
Me intriga aquella pregunta rara, y me fijo durante largo rato en el que 

la hizo. Vuelve la cabeza y mira hacia donde estoy con ojos claros dila­
tados, que reíijan inmóviles la diamantina claridad de la nieve. ¡Es 
ciego! 

Me entristece aquella pareja melancólica entre la algazara grosera de 
los demás; pero me distraen las carcajad aB de los salchicheros que cele­
bran alguna gracia del maleta, siembre barbián, siempre en su papel de 
hombre bravucón que se juega la vida ante los cuernos de un morucho 
del Duque.... 

Me asomo á la ventanilla. Hemos pasado el puerto, y la nieve ha des­
aparecido. Comienza la ancha paramera de Castilla la Vieja con manchas 
de pinar, donde pastan toros negros y flaquísimas yeguas. 

En el fondo veo las torres almenadas de Avila, y al poco tiempo esta­
d o s en la estación. 
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Bajo del tren y voy á la población, pasando cerca del Santo Cristo de 
la Luz; me dirijo hacia una iglesia románica, cuyo triple alside adornado 
con delgadísimas columnas aparece al extremo de una plaza. La cons­
trucción es de granito rosa listado con manchas de rojo intenso. Recuer­
da por la entonación y por los entrecruzarenentos de las vetas coloradas 
de los sillares,, las fachadas de mármoles policromos que tanto amaron 
los arquitectos italianos. 

Atravieso la plaza y contemplo el arco de la muralla, antigua entrada 
de la ciudad. La puerta rompe el muro, airosa, artística en su esquemá­
tica sencillez. Dos formidables torreones unidos por un arco volado la 
flanquean; esto es todo, y sin embargo, cuan distante está la severa gran­
deza de estas torres toscas, plantadas como campeones guerreros que de­
fienden la entrada, de los prosaicos edificios modernos, de ese Banco de 
España, del horrible Ministerio de Fomento, de esa miserable colección 
de construcciones recargadas, feas y sin carácter. 

¿En qué consistirá que un bárbaro mesón de Ja Edad Media, pueda 
producir con sencillos elementos arquitectónicos una emoción estética 
tan grande, y los sabios arquitectos actuales no construyan más que cuar­
teles y caserones dignos del fuego? 

Pensando en esto subí por una callejuela que va á la catedral. 
Encima de unas casuchas se levanta la silueta enorme de la iglesia, al­

menada como un castillo, vetusta y sombría como una prisión. • 
El granito severo, ennegrecido por los años, chorrea humedad. En el 

lomo del alside ciclópeo se abren ventanas estrechas, abocinadas, guar­
necidas con fuertes rejas. 

La corona triunfal de las almenas está rodeada por una cornisa de ma­
tacanes volados llenos de taeteras; desde ellos los buenos canónigos avi-
leses arrojarían aceite y pez hirviendo á sus enemigos. . 

El alside de la catedral es el baluarte más formidable de la muralla. 
Penetro en el edificio por un portalón de estilo grecoromano. Al prin- > 

cipio no veo casi nada, distingo apenas los machones de la nave central 
y las claras ventanas de lo alto. 

Poco á poco la vista se acostumbra y hundo la mirada en la profunda 
nave. Veo las delgadas nervaturas que se cruzan en lo alto, los airosos 
capiteles floreados, las importas de piedra berroqueña enriquecidas por 
la fantástica imaginería medioeval, luego recorro el alside negro, y en 
los rincones mas obscuros, casi á tientan, paso mis manos por los relieves 
sepulcrales que la eternidad guardara en la penumbra. 

Detalles más codiciados, porque imagino que no son contemplados por 
ojos profanos, que sólo contemplan lo que brilla á la luz del día. 

Y voy despacio, muy despacio, de capilla en capilla, de sepulcro en 
sepulcro, con recogimiento procesional, para no distraer á las viejas que 
murmuran sus pecados en la rejilla del confesonario, y después de reco­
rridas las naves y el ambulatorio, y después de muchas veces admirado 
el mismo detalle, salgo de la iglesia por la puerta mayor, flanqueada por 
los encadenados leones vigilantes, voy al extremo opuesto de la plaza y 
veo la magna torre almenada como torre de homenaje triunfante y 
bella. , . 

Por encima de la veleta, que gira al viento, vuela una cigüeña en el cie­
lo gris, y llora la lluvia sobre el huraño edificio guerrero y religioso. 

Luchando contra el viento y los aguaceros que barren las callejuelas, 
salgo á la parte exterior de la muralla y entro en los conventos de las 
afueras. En los Dominicos admiro la soberbia nave gótica y el altar ele­
vado á gran altura sobre un arco que cubre un sepulcro de alabastro 
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blanco. En el coro cantan los frailes las vísperas acompañados por; el ór-

en iglesia, de conven o en " « ^ ^ ^ m e r . Tr
3

as i a r g a espera, una veo una cas. de comidas,en^tio y pido de comer * aceite ver-
mujer me pone delante un par de *™¿™™™ * u n v a 8 0 d e v i n 0 , l u e g 0 
dosa, un tenedor de hiero <» n J f P ° ^ ° ™ apechugo con ellas; induda-
trae unas rodajas de merluza no muy ifesca *V^"°, , t lP tito 
elemente la contemplación de obras artísticas abre el apet.to^ 

Cuando salgo del figón es de noche atrav^es> j a cmdad y ¿mprendo 
el camino de la estación Sigue> "ofendo y mehun a l u m b r a n ) 
del camino; tropezando aquí y alia, porqu« *̂5 
llego á la estación del ferrocarril. E s t e ^ e r t o . ^ 

Para entrar en calor me paseo de arriDa auaju £ alumbrar lo qué 
iluminada por una lámpara eléctrica, que ya quisiera aminorar 10 que 

S f f i S S tarifas de ferrocarriles « B ^ ^ ^ ^ V ^ ¿ £ 

^Xlo^i^^^ 61 * * 
" f f i r o r ^ q ^ n f f l ^ e n C S U p l . cansada y lanza de vez 
en cuando silbidos quejumbrosos. roflpian en el suelo en-

algunos copos de nieve que bailan un f ° m ^ ° ™ ei * l r e y B 

üegmpoTuena ruido de cascabeles. Son las diligencias que llegan. 
Un cochero canta: ^ ^ ^ ¿ ^ ^ p a p e l e g 

»que "1 Reverte va á matar-

a n d e n - „„ Q;lh;Ho íareo v la luz roja del tren aparece á lo 
Al poco rato suena un silbido largo y i* m« i 

lejos en la vía. 
Juan gualberto Jfessy. 



JACULATORIAS 

Dice El Imparcial: 
«En el hotel Inglés se verificó ayer el anunciado almuerzo que amigos, 

y admiradores de Arturo Reyes habían organizado para solemnizar el 
triunfo conseguido por el escritor malagueño con su novela La Goletera.» 

¡Es admirable! 
Las novelas de Arturo Reyes son como los niños saludadores, que ha­

blan ya en el vientre de su madre. 
Pues es lo cierto que La Goletera salió á luz hace ocho días y que el 

banquete se venía gestionando hace dos meses. 
¡Como que para eso dejó el ilustre novelista su casita de Málaga la 

Bella, su casita blanca como una paloma y reluciente como los chorros 
del' oro, con sus macetas de claveles rojos, blancos y amarillos!... 

Porque según puedo colegir de la admirable novela, á Málaga aún no 
ha llegado la moda de los claveles verdes. 

Al banquete asistió toda la plana mayor de El Imparcial. Ortega Muni-
11a es el hombre de las alianzas inverosímiles. Sabe ser al mismo tiempo 
un gran corazón y un gran humorista. 

De Andalucía llegan las novelítas á parejas, como yuntas. 
Nogales, el ameno Nogales, también ha publicado una novela. Se titula 

Mariquita León. 
¿Mariquita y no le dan un banquete? ¡Parece imposible! 
Él Jurado de... los Bombos debe reunirse y poner inmediatamente un 

telegrama al autor de Mariquita León para que se traslade á Madrid. 
Luego se verá lo que puede haeerse. 
Al dánico Nogales le ocurre lo que á otros muchos genios: acierta sin 

saberlo. 
Porque, eso sí, yo estoy seguro que no presumió jamás el alcance alto, 

sonoro y significativo que puede tener aquí el título de su novela. 
¡Es un hallazgo! 

Dice un periódico: 
«La Exposición de pinturas promete ser un verdadero acontecimiento. 
'Nuestros artistas no desmayan.» 
¡Qué afán de engañarnos los unos á los otros cuando todos estamos en 

el secreto! 
Si la mayoría de los cuadros que ahora los pintores españoles enviaba 

la Exposición son los rechazados por aquel Jurado que seleccionó el envío 
de cuadros á la Exposición de París. 

¡Nuestros pintores no desmayan! 
Ciertamente; pero hacen como los malos estudiantes, que salen suspen­

sos en Junio y vuelven á examinarse en Septiembre sin haber abierto un 
libro. 

€1 yiretino. 


