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LOS jesuifas

PARRAFOS DE UN LIBRO

... La inquisicion reduce al hereje por la fuerza, por el tormento, por
la hoguera; ]a Compatiia de Jestis 1o gana por la astucia, por la artima-
fia, por la estudiada dulzura y amorosidad artificiosa. Ved los dos hom-
bres que —- con Felipe III, el expulsador de los moriscos — sintetizan la
iglesia romanizada y formalista: Torquemada, Ignacio de Loyola; log
dos grandes, tétricos, batalladores, tenaces, infatigables, irreductibles.,.

El inquisidor es la fuerza; el jesuita la habilidad. Los jesuftas estudian,
escriben, se introducen en'los palacios, se aduetian de las familias, espian
al moribundo, se imponen 4 los viejos, adoctrinan 4 los jévenes. Son una
orden mondstica, y visten las talares ropas del clero secular; son frailes,
Y se sustraen 4 los comunes rezos canénicos. No huyen los ruidos mun-
danales, ni les espantan los sempiternos enemigos del alma. Son finos,
cortesanos, acomodaticios, duetiles. Halagan 4 la- mujer y la seducen;
perdonan al hastiado libertino y lo esquilman. Por la moral amable y
12xa triunfan; 4 la frivolidad mundana — inartistica y sentimental — de-
dican sus ardores. Sus iglesias son diminutas, pintarrajeadas, ﬂoreadas,
Coquetonas; bonitas; y las fiestas de sus iglesias son elegantes, perfuma-
das, con arpegios melosos y tamizada luz eléctrica.

Los jesuitas han matado el arte eu laiglesia y el politeismo en el culto.
? El Corazén de Jesiis es su idolo; lo bonito, su arte. Y asi, con este mono-

t‘Eismo barbaro y con esta inopia artistica, van insensibles y placenterog
48U propia ruina y 4 la ruina de la iglesia. La multitud espafiola ama
las hondas y sombrias tragedias; el cristianismo tétrico de las catedrales
apasiona 4 este pueblo tétrico. Los jesuitas, hostiles 4 1a masa, son frivo-
losy mundanos, para granjearse el valimiento de la honesta burgesia.
Y esta honesta burgesia, que 4 su vez halaga al pueblo y explota al pue-
blo, acabard, 4 impulsos de él, por matar prosaicamente 4 la Compaiifa
desde las columnas de la Gaceta. : '
J. Martinez Ruiz,



EL LUJO

—La tenia sobre mis rodillas—dijo el amigo Martinez,—y comenzaba 4
fatigarme la tibia pesadéz de su cuerpo de buena moza.

Decoracién... la de siempre en tales sitios. Espejos de empatiada luna
«con nombres grabados semejantes a telas de aratia; divanes de terciopelo
desteiiido con muelles que chillaban escandalosamente; la cama con tea-
trales colgaduras, limpia y vulgar como una acera, impregnada de ese
lejano olor de ajo de los cuerpos acariciados; y en las paredes retratos de
toreros, cromos baratos con pudicas sefioritas oliendo una rosa 6 contem-
plando ldnguidamente a un gallardo cazador.

Era el aparato escénico de 1a celda de preferencia en el convento del vi-
cio; el gabinete elegante reservado para los sefiores distinguidos; y ella,
una muchachota dura, fornida, que parecia traer el puro aire de las mon-
tafias 4 aquel pesado ambiente de casa cerrada, saturado de colonia bara-
ta, polvos de arroz y vaho de palanganas sucias.

Al hablarme acariciaba con infantil complacencia las zintas de su bata:
una soberbia pieza deraso, amarilla rabiosa, algo estrecha para su cuer-

PO, ¥ que yo recordaba haber visto meses antes sobre los flacidos encan- .

tos de otra pupila muerta, segin noticias, en el hospital. /

Pobre muchacha. Estaba hecha un mamarracho: los duros y abundan-
1es cabellos peinados 4 la griega con hilos de cuentas de vidrios; las me-
jillas, lusirogas con el rocio del sudor, cubiertas por espesa capa de velu-
tina; y como para revelar su origen, los brazos de hombruna robustez,
morenos y duros, se escapaban de las amplias mangas de su vestidura de

. corista. : ; :

Al verme seguir con mirada atenta todos los detalles de gu extravagan-
te adorno, creyodse objeto de mi admiracion, y echaba atrds su cabeza con
petulante gesto. ; {

{Criatura mas sencillal... Ain no habian entrado en ella las costumbres
-de la casa; y decia la verdad, toda la verdad & los sefiores que-deseaban
saber su historia. La llamaban Flora; pero su nombre era Mari Pepa. No
era huérfana de coronel § magistrado, ni contaba las novelas enrevesadas
de amores y desventuras que urdian sus compalieras - para justificar su

presencia alli. La verdad, siempre la verdad; 4 ella la colgarian por fran- ]

-ca. Sus padres eran labriegos acomodados en un pueblecillo de Aragdn:
campos propios, dos mulas en la cuadra, pan, vino y patatas abundantes
todo el aiio, y por las noches los mejores mozos del pueblo llegaban en
rondalla bajo su ventana para ablandarla el corazén copla fras copla, ¥
llevarse con su morcno cuerpo de moza fuerte los cuatro bancales here-
dados del abuelo. 5 :

—Pero ¢qué quieres, hijo?... Me encontraba mal enire fales gentes: aque-
1la rudeza no era para mi. Yo he nacido para setiorita. Di, {por qué no he
de serlo? ;No parezco tan buena como cualquiera ofra?...

Y frotaba contra mi cuello su cabeza de amorosa ddécil, de esclava su-

misa & todos los caprichos 4 cambio de estar bien adornada. it

—Aquellos gafianes—continué—me causaban repugnancia. Me escape
con el estudiante jsabes? con el hijo del alealde, y rodamos por el n.lum%?,
hasta que me abandond, y vine i parar aqui esperando algo mejor. X2
ves que la historia es corta... no me quejo denada; estoy contenta.

N e e e
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Y para demostrar su alegiia, la infeliz cabalgaba sobre mis piernas,
paseaba sus duros dedos por mi cabeza despeinandome y canturreaba el
tango de moda, torpemente, con Su aguda voz de campesina.

Confleso que senti el deseo de hablarla <en nombre de la mioral», ese
anhelo hipocrita que todos tenemos de propagar la virtud cuando estamos
hartos y con el deseo muerto. : S

Ella abrié los ojos asombrada al verme grave, predicandole, como un
misionero que ensalzase la castidad con una cortesana sobre las rodillas,
y su mirada iba incesantemente de mi rostro austero 4 la‘inmediata cama.
Era el buen sentido sublevado ante la incoherencia entre tanta virtud'y

los excesos de momentos antes. :

D: repente parecié comprender, y una carcajada hinch6 su carnoso
cuello. , 13

—iAsaural... [Péro que gracia tienes! {Y con que sombra sabes decir
esas cosas! Pareces el cura de mi pueblo.. 2

—No, Pepa; te hablo seriamente. Creo que eres una buena muchacha;
no sabes dénde te has metido y telo aviso. Has caido muy bajo, pero
mucho. Esias en lo tltimo. Dentro del mismo vicio, la mayoria de las
mujeres se resisten y se niegan 4 las caricias que oS exigen en esta casa.
Atin puedes salvarte. Tus padres tienen para vivir; tii no has venido aqui
empujada por la miseria. Vuelve 4 tu casa; lo pasado se olvidard; puedes
mentir, inventar cualquier historia para justificar tu huida, y ¢quién
sabe?... Cualquiera de los mozos que te cantaban se casara contigo, ten-
dras hijos y serds una mujer honrada. ;

La muchacha se ponia seria al convencerse de que hablaba formal-
mente. Poco 4 poco fué resbalando sobre mis rodillas hasta quedar de
pie, mirandome fijamente, como si de pronto viese en mi una persona
extraiia, como si una muralla invisible se hubiese levantado entre los dos.

—{Volver 4 mi casal—dijo con duro acento.-—Muchas gracias; sé bien
lo que es eso. Levantarse antes de que amanezea, trabajar como una ne-
gra, ir al campo, llenarse de callos las manos. Mira, m'ra como las ten-
go ain. : ;

Y me hacia tocar las duricies que abultaban las palmas de sus fuertes
manos. : A \ ; B

—Y todo esto i cambio de qué?. ;De ser honrada?... jPara ti! No soy
tan tonta. Toma, para los honrados. i »

Y acompaiiaba estas palabras con unos cuantos ademanes indecorosos,
aprendidos en su tertulia con las compatiieras. o

Después, canturreando, fué 4 mirarse en un espejoy saludd con una
sonrisa la cabeza enharinada y cubierta de perlas falsas que asomaba 4 la
turbia luna, contrayendo su boca pintada de rojo, como la de un clown.

Cada vez mas aferrado 4 mi caracter de virtuoso, segui sermoneindola
desde mi asiento, envolviendo en sonoras palabras mi hipdécrita proga-
ganda, Hacia mal; debia pensar en el porvenir. El presente no podia ser
més malo. ;Qué era ella? Menos que una esclava; un mueble; 1a explo-
taban, la robaban, y después... después seria peor: el ‘hospital, las enfer-
medades asquerosas... = - ; ;

+ Pero otra vez su brutal carcajada me interumpio.

—Vaya, chico, déjame en paz.

Plantindode ante mime envolvio en una mirada de inmensa com-
pasion. : ! 7

—Pero, hijo, que tonto eres. Crees que puedo volver d aquella vida de
perros habiendo probado esta?... No; yo he nacido para el lujo.

Y abarcando 'en una mirada de devota admiracion los sillones cojos, el
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divan destefiido y aquella cama por donde pasaba todo el mundo, co-
menzo 4 pasear por ia sala, gozdndose en el fru fru de su cola al arras-
trar por el'suelo, acariciando con lag manos los pliegues de aquella bata
gue afin parecia conservar el calor del enerpo de 1a otra.

Vicente Blasco Jbdriez. 3

e BB e —

Dégma blanca.

Un poeta egregio del pais de Francia,
que con versos aureos celebro el amor,

- formd un ramo armdénico lleno de elegancia
en su sinfonia en blanco mayor.

Yo por ti forjara, blanca deliciosz,
el regalo lirico de un blanco bouquet
con la blanca estrella, con la blanca rosa
que en los bellos parques del azul se vé.

Hoy que tu celebras tus bodas de nieve,
tus suetios de virgen con el suefio son,
todas sus blancuras Primavera llueve
sobre la blancura de tu corazon.

{Cirios, cirios blancos; blancos, blancos lirios,
cuellos de 1os eisnes, margarita en flor,
galas de la espuma, cera de los cirios
y estrellas celestes forman tu color.

Yo, al enviarte versos, de mi lira arranco
la flor que te ofrezco, blanco serafin. ..
jMira como maneha tu corpifio blanco
la més roja rosa que hay en nii jardin!

. " Rubén Dario.




~CUATRO FRESCAS

tOS LARIOS
TRIBUNALES DE HONOR
LA ACADEMIA
JUEVES SANTO

+*+ Se tacha de extremado el procedimiento de los labradores que in-
cendiaron la fabrica de los Larios. Lo extremado es el dinero de estos
sefiores. | Veintitrés millones de pesetas de beneficios acuso su balance en
el afio de 1900! Mineros, tejedores, banqueros, azucareros corchotapone-
ros, ferroviarios, almacenistas, los Larios se han propuesto quedarse con
todas lag pesetas que arranquen 4 la tierra los andaluces. Suyos son: los
Gobiernos, por parentesco con los Silvelas; suyos la justicia, el goberna-
dor, los diputados y los periédicos malagueiios. ;Como iban 4 protestar
los labradores contra esa tirania? ¢En los mitins? No los hubiera con-
sentido el gobernador. ¢En la Prensa? Habrian necesitado fundar un pe-
riédico, cosa que no es tan fdcil. ;¢En las Cortes? {De aqui 4 que se
abran! Y ademds, ;quién se ha ocupado en modificar, por medio de la
educacién, los instintos de aquellas gentes? Malaga es la provincia donde
se debe mas dinero 4 los maestros de escuela. Los labriegos de Motril se
han defendido como podian: con la fuerza. Y obran cuerdamente negén-
dose 4 venir 4 Madrid para ‘parlamentar con los industriales; es posible
que los comisionados no perdieran el din‘ro del viaje, pero también que
no ganasen ¢)sa alguna los labriegos que se quedaren en Motril. Hoy log
periodistas madrilefios atacamos 4 los Larios. ¢ Los seguiremos atacando
dentro de quince dias? Periodistico, mas que arabe, es el proverbio: «Si
la palabra es plata, el silencio es oro».

«*s Se habla de la formacion dp tribunales de honor para evitar lo
que llama humoristicamente Cabrifiana l'_u.nces entre caballeros. Pero ges
que fallecen tantas personas 4 consecuencia de los duelos que se verifican
en Espaiia? Funciona en Madrid, hace once aiios, una asociacion de bra-
vucones. No saben escribir, y pasan por gra’nde_as veriodistas; no entienden
de politica, y se les reputa de hombres ptblicos. Son autores 6 testigos
de cuantas farsas duglisticas se llevan a qapo con la complicidad de los
periédicos. A esas funciones deben la posicion que ocupan. Son sus vir-
genes pechos, murallas colocadas entre las relvmdlcacioqes populares y
los privilegios de los poderosos. Gracias a ellos se ha evitado el examen
de las tiltimas guerras, pues los poderosos han juzgado preferible pa-
garles un corretaje, 4 liquidar- sus cuentas con la opinion. Hoy piden
esas genies los tribunales de honor. ¢Para qué? ¢Se juzgan con derecho
4 reposar sobre sus laureles, 6 temen la competencia de los nuevos?
Entre ellos serian nombrados los flamantes jueces del honor... La cosa
tendra gracia. SRR A 3

« '« Disputan 4 Ortega Munilla la entrada en la Acadpmia Cavestany
¥ Asensio. De Cavestany se sabe que es tonto. Pero ¢qué es eso de Asen-
8i0? ;Un novelista? ¢Un sabio? ¢Un dramaturgo? ¢Un poeta? ;Un
periodista? ¢ Un vendedor de telas? Se lgno_raba.}’lasta ayer. Hoy ya se ha
averiguado que el tal ‘Asensio es una mlxtgﬁcacl_on de Catalina. El secre-
‘tario perpetuo ha querido demostrar la existencia de un Sr. Asensio, 4

!
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fin de quedarse con sus dietas, caso'de que lo declarasen inmortal algu-
nos académicos supersticiosos, 4 quienes ha hecho creer en el nacimiento
de un Asensio. {Es mucho Catalina éste! Consejero de todos los Consejos
donde se cobra, secretario de'la Academia; del Tribunal de Cuentas, bi-
bliotecario y archivero, etc., efc., ete.; para él no existe capitulo de pre-
supuesto en que deje de poner su nota, ni ley de incompatibilidades de
que no se ria. Podra, tener por cabeza un adoquin, pero tiene por esto-
mago el mismisimo tonel de las Danaides. ;

+ s Bseribo en miéreoles; mafiana’' Jueves Santo. Esla fiesta madrilefia
mas simpética. La calle de Alcala, libre de coches y tranvias, se convierte
en paseo. Visten los hombres levitas ajustadas 4 los talles. Van las mu-
jeres con mantilla, luciendo la cara sin la gasa que acompaiia al som-
brero. Los trajes negros, son de seda 6 de raso. Llevan claveles en el
pelo. El sol y la primavera les enciende la sangre, y parecen menos pi-
lidas y mds alegres. El deseo refulge en sus 0jos. Y como son tantas y
tan guapas, €n cuanto pagseais media hora entre ellas, se os entra por los
ojos el fuego de sus miradas, por lasnarices los perfumes, por los oidos
las palabras picarescas, la cabeza se os llena de pechos firmes y de cade-
ras ojivales, y salis tambaleando como un marino aleoholizado. jBella
fiesta paganal ;Qué celebra Madrid en ella? ¢La llegada de la primavera
6 la muerte de Oristo? ¢Muere Cristo porque llega Ia primavera, 6 llega

la prinlmvera porque Cristo muere? De todos modos jviva la primavera y
mueral... :

_ ‘y'kamira de Maeztu.
: "‘ﬁ"ﬁ»’ %—% @ ' —_—
Lleusis.

Se perdio en las vagas .

* selvas de un ensueno,
v s0lo de espaldas
la.vi desde lejos...
Como una earicia
dorada, el cabello
tendido, sus hombrog .
cubrfa. Y,-al verlo, Rl

siguiolamialma s

y fuese muy lejos,
dejdandome s610.,. .
10 sé gi dormido 6 despierto.

...Se fué hasta el castillo
del burgrave fiero,
que estd en la alta roca;
los puentes cayeron,
y se despertaron
los sones del hierro,
Pasamos. Mi alma
tras ella corriendo,
dejandome 8610, L
...n0’'sé si dormido 6 despierto.

Se fué hasta las verdes

lanuras de Jonia; y el Templo- '

cruzd de Parthenes;

del mérmol eterno

dejo las regiones,

v fuese mds lejos,

con mialma, dejindome s6lo,
.-.110 8¢ sl dormido é.despierto.

" {010’y negras piedias

- ¥ muros inmensos,
.y tumbas enormes,

sepulero de un pueblo
‘que mira hacia Oriénte’
con sus 0jos muertos! -

- Sigui6, Y arrastraba.

mi alma-m4as 1ejos, -
dejandome s6lo, -
...10 sési dormido 6 despierto.

Sigui6. Entre menhires
pasamos y horrendos
despojoy de fieras...
Siguio: Y 4 lo lejos

- perdiose en las selvas

oscuras del sueno,
dejandome s6lo, o
...N0 8¢ si dormido 6 despierto.

Manuel Machado.

[V



La Cuesﬂcﬁl'_\ obrera.

A Lafinos'y sajones.

24 quoi tient la superiorité des anglo-saxons?... Hizo bien Demolinsal
dar forma interrogativa i su obra, en la que hay mucho mds ruido que
nueces. Porque yo no creo que sea cosa tan averiguada como zlgunos afir-
man la superioridad de 1os anglosajones. Cada raza tiene sus virtudes,
y la latina no es de las peor dotadas. Los que se obstinan en sajonizarnos
Viendo en esa raza todas las perfecciones, acusan una mentalidad muy
limitada y una pobre concepcion de la vida. Aunque fuese un modelo, no
seria juicioso ir mis alla de la administracion: las imitaciones no gon re-
comendables nuneca; dejad 4 cada uno con su originalidad.

. La raza latina, por 1o menos en un aspecto, es muy superior 4 la anglo-
sajona. : :

Posee un gusto particular por la idealidad, que en vano se buscara en
la otra. Y esto, que es del genio de la raza, tenia que infiuir necesaria-
mente en la cuestion social. ‘

No habléis al obrero inglés de reivindicaciones ideales ni de ensuciios
generosos de una humanidad redimida. Esta miisica le suena 4 hueco y
la dejara inservible. Un chelin de aumento en el salario tiene para él
mis valor que todos los principios juatos. Por esto las trade-unions, orga-
nismos de aceién econdmica, son formidables en Inglaterra, mientras que
la aceién politica es casi nula. i

El'inglés sufre la obsesion de lo concreto, de lo practico, y este cardc-
ter de la raza tenia que manifestarse también en la cuestion social. No se
mueven aquellas masas por ningdin impulso ideal; persiguen el provecho
inmediato, el aspeeto meramente eCONOIICO, SN cuidarse del aspecto so-
cial, que es mds sugestivo en las naciones del Continente, donde la aceién
politica, que exige masas mas inteligentes y desinteresadas, adquiere
cada dia mayores proporciones, ejerciendo sobre el Estado una presién

bienhechora que nos aproxima 4 un régimen de justicia. A duras penag
se consigue que los ingleses practiquen la solidaridad internacional.
Cuentan demasiado consigo mismos y no ven la necesidad de establecer
- vineulos ni de.ir en auxilio de gentes lejanas enya suerte no les pre-
ocupa. ‘ : 1Y i
Cuando se dic: que la cuestion social es una cuestion de estomago, pue-
de ser cierto en lo que respecta  la raza anglosajona; 1o lo es en la latina,
donde el estomago pesa poco y todo tiende 4 subir 4 la cabeza con em-
briaguez idealista, hasta el punto de que es menester recordar con fre-
cuenecia 4 los obreros sus intereses economicos para que no se pierdan
en la inconcreci6n de un lirismo demasiado vago y en un culto’ excesivo
a los principios. ; s -
No se conoce en la historia de los pueblos ‘sajones el heroismo social,
esas paginas inmortales del idealismo latino, la Commune, la Revolucion
que proclama prineipios universales, los derechos «del hombre». Lucha-
ron los franceses para el‘mundo. ng mglqses habian hecho antes una
gran revolucién, pero fué la revolucion egoista de los hombres pricticos
donde se proclamaba la libertad y. los derechos del inglés. Nuestras Cor-
tes de Cadiz sientan principios universales y componen una constitucién
que es un poema.
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La raza‘inglesa no siente la solidaridad humana ni sabe entonar sus:
sentimientos al ritmo del alma universal; gusta de lo concreto y tangi
ble: produce naturalistas y maestros de’ economia; pero es impotente
para producir misicos, metafisicos y romanticos. g

Surgen alli 4 lo mejor personalidades eminentes que son una nota dis-
cordante en la tonalidad mediocre de los hombres practicos, extranjeros:
len su patria. El gran Ruskin, espiritu latino, necesité su vida entera y
una labor obstinada para hacer algunos prosélitos de la reaccién estética
-contra los excesos del practicismo.

Toda la elocuencia del mundo es incapaz de inflamar 4 anuellas masas
incombustibles si no ven eclara una finalidad utilitaria. {Como si los li-
rios del campo y los trinos del ruiseiior fuesen ftiles!

En el movimiento obrero latino pueden mds las ideas que los intere-
sesyuna diferencia de doctrina divide 4 las masas en dos graundes €O~
. rrientes, y es tal la sinceridad de los principios, que ni aun en frente del

-enemigo los deponen para llegar 4 una conciliacion transitoria. Las doc-
‘trinas separan; los intereses unen; pero entre nosotros tienen mas fuerza
aquéllas que éstos, y de ahi cigrtos fracasos en la lueha con la burguesia,
que es, ante todo, una expresion de intereses, sin principios ideales que
-debiliten la accion defensiva. El capitalismo posee un instinto de clase
muy definido y concreto; no hay miedo de que'se evapore parte de su
fuerza en fugas idealistas. La clase obrera es menos eompacta porque 10
‘se encauza, como en Inglaterra, ‘en la estrecha direccion de las reivindi-
caciones econdmicas. Mejorar el salario es ¢cosa muy interesante y peren-
toria, pero no estd ahi toda la cuestion social. No es la digestién el acto
definitivo de la vida; hay anhelos espirituales, inquietudes desinteresa-
»dgs, que son las que mds ennoblecen 4 la especie, visiones de un porve-
nir de justicia, suenios 6 realidades, utopia, delirio, misticismo, lo que se
quiera, pero que presta 4 la cuestion social una tonalidad elevada.

Si yo tuviese autoridad para exhortar & los obreros, les dirfa: perse-
-guid el aumento del salario como los anglosajones, pero que B0 se apa-
gue vuestra sed con ese. menguado trage. No vive el hombre de prinei-
pios, pero debe vivir para ellos. Al fin, lo material no sacia nuestras an-
sias; loideal solo tiene eficacia verdadera. Haced de la vida un arte. No
seais'demasiado practicos; creed en la utilidad de los lirios del campo y
de las notas de oro del ruisefior. Sed un poeo roménticos, y de esta suerte
08! Ye;'éis transformados de obreros en bravos artistas del movimiento:
:gocial. ;

Timoteo Orbe.
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Ave, Fémina.

TAS (DELTIOY

Histéricas.

Te vi muerta en la luna de un espejo encantado. Enferma de nostalgias la ardiente cortesana,
Has sido en todos tiempos Elena y Margarita.  al rojizo creptisculo que incendia el aposento,

En tu rostro florecen las rosas de Afrodita

su anhelo lanza al aire, como un hale6n hambriento,.

¥ en tu seno las blancas magnolias del pecado. trasla ideal paloma de una Thule lejana.

Por ti mares de sangre los hombres han llorado. Suefia con las ergistulas de la Roma pagana;

El fuego de tus ojos al sacrilegio excita,
¥ la eterna sonrisa de tu boca maldita
de pélidos suicidas el infierno ha poblado.

10h, encanto irresistible de la Eterns Lujurial

Tienes cuerpo de Angel y corazon de Furia,
Y el aspid, en tu beso, su ponzona destila...

Yo evoco tus amores en medio de mi pena...
I8ansén, agonizante, se acuerda de Dalila,

cruzar desnuda el Cosso, con el cabello al viento,
y embriagarse de amores en el Circo sangriento
con el vino purpureo de la vendimia humana.

Suena... Un leén celoso veloz salta & la arena,,
ensangrentando el oro de su rubia melena..
Abre las rojas fauces... A la bacante mira,

salta sobre sus pechos, 4 su cuerpo se abraza. .,
1Y ella, mientras la fiera sus carnes despedaza,

Y Cristo, en el Calvario, recuerda & Magdalenal los pirpados entorna... y sonriendo expiral

Paisaje inferior.

Cual Sol en 1os cielos entreabre el Delirio
Su enorme pupila torya y sanguinaria,

¥ en la roja tarde vaga solitaria

€l alma marchita de cirdeno lirio,

Lenta nube vierte sangre de martirio,
€l ciprés eleva su negra plegaria,

¥ enciende en el cdliz de la pasionaria,
livida luciérnaga, fantdstico cirio.

Sollozan 1os vientos, Tin lago de llanto
1QOs Cisues heridos apagan su canto.
Sobre las palomas vuelan los neblies,

¥ entre los adelfas alza lentamente
slu Verde cabeza 1a Tterna Serpiente
e escamas de oro y ojos de rubaes.

La sonrisa del Fauno.

Hay rosas que se abren en selvas misteriosas

y mustias languidecen, nostdlgicas de amorcs,
sin que haya quien aspire sus pudicos olores....
{Hay almas que agonizan Io mismo que esas rosas!

\

Las mariposas tienden sus alas temblorosas,

y en una loca orgia de luces y colores,

ébrias de amor expiran en tilamos de flores...
jHay vidas que se acaban como esas mariposas!

—iOh, pudicas vestales! jOh, locas meretrices!
;Quiénes son mas hermosas? ;Quiénes son mds felices—
Los hombres preguntaron, en una edad lejana,

|
4 un Fiuno que en las frondas oculto sonreia..,
Hace ya muchos siglos... Y en la conciencia humana
el Fiuno 4 esa pregunta sonrie todavia,

Fr ancisco Villaespesa.



CRISTO EN° WADRID

‘Siguiendo 1a moda francesa, segiin es costumbre en la vida politica,
-social, artistica y literaria de Espaiia, se ha recrudecido en estos tltimos
tiempos nuestro pseudo-eristianismo de una manera lamentable.

Algunos poetas tenebrosos suelen ofrecernos con periodicidad sini~stra
cualquiera de los cuatro evangelios, convenientemente versificados, y no
faltan pintores que hagan intervenir 4 Cristo en los cuadros de costum-
bres en espera de la primera medalla.

Por su parte, los periodistas de combate ponen en circulacion constan-
temente algunas ideas manidas, asegurando ser la esencia del eristianis-
mo; los partidos politicos que turnan en el desmoche nacional, conceden
de tarde en tarde varias leyes humanitarias y ofrecen defender las «vene-
randas creencias de nuestros mayores»; y en dias de revueltas populares
todos pedimos, en nombre de la doctrina de Cristo, la cabeza de los que
-ageguran ser sus defensores.

o hay duda de que somos muy cristianos; pero Cristo no parece por
minguna parte. Quien se fije un poco en la vida moderna, ohservara cuén
distanciada se halla de ese ideal que se considera triunfante. Asi, pues, el
recrudecimiento del cristianismo es mis bien el recrudecimiento de la
hipocresia, que hace de la sociedad presente un rebaiio digno de ser pasa-
do & cuehillo por cualquier Birbaro, que en este 2aso no seria merecedor
de tal nombre. : y

Por mi parte, creo tener derecho 4 la protesta, y lo ejercito siempre que
la ocasion se me presenta. Ya £é que el cristianismo no se discute, como
no se discute un mal de ojos, segtin la frase admirable del gran pensador;
Jpero seria una labor tan justa como provechosa la destruccion de esa mu-
‘ralla que impide al espiritu la expansion necesaria para su felicidad. Yo
no desconfio de que asi suceda, y hasta me parece entrever ¢l dia en que
el mundo se sacuda tan negra servidumnbre. El hombre estd cansado de
ver la mosea que cae constantemente en su vaso para enturbiar el vino de
la alegria, y va comprendiendo que s6lo se ofrece la ventura eterna 4 10s
que nada tienen en la tierra, como si se les quisiera compensar de las in-
justicias del reparto y cerrar su boca para que no reclamen. La santa
naturaleza se encarga, a su vez, de abrir todos nuestros sentidos cuando 1a
iglesia intenta cerrarlos con el recuerdo de un drama que se suele aplau-
dir en el teatro de Novedades; y en todas las ceremonias y costumbres re-
ligiosas hay cierto aroma pagano que las hace un poco tolerables. Espe-
remos, pues, confiados el triunfo de nuestras naturales aspiraciones.

Los cristianos sinceros, los que sientan y vivan la docirina del Maestro,
tienen en mi un admirador entusiasta y respetuoso. No ereo, como Renan,
que el hombre evangélico sea peligroso; pienso, por el contrario, que al
decirme «mi reino no es de este mundo», hace dimision de la parte que en
éste le corresponde, lo cual puede favorecerme. Y aunque no me parece
muy generoso, que digamos, eso de ser perfecto y virtuosisimo con la es-
peranza de alcanzar el premio de salvacion, perdono ese defecto, conside-
rando que el eomercio es una cosa aceptada por 10s pueblos cultos, y qué
hasta las buenas obras necesitan su tanto por ciento de comisién.

Admiro, pues, y considero 4 los cristianos fervientes. Pero me indigno
«contra los que ponen esa bandera en su barco para ejercer la pirateria. Me
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sublevo contra los falsos creyentes,y juzgo odioso y perjudicial el pseudo-
cristianismo que se exhibe, se defiende y se acepta entre nosotros.

Invito 4 cualquier desocupado 4 que suefie conmigo en la venida de
Jesiis 4 Madrid. Para ver como sevia tratado en un medio que presume de
cristiano, es preciso desposeer'a Cristo de su cardcter de Hijo de Dios. Lo
sobrenatural no deja lugar 4 la protesta en las almas educadas en la reli-
gion, y bastaria para estropear la prueba.

He aqui, pues, que Jesiis hombre entra en Madrid por cualquiera de las
puertas clasicas, montado en un asno,como entro en Jerusalén. Nole falta-
rian palmas ni aclamaciones, y los chiquillos y los paseantes formarian su
séquito con regocijo. Viendo vender escapularios, medallas, estampas y
otros objetos en los atrios de las iglesias, arrojaria 4 latigazos 4 los mer-
caderes y tampoco dejaria tranquilos 4 quienes venden en su nombre in-
dulgencias y responsos, la epistola de San Pablo y la sal que borra los pe-

“cados, sin olvidar 4 los que, llaméndose sus soldados, procuran apanar
cuantas riquezas encuentran. Esta medida de justicia, realizada por Jesiis,
le proporcionaria, naturalmente, el primer disgusto. |

Es de presumir los que tendria después. Al penetrar en el salon de se-
siones del Congreso, para demostrar 4 los fabricantes de leyes que se
olvidan de las divinas y se burlan de las humanas, seria puesto en mitad
de 1a calle. Por el relato de sus milagros se le trataria de loco, y los perio-
dicos satiricos gastarfanle bromas, poco ingeniosas, recomenddndole al
ministro de Hacienda, ya que aumentaba los panes y los peces, y al go-
bernador civil por la resurreccion de Lazaro. Al pretender la defensa de
la mujer adiltera, el marido, ofendido, le enviaria sus padrinos y nadie
seria capaz de comprender su grandeza al perdonar 4 Maria Magdalena.
Quizd no encontrara doce discipulos, ni siquiera entre los pescadores que
van siendo menos sencillos de dia en dia, y, si acaso los encontraba, es
seguro que once, por lo menos, hicieran de Judas con la esperanza de los
treinta dineros. Reuniéndolos para la cena, en el local se sentaria el dele-
gado de la autoridad con orden de intervenir en los discursos.

{Y qué cosas dirian los eternos fariseos, alarmados de la presencia de
un espiritu superior 4 los suyos! Los hombre de orden, las clases conser-
vadoras, los guardianes de todas las innobles ranciedades, como asimis-
mo los regeneradores de Gltima hora que recomiendan el trabajo como
‘panacea tinica y precisa y han declarado guerra 4 muerte 4 los ideales, 4
las ilusiones y 4 la fantasia, exclamarian indignados:—Como! Este hom-
bre es hijo de un carpintero, y en vez de estar en el taller de su padre,
ayudéndole en sus faenas, se pasa la vida sin trabajar y va por campos y
ciudades predicando ideas disolventes!. . .—Le perseguirian sin descanso.
Sus pardbolas serian consideradas como trozos obscuros de literatura
modernista. Sus sentencias se despreciarian; y al oirle decir <los ricos no
entrardn en mi reino», <ay de vosotros que cargais los hombres con car-
gas que no pueden llevar», «cuando vas al magistrado con tu adversario,
procura en el camino librarte de él; porque no te arrastre al juez, y el
Juez te entregue al alguacil y el alguacil te meta en la carcel», y otras
cosas por el estilo, es seguro que un delegado de vigilancia le echaria
mano para formar el atestad(_) corregpondlqnte. :

~ Eso le pasaria 4 Cristo si viniera a Madrid, donde el cristianismo nos
cuesta tanto dinero y tantos disgustos. Y si mi suelio os parece irreveren-
te, poned, en vez de Jesiis, 4 un hombre que practicara su doctrina.

NAntonio Palomero.
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