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po en la tierra. El sentimiento 
tenía un nudo en mi garganta. 
Gané la distante sierra oyendo 
el resoplido de las bestias, que 
venteaban en la sombra la senda 
y «adivinaban» el camino, ro
deado de vertientes horribles. 
Por fin toqué la más alta cresta.-
La luz de la mañana alumbró 
débilmente la lejana aldea, llena 
de mis alegrías y mis tristezas. 
Di un adiós á aquel altar de mi 
niñez, que se «acristaló» á tra
vés de mi llanto, v traspuse la 
cordillera. 

Ya estaba «dentro del mundo». 
Sin preparación alguna, de 

pronto, inesperadamente, surgió 
ante mi deslumbrada vista un 
portento, «un prodigio azul», 
una maravilla soberbia; era eí 
mar que se extendía cantando su 
gloria en el fondo de aquellos 
bastidores de montañas, y un 
pueblo de olas rodaba por su su
perficie amotinado, revuelto, es-
pumarajeante y trágico, y corría 
á estrellarse con desalentada fu
ria en los peñascales. Mi Corazón 
aceleró sus latidos á la vista de 
cosa tan grande. 

Había yo visto el ritmo tipo
gráfico de las líneas de una pá
gina de versos, y las olas, con su 
euritmia sonante, con su compás 
grandilocuente y magnífico, me 
parecieron versos también, ver
sos del poema de Dios. 

En las viñas, que en hileras 
interminables se extendían sobre 
los campos, creí ver también el 
ritmo, el verso, la armonía del 
mundo á la cual lo creía todo su
jeto. Los árboles plantados á 
compás, las filas de dulces ca
ñas, el telégrafo con sus palos á 
iguales distancias, el paso uni
forme de las cabalgaduras, la 

cadencia de las coplas que Ios-
arrieros entonaban en la carre
tera atestada de recuas carga
das con productos diversos, todo 
penetró en mis oídos como una 
armonía grandiosa, digna de la 
idea que yo acariciaba del mun
do y de sus seres. 

Fascinado por el canto robus
to y valiente de la vida, vi pasar 
pueblos alegres delante de mis 
ojos, vi cruzar como relámpagos 
las atronadoras diligencias con 
los estrépitos y fanfarrias de su 
cascabelería loca y triunfal, oí 
acentos distintos, contemple va
riados semblantes, me llené de 
sagrado terror ante los barcos 
que surcaban las olas con sus 
turgentes velas al viento y per
cibí allá, del lado de la capital, 
un grave concierto de campanas 
que me hablaban de una sonada 
Babilonia, de algo desmensura-
damente grandioso que se esfu
maba en los límites de mi ensan
chada y palpitante fantasía. 

De pronto, entre aquel anchu
roso río de bestias y cargas, ca
yó uno de los brutos más débiles, 
uno que llevaba más peso del 
que podía soportar. Tan extre
mado y mísero se hallaba, ten 
consumido por e! excesivo tra
bajo y de tal modo se acusaba el 
engranaje de sus huesos á través 
de su piel en carne viva... que 
arrancó una carcajada brutal de 
cuantos le vieron caer en tierra. 

— ¡Eh, tü; aprovecha el esque
leto pa un guitarro! — dijo al 
dueño del animal caido un arrie
ro que pasaba. 

—Tápale la boca para que no 
se lé vaya el espíritu. 

—No le tires del jopo, que te 
vas á quear con él en las manos. 

—Entónale un responso. 
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—El ha ganao; ¡angelitos al 
cielo! 

—Con jerrangas y tó va á en
trar en la gloria. 

Todas estas frases de «miseri
cordia» fueron dirigidas á aque
lla fuerza que cesaba, á aquel 
impulso noble que caia; a aquel 
pobre animal . explotado hasta 
hacerle dar bajo la carga. 

El dueño que montaba en otra 
bestia, dijo: 

—Lo queríaapurar de una vez, 
y le eché tanta carga, que se le 
han quitado las ganas de vivir. 

Y con la ayuda de varios hom
bres, fueron apartados carga y 
aparejo al caído y colocados so
bre otra bestia que el dueño lle
vaba a prevención. 

Al quedar desnudo el flaquísi
mo asno, redoblaron los aimes y 
diretes. 

—Ya puedes arrancarle la piel 
pa un mapa. 

—Sí; aquella matanza, es Ame
rica, la otra Sebastopol, la otra 
la China, con llevar toas las par
tes del mundo encima, no ha 
Polo con una carga de cajas. 

De la chacota, pasaron os 

golpes de vara. Uno le dio dos 
Palos con tal brío en la cabeza, 
que el animal hizo por huir de 
la muerte; otro hombre le cortó 
el hopo, y dijff-que era para un 
relicario. 

El dueño siguió adelante, sin 
cuidarse más del burro que de 
lo que en Roma estuviese pen
sando el Papa. 

Súbitamente oyóse un gran tu
multo que venía en medio de la 
marejada de gente; eran arrieros 
borrachos. Provisto uno de una 
larga calabaza llena de vino, que 
«"jo era el hisopo, regó el cuer

po del asno, y cantó con voz pro
funda y cavernosa: 

—¡Paier Nosler! 
¡Dóminus bobisco!—respondie

ron todos los hombres á coro. 
Y empezaron a simular unas 

exequias. 
—¡E ni no sen du casi tenta

ciones! 
—¡Se libéranos a malo! 
Y cayó sobre aquella pobre 

bestia, que había agotado su vi
da en provecho de la especie hu
mana, la más espesa lluvia de 
palos y patadas. 

—[Aparta infeliz! 
—¡Exaude oracione mea! 
Nuevo aguacero de varazos, 

más recio y firme que el ante
rior. 

El animal, en las ansias de la 
muerte, movía la cabeza como 
un péndulo, y sangraba por boca 
y orejas. 

Pasado un instante, sacaron 
los arrieros los cuchillos. 

No,—dijo uno de los borra
chos;—antes, vamos á atarlo con 
una toga á un carro pa que lo 
arrastre. 

Y en menos tiempo del en que 
se dice, fué amarrado á un vehí
culo, cuyo dueño consintió en 
que fuese atado el moribundo, 
no sin abrir el bárbaro carrero, 
con una carcajada espantosa, la 
boca brutal y salvaje. 

Entonces ocurrió una cosa im
ponente: al ritmo de una canción 
canallesca, entonadaportrescien-
tas gargantas roncas, se precipi
tó el torbellino de hombres detrás 
de la carrera desatentada del ca
rro, revolviendo en el aire las va
ras, poniendo los brazos en alto, 
al viento los torsos membrudos y 
revueltos en una tromba de 
polvo. 
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Rompióse la soga de que iba 
amarrado el animal, y el tropel, 
por la impetuosidad del movi
miento adquirido, pasó por enci
ma de la víctima, en amontona
miento espantoso. 

Yo caí revuelto con el torbelli
no, que, contra mi voluntad, me 
había arrastrado en la carrera. 

El burro todavía respiraba. 
Para acabar con él, levantó 

uno de los hombres la mano, ar
mada de un largo cuchillo, y lo 
hundió en el euerpo, hasta el 
mango 

El acto provocó una carcajada 
inmensa. 

Ciego ya por la indignación 
más terrible, convulso hasta cas
tañetear los dientes de coraje, 
tembloroso de pies á cabeza, y 
trepidando en un erizamiento 
nervioso, me arrojé, con mis 
quince años, en medio de aquel 
círculo de fieras y evité la segun
da puñalada al animal que ya 
venía relampagueando por el 
airé. 

—Si alguien vuelve á tocarle, 
tiene que matarrSe antes á mí. 

—¡Ay el mócete 1—exclamó el 
de la ensangrentada hoja, algo 
sorprendido. ¿Eres acaso parien
te suyo? 

—No; lo defiendo para que no 
se quede usted huérfano. 

Sentí que me daba con la ca
beza el asno, y volví á él los ojos. 
El animal me lamía, con su len
gua llena de sangre, los pies. 

Sucedió entonces lo más ex
traordinario. 

Al hallarme cerca de la bestia, 

al tocarla, al hacerle, por un mom 

vimiento de memoria mecánica de 
mis manos. Las caricias que le 
había prodigado tantas veces al 
burro que yo crié en las faldas 
de mis montañas, el que estaba 
caído á mi lado se extremeció, 
lanzó un gemi !o con más expre
sión de dolor que pudiera lanzar
lo uno de aquellos hombres sal
vajes, y me dirigió una mirada 
en la que parecían verse lágri
mas. 
_—¡Caretol— exclamé, recono

ciendo al pobre animal de mi al
dea, el cual había reconocido en 
mí á su antiguo amo. 

Sobreponiéndose en un último 
esfuerzo, á la muerte, casi logró 
alzarse de tierra, pero vacilaron 
sus patas endebles, dejó de ir un 
caño de sangre por una de las 
heridas, volvió á lamer mis ma
nos, y murió. 

Después, todo aquel río de gen
te siguió su camino hacia Mála
ga con la algazara y la alegría 
de quien va en una fiesta atrona
dora. 

Esté fué' mi primer asomo al 
mundo, la primera impresión que 
de él recibí. 

Y desde entonces, cuando caen 
en el surco de la vida un hombre 
que perdió su fortuna, un artis
ta á quien hicieron dar en el pol
vo, un rey á quien se le cayó la 
corona, todo caído en suma, veo 
que con palos ó con piedras, con 
lenguas ó con plumas, corre á 
acabar con ellos el salvaje tropel 
de fieras humanas. 

Salvador Raeda. 



Iberia la desconocida. 

;Quién lo creyera? Y así es en efecto. Nuestro país está por des
cubrir todavía; hablaba, no hace mucho, de ello con Unamuno. 

Apenas si sabemos algo de la vida que. en las ciudades se hace, 
y es la que sentimos á toda hora en torno nuestro, la que agita.ner
viosa junto á nuestro oído el ingrato sonajero de afanes, alegrías y 
penas. Diríase que ácada uno de los españoles le afecta un tan pe
queño coeficiente de curiosidad, que no logra alterar en lo más mí
nimo el valor mental del individuo. Sin duda, vivir continuamente 
apostado en un observatorio, resulta inaguantable; estar, en cam
bio, siempre en Babia, es estúpido; de una matante estupidez de 
ostra, que desencuaderna. . 

Manifestábame hace días un amigo su sorpresa ante cierto pa
saje de Capuletos y mónteseos, en el cual López Allue habla de los 
endemoniados que todavía hoy, con la esperanza de quedar libres 
de los malos espíritus, siguen en Ja^a, por Santa Orosia, á la imagen 
de la Santa llevada procesionalmente. 

Desvélanse los apóstoles de la ciencia positiva, en deducir la afir
mación de epilepsia estudiando los endemoniados de Leonardo de 
Vinci, sin saber que tienen en nuestro país en un rincón del Pin-
rineo, endemoniados de carne y hueso, viejo modelo, que ni los in
genieros militares, ni otra persona alguna de las ilustradas con que 
la plaza cuenta, han estudiado todavía, que yo sepa 

Hanmehablado también de pueblos enteros dedicados al pastoreo. 
Pueblos cazadores donde en vano se buscaría una persona que vi
viera de modo distinto; aldeas en que no se conoce la moneda ni les 
hace falta ninguna, teniendo usos y costumbres curiosísimos, dig
nos siquiera de la novela, ,Qué menos! 

Tener noticia de todo eso y hallarse atado á la corte, es un su
plicio ante el cual el sufrido Tántalo perdería seguramente los e*-

" No sé qué ha«en los jóvenes españoles independientes y ricos; es 
decir lo sé- componer versos de doscientas sílabas á la luz alba que 
la luna refleja sobre la onda. Esto descorazona, mucho más, si se 
considera que la gloria sólida, la perdurable les aguarda á dos horas 
de tren y medio día en borrico, si saben profundizar, y ver, á su 

' egLeyéndo La qoletera, el libro cade(-(réscade(,-de Arturo Beyes, 
he creído hallarme frente á gentes desconocidas, sectarios de aque
llas religiones de Fenicia, Caldea y Asina en que la sed ansiosa de 
sengre uníase á una sensualidad desbordante. Frente á personajes 
etruscos si se me permite la parificación. 

Cada libro de autor regional que aparece—entre los cuales me 
complazco en citar Isaac, de J. Lasso de la Vega, una de las novelas 
más bellas y hondas, más sinceramente morales, y peor presenta-
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das del a ñ o - e s una sorpresa por el mundo nuevo que nos revela, 
sobre nuestro propio suelo. 
A» Y Ia- VeAZ£° s e-an ^e sc r i t o re s regionales los más indicados para 
descubrir á España Podría acontecer que en el los-y no va esto 
con Lasso-la popularización especial impuesta á su espíritu por 
el ambiente y la falta de flexibilidad, les impidiera ver los hechos 
colocados fuera del sector en que su temperamente reacciona, en 
cuyo caso los asuntos de sus obras serían siempre los mismos, idén-
n i T I°^AP.°S ' c o n . l a . s o l a diferencia de los nombres y del estado so
cial, é idénticos asimismo el tono y las ideas, como fllautas de un 
solo agujero, incapaces de dar más de un sonido, asi las hagan 
teros UD g f a V e i n C 0 n v e n i e n t e d e l a s observadores inequilá-

Las ideas asociadas van siempre por el mismo camino, ahondan-

&ze^s?to$r°y haciendo cada vez mas di«cii ai au-
c u e t o f f n L d ^ a l a Í ^ d Í f e r e n c

l
Í a d e l ü S ^pañoles para estas cuestiones, ó que nuestro país es pobre, v la pobrera—<?PoVín Hice 

f e £ a t i e n r t f e n ° % *{* *T P ° r b o c a ^ í n o ^ e s u s f e r s o t ^ 
e n s u a f X f S ; f ^ f l h ° m b r e e l i n f n t o de conservación y agota 
nuestras c o s í L t n n í ' ^T**' A s í f e x P l i c a <lue a t entos sólo & 
w r l S S i d a ^ h ? i ? w í e S h a £ a m ? s d e una existencia que podía 
s S más flnaHdíd n ™ n'

 U n ? SUC6-1Ón d e h o r a s P e r d i d a s en cuidados, sin mas finalidad que nosotros mismos, en pequeneces sin provecho 

¿Slnüfum Z^hiSffi Tel Célebre libro Der ™»V* ™& «ñ Jítgem/ium, se hubiera hallado con que cada natural del nal* era 
U Q Stnlfvenî dof T ^ 6 V SU « ^ ^ v S S S i S ! llenen que venir dos extrañosa decirnos lo que en casa tene-
emco3nómica.algÚn t l e m P ° f ü é I V 6 S ^ 1 u i e n ^ i T u S a lección 

Estos días he recibido un par de libros, también extranjeros que 
hablan de nuestras cosas, y entre ellos, el de Rubén ¿ar io É S a 
Contemporánea, fruto de una inteligencia bien nutrida v o n e acre
dita, dentro de aquello que el autofpretendía S S S b V a S S v S 
éste bien su tiempo durante su estancia aquí «n»uvew u 

El antecedente de lo hecho por el Sr. Costa en sus investigacio
nes del colectivismo agrario en nuestro país, debía de animar á la 
gente joven. Con harto menos talento que el derrochado por él en 
su gran obra, hecha sobre el terreno y recogiendo de pueblo en 
pueblo cuantos materiales le interesaban, podrían hacerse en Espa
ña libros amenísimos y muy útiles, sin más que poseer una recu
lar preparación de ciencias naturales, sociales, y conocimientos de 
derecho. , 

¿Quien será el Stanley, literario al menos, de esta pobre Iberia 
desconocida? 

J. fí. Llanas flgriilaniedo. 



La conquista del fílete. 

No me ha preocupado jamás la lectura de los periódicos tanto 
como en estos días, ni nunca me produjo impresión más honda y 
amarga. Las negras tragedias contadas por las trágicas plumas de 
los reporíers apenas me inquietaron el ánimo; después de leer un 
artículo de Troyano, pude hacer mi digestión perfectamente. Ahora 
ha bastado una obscura y sencillísima gacetilla para que todos mis 
hervios se alboroten; dos líneas de humilde prosa han tenido más po
der para sublevarme que un cuento zoológico de Fernández Bre-
DQón... Pero es que esas dos líneas encierran un verdadero horror, 
horror de tragedia echegariana, que pone los pelos de punta y re
vuelve el estómago, como que en ellas se anuncia la subida de la 
carne. 

Es la segunda vez en espacio de tiempo no largo que los tabla
jeros elevan el precio de su artículo. Pocos días há elevaron los pa
naderos el del pan; no mucho antes subíau los carboneros el carbón, 
y subía el aceite, y subían las patatas .. Todo sube; todo lo que es 
en la vida elemento de primera necesidad, materia prima, se enca
rece; sólo decrecen y bajan los medios de adquirirlo, el trabajo y el 
salario, duplicando el malestar. La vida, dura.y difícil siempre, se 
imposibilita; sobre la gente pobre pesa una amenaza de muerte... 
por consunción. ¿Puede darse mayor, más completo horror? 

Todo ello, en esa horrible continuación de la subida de los pre
cios, es deplorable y doloroso; deplorable que se eleve el precio del 
pan y del aceite; lastimoso que suba el carbón y las patatas, pero 
nada lo es tanto como la subida de la carne. Antes de ésta y de la 
otra subida, era j a tal artículo para los humildes manjar de día de 
fiesta, plato extraordinario en fecha de solemnidad en la familia ó 
regodeo para celebrar ingresos casuales en el presupuesto del ho
gar. En la vida ordinaria, cuando ningún suceso trascendental al 
teraba la pacífica vida del empleado, del obrero y del artista, apenas 
si se olía la carne en la pretendida substancia que huesos y faldas 

• dejaron en el tísico cocido; pero alguna vez comíase ia carne ensan
grentada del filete, y este «reconstituyente» confortaba los estóma
gos y casi consolaba las tristezas del espíritu, haciendo olvidar en 
el hartazgo de un día los desmayos de una quincena. 

Ahora será la carne manjar exclusivo de potentados, de burgue
ses y de frailes. Vosotros empleados, artistas y obreros, habéis per-
nido la probabilidad de alcanzarla; el filete no es de vuestro reino; 
resignaos con vuestras odiosas patatas, malas y caras. 

A falta de filetes—¿qué remedio?—Buena será la bazofia insus
tancial de la comida del pobre, que ni nutre, ni alimenta, ni da una 
Partícula de fibrina al bofo músculo, ni un glóbulo rojo á la sangre, 
ni un átomo de fósforo al cerebro. Con ella se prolongará la vida 
cuanto se pueda, lo cual vale tanto como prolongar la agonía. La 
ruina fisiológica que comenzó en la niñez, porque la leche de las 
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mamas maternas era agua pura, sostenida en la pubertad y en la 
juventud por un eterno déficit de hambre en el estómago, continua
rá su curso en rápido acrecimiento hasta terminar en un agota
miento doloroso, irremediable, fatal, que en el orden material pre
sentará carácter de galopante tisis y en el intelectual los rasgos del 
idiotismo. * 

Políticos y sociólogos idealistas buscan sin descanso en los libros 
y en el caudal de su inteligencia, arañando torpemente en el cere
bro propio y en el ajeno, la causa de nuestra degeneración y deca
dencia, fiándolo todo al espíritu, sin hacer ninguna concesión á la 
materia. Trabajo baldío, tiempo perdido sin fruto. Las causas están 
ahí, sangrando, en la vida; todo el proceso de la decadencia no ha 
sido originado más que por la falta de alimentación, y la misma 
falta la sostiene y fomenta; toda la intrincada ecuación del mal
estar social, en la cual jamás se quiere encontrar la incógnita del 
remedio, es un miserable problema de nutrición; la incógnita es 
esa odiosa carne que sube sin cesar y se pone por las nubes, conde
nando á la gran masa social á un continuo desmayo fisiológico. 
En esto hemos tenido el honor de coincidir como determina en el 
Heraldo Canalejas, burgués que se nutre con el más suculento solo
millo, y yo, trabajador explotado, que apenas me entero de como y 
cuando digiere mi estómago las viles judíns estofadas. 

Está la causa bien demostrada. Un pueblo hambriento no puede 
ser un pueblo fuerte, ni siquiera un pueblo inteligente, sino se for
talece en buena nutrición la vida individual, pocos elementos podrá 
aportar esta para la fortaleza de la vida comiin; un puñado de cuer
pos desmayados no puede constituir más que un cuerpo social en
fermizo, raquítico, sin verdadera vitalidad. T nuestro pueblo es un 
pueblo de grandes hambrientos, de miserables, condenada por toda 
la vida á incompleta alimentación, de mendigos que nunca goza
ron la satisfacción de la vida segura, sin la inquietud del mañana. 
Nuestra decantada frugalidad, característica de la raza, es una con
secuencia de ello; es que en el horno de nuestros estómagos no hay 
ya fuego bastante para la combustión, ni jugos que hagan digerir, 
y cuando comemos bien, ó vomitamos lo comido ó reventamos en 
un cólico válpulo como un cohete. ¿Comprendéis, pues, el horror de 
aquella humilde gacetilla, que anuncia la acentuación del mal, ex
tremando la miseria, el ayuno y la decadencia? 

Pudo creerse en otro tiempo con Renán que el dolor era el gran 
agente de la marcha del mundo y la inquietud el principio del mo
vimiento; hoy no se cree en esa filosofía de burgués ahito, que co
bra buena renta Créese más bien que la inquietud es causa de des
orden y el dolor agente de la desorganización y de la muerte. Más 
materialistas, pero más prácticas, por lo mismo, las generaciones 
de hoy, sin negar al espíritu nada de lo que le corresponde, creen 
que el agente del movimiento universal, es el placer, el placer de 
las necesidades satisfechas; sin esa satisfacción la marcha llegaría á 
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detenerse. La base del progreso es la vida segura; el porvenir se nu
tre del presente; la vida inerte de hoy dará la vida próspera de 
mañana. ' . . , . . 
k*írSe nos acusa de atrasados en la vida intelectual, de ineptos para 
la gran labor del arte nuevo, de refractarios al ideal, y es injusto 
culparnos de ello; no puede ser de otro modo. En la evolución orgá
nica es bien sabido que el desarrollo material precede al intelectual, 
y si el cuerpo se constituye mal no podrá formarse mejor la inteli
gencia. En cuerpos famélicos no pueden albergarse inteligencias 
robustas ni grandes entusiasmos por el ideal, porque el hambriento 
no puede pensar más que en el pan que ha de aplacar sus hambres. 
Nutrid bien sus cuerpos y las inteligencias se desarrollarán lozanas 
y luminosas. , -, , 

No hay derecho á injuriar al obrero de nuestros campos andalu
ces, por ejemplo, porque no es un obrero culto ni un obrero inteli
gente. Trabajador que gana dos ó tres reales, que trabaja de sol á 
sol y come garbanzos averiados, condimentados con borras del 

• aceite y negro y terroso pan, fabricado con desperdicios del trigo, 
no puede dar más que un trabajo rutinario, hecho casi sin discerni
miento, como labor de bestias. Tampoco hay derecho para exigir 
á nuestros artistas, hambrientos distinguidos, obras perfectas, lle
nas de ideas, repletas de sustancia. Su obra ha de ser desmayada y 
fría, como fruto de inteligencia desmedrada que no encontró la nu
trición necesaria en los cuerpos consumidos por la anemia; pero 
que no puede dar sustancia, sangre, fibra, que ni en la propia cons
titución no la tiene. ,. ., , , . . . . 

Y todo esto sin constar con que en la alimentación de las inteli
gencias hemos sufrido el mismo mal que en la alimentación de los 
cuerpos. La falta de carne dan su característica. Nuestros estóma
gos fueron abrumados con viles patatas que no dejaron en ellos sus
tancia ninguna. Nuestro pasto intelectual casi único fué triste ba
zofia, aderezada en los conventos. 

La nueva revolución avanza y alborea. Lástima que se la desvíe 
de su camino, animándola con el chin chin del himno de Eiego y 
limitando su objetivo á ideales de política de campanario. Han pa
sado ya los tiempos de las luminarias y de los himnos á la libertad, 
ia igualdad y la fraternidad, que entusiasmaban á los españoles de 
antaño. La nueva revolución, que hará que tuerza su camino, será 
obscura y silenciosa, lucha sombría de luchadores prácticos; no se 
celebrará su triunfo óon colgaduras y bombillas en los balcones, ni 
cantarán su victoria los poetas, porque sus ideales no son deslum
bradores como aquellos fantasmas, sin realización posible en la vida, 
Que encendían la sangre de los abuelos, sino positivo, materiales, 
obscuros por lo tanto. La lucha se encamina á la conquista de la 
vida, á recabar la seguridad del hogar, á dar satisfacción cumplida 
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á los estómagos para que la máquina fisiológica funcione sin retra
so ni entorpecimiento. 

Pero no debemos 'contentarnos con patatas y garbanzos, porque, 
no deteniéndose la ruina que garbanzos y patatas produjeron, la lu
cha no tiene objeto, y antes que emprenderla para fines tan mezqui
nos vale más tirarse en el suelo á esperar que la muerte pase a nues
tro lado. Rectamente, ciegamente, deben dirigirse los esfuerzos á la 
conquista del filete, porque solo él dará la seguridad de la vida pre
sente y sano cimiento para el porvenir. La regeneración material e 
intelectual solo á base de carne puede hacerse. ¡Sus... á la conquis
ta! Si el salario no alcanza para el regenerador filete, se pide, sí no lo 
dan, se toma... Y si nos da la humorada de escribir a la luz de las an
torchas que alumbren la victoria nuevaconstitución, al frente deella, 
como primero y principal deber, sería conveniente preceptuar: 
«Todo español mayor de edad queda obligado á ingerir un kilogra
mo de carne diariamente, sea cojno sea y tómelo de dondelo tome...» 
k mí me está haciendo la mar de falta ese artículo... 

León ftocb. 

Del camino, 

El sueño bajo el sol que aturde y ciega, 
tórrido sueño en la hora de arrebol; 
el río luminoso el aire surca; 
esplende la montaña; 
la tarde es bruma y polvo y fuego y sol. 
El sibilante caracol de! vissto 
ronco dormita en el remoto alcor; 
emerge el sueño ingrare en la palmera 
luego se enciende en el naranjo en llor. 
La estúpida cigüeña 
su garabato escribe en el sopor 
del molino parado; el to>o abate 
sobre la hierba la testuz feroz. 
La verde quieta espuma del ramaje 
efunde sobre el blanco paredón, 
lejano, inerte, del jardín sombrío 
dormido bajo el cielo fanfarrón. 

Lejos, en frente de la tarde roja, 
refulge el ajimez del torreón. 
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¡Alma del moro, que la lierra verde, 
florida, á sangre y hierro conquistó! 

• ¡Alegre son de lililí moruno; 
verde turbante, alfanje hrillfldor! 
¡Senda de limoneros y palmerasl 
¡Soberanas lujurias bajo el sol! 
¡Dulce tañer de guzla solitaria, 
que obscuro encanto lleva al corazón! 
¡Cosas idas presentes!... Con vosotras 
flot» también la tórrida ilusión 
de mi alma. ¡Salve, tierra, amarga tierra! 
.¡Tierra de bruma y polvo y fuego y sol! 

fl. fachado. 

hETflflS BflflSIüEfíflS 

La gacela. 
Traducción de ANTHEMNO. 

Sobre un cojín de malvas y de rosas 
duerme al borde del bosque sosegada 
soñando la gacela. La alborada 
besa suave las matas olorosas... 

Sueña que en vasta sombra do mimosas 
por cristalinas agubs esmaltada, 
pace libre la tribu dalicada... 
sus compañeras ágiles y hermosas... 

De pronto un grito la campiña agita 
y, cual el rayo cae del alto cielo, 
la pantera voraz se precipita. 

Igual ¡oh Juventud, fuerte y briosa! 
en tanto sueñas, sobre ti palpita 
la Realidad ceñuda y sanguinosa. 

Italz de Gafmaraens. 
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ün día fué... 
Un día fué, ya muy lejano, en que viví la vida en delicioso 

oasis; en el suelo, tapizado con fino césped, levantaban sus corolas 
mil variedades de rústicas flores, de penetrante aroma; abunrtoso 
manantial de transparente linfa brotaba de las hendiduras de las 
peñas, á la sombra de añosos árboles. 

¡Qué harmonía de dulces sonidos! murmurar de las aguas, su
surro de la brisa entre las hojas, gorjeos de las aves, suspiros de la 
mujer amada. 

Qué placer tan grande asomarse á ia orilla del arroyo,'en aquel 
remanso que tenía por cercos ramilletes de flores azules, y, juntas 
las cabezas, ver cómo se reflejaban nuestros rostros en la tersa su
perficie y decir: esa es la dicha. 

¡Qué amargura tan grande, qué dolor tan intenso pensar hoy 
asi fué la dicha! 

¿Cómo podré yo nunca asomar mi rostro pálido al borde de nin
gún arroyo de tranquilas aguas? 

* * 
Si pudiera desandarse el camino... 
Si las aguas, remontando el cauce por donde descendieron, su

bieran de nuevo á la montaña. 
Si fuese posible... 
¿Y quién sabe los límites de lo posible? 
Después del amargor supremo, después del morir, cuando per

diendo la individualidad el río desemboque en el Océano, nueva
mente irán desprendiéndose las aguas en pequeñas partículas, asi
das á un rayo de luz subirán á la altura, se juntarán en grupos va
porosos, tenues como vedijas de finísima lana; flotarán en el espa
cio á merced del viento, y serán nubes, y al llegar la aurora se ves
tirán de rosa y oro, durante el día llevarán la blanca tún.c». de todo 
lo que es virginal, y en el ocaso, reinas del cielo, se cubrirán con 
purpúreo manto. 

Tierra adentro, por el espacio sin límites, las llevará el viento, 
subirán á las montañas y coronarán de plata las cimas más excel
sas; con los besos del sol tornarán á ser linfa pura, fuente que brota 
de las hendiduras de la peña, arroyo que desciende murmurando, 
pequeño lago de tranquilas aguas, donde podrán volver á reflejarse 
rostros dichosos... pero nunca más el mío, pero nunca más el n»o 
y el de ella, pero nunca más tanta dicha como reflejaron al mirar
nos nosotros en aquel remanso del arroyo que tenía por cerco ra
milletes de flores azules. 
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Todavía hay que caminar mucho, el término está lejano... ¡á 
qué aumentar las desdichas del presente con el recuerdo de las bien
andanzas de ayer! A qué volver la vista al pasado, que nada es ya 
sino bruma, líneas indecisas, formas vaporosas, términos inciertos, 
lejanías esfumadas... lo que ya no es, ni puede volver á ser. 

iSi fuese posible! 
¿Y por qué no? ¿quién sabe los limites de lo posible? 
En lo infinito del tiempo, las diferentes combinaciones de los 

átomos necesariamente han de ser infinitas, y no sólo pueden, sino 
que deben reproducirse todas las formas que existieron y las que 
puedan llegar á ?ery todas las combinaciones de formas. 

Acaso con ritmo de precisión matemática en cada millón de si
glos ó en cada millón de millones de siglos fatalmente, de un modo 
necesario lo que fué volverá á ser. 

Aquellos mismos castaños seculares cobijarán bajo su sombra 
las mismas peñas, con la misma yedra amorosamente enlazada; allí 
mismo brotará la pura linfa de la fuente y un poco más abajo ha de 
formarse aquél remanso con el cerco de las flores azules de otros 
días, y en la tersa superficie de las aguas se reflejarán otra vez 
nuestros rostros, juntas, tan juntas las dos imágenes, que su blonda 
melena y mis negros rizos parecerán entretejidos, y los dos son
rientes, llevando en los ojos la luz divina del amor compartido, vol
veremos á decir mirando aquéllas imágenes: 

Esa, esa es la dicha. 

El frío intenso de los espacios interplanetarios irá venciendo al 
calor solar. 

El astro caduco se irá envolviendo en un sudario de sombras. 
Las órbitas de los planetas se irán cerrando. 
Y todo el organismo, que llamamos sistema solar morirá tam

bién como muere un ser gigante sí, pero sometido como todo ser á 
la negación que es la muerte. 

_ Desde los lejanos límites de otros universos vendrán los planetas 
á juntarse en un centro, y del chocar violento de los planetas del trá
gico morir del sistema, surgirá el caos, la nebulosa toda fuego y 
fuerzas y movimiento y luz y nuevo sol, padre del mundo, antoge-
nerador de la vida. Y en lo infinito del tiempo y en lo infinito de las 
creaciones, lo que pudo ser volverá á ser. El sueño durará cientos, 
millones de siglos, fracciones infinitesimales de lo eterno 'qué im
porta todo ello! al fin aquel momento divino de la existencia, aquél 
supremo delirio del alma, aquella donación entera del ser simboli- • 
zada en un beso de amor, tendrá su ritmo y la eternidad me res
ponde del feliz mañana. . 
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Ya no hay sombras en mi mente y puedo caminar más de prisa, 
sin detenerme en mentidos oasis de fingidas dichas, y si luego a 
mirar mi rostro pálido en las aguas muertas á cuyo borde crecen 
agudas espadañas lejos de entristecerme, me alegra ver mis ojos 
sin luz y con el cerco cárdeno de los dolores humanos, me alegra 
ver mis labios comprimidos, me alegra ver mi calva frente. ¡Toda
vía son grises los cabellos! Felizmente luego serán todos blancos, 
¡todavía no surcan mi rostro bastantes arrugas! en el charco próxi
mo volveré á asomar mi rostro pálido y acaso ya me dé la grata 
nueva de que se acerca el término, de que llegamos al fin del peno-
sojviaje. 

El alma traspasa las fronteras de la carne y ya se extiende y 
abarca gran porción del espacio.... y voy dejando de ser hueso y 
carne y forma determinada, y no siento ni las asperezas del suelo, 
ni los rigores del frío, ni me hieren los cardos, ni entiendo á las 
gentes, ni siento el enojo de oirías ni aun para compadecerlas ó 
menospreciarlas. 

Y al borde del no ser, otro yo surge que no puede>ncerrarse en 
molde material ninguno, y es idea que abarca toda la extensión sin 
límites del espacio, toda la eternidad del tiempo y se confunde y 
compenetra con el alma del mundo. . 

Gustavo JIoFales. 

Salutación á üeonafdo 
Maestro, Pomona levanta BU cesto. Tu estirpe 

Saluda 1-. Aurora. [Tu aurora! que extirpe 
De la deferencia la mancha; qus gaste 
La dura cadena de siglos; que aplaste 
Al sapo la piedra de su honda. 

Sonrisa más dulce no sabe Gioconda. 
El verso su ala y el ritmo BU onda 
Hermanan en una 
Dulzura de luna 
Que suave resbala N 
(El ritmo de la onda y el verso del ala 
Del mágico Cisne, sobre la laguna) 
Sobre la laguna. 

Y así, soberano maestro 
Del Estro, 
Las vagas figuras 
Del sueño, se encarnan en líneas tan puras 
Que el sueño 
Recibe la sangre del mundo mortal, 
Y el alma consigue su empeño 
De ser advertida á través del carnal y divino cristal, . 
Los bufones 

' Que hacen sonreír á Monna Lisa 
Saben canciones 


