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Quien se llame Burgundófero Rataflutis tiene más probabilidades 
de adherirse á la memoria de las gentes que el que no pase de Juan 
Fernández. ¡Cualquiera olvida la firma de Fiacro Irayzoz, pongo 
por caso! 

Y aquí entra la lucha por la distinción. Los Fulánez se defienden, 
y con razón, porque saben que tiene más probabilidades de sobre
vivir la firma más apta para ser recordada. Y ¡qué de expedientes 
les sugiere el genio de la especiel Acuden á fusiones, á injertos, a 
elisiones. De dos apellidos vulgares hacen un compue¿to que por ley 
de combinaciones, resulta menos vulgar, porque hay menos Fernán
dez y González que Fernández ó González á secas; $ así hacen Alo 
so Martínez, López Domínguez, Sánchez Pérez, López Muñoz. •• Em
piezan por suprimir la conjunción que á la vez que los une los dis-
yunge (aunque D. Marcelino firme Menéndez y Pelayo todos le do
mamos Menéndez Pelayo), y luego el apellido que lucha, el vulga~ 
ris, se apropia el segundo mediante un de posesivo, se le hace par
te de sí Núñez de Arce, Giner de los Ríos, Martínez de las Rivas-j-o 
un guioncito, guioncito que al fin cae para dejar un apellido verda
deramente aglutinativo, un Navarroreverter. Del Sr. Rubau y Dona-
deu, he oído que tiene verdadera obsesión porque le llamen Rubau-
donadeu y que corrige, con su lápiz, en periódicos y escritos, unién
dolos si van desunidos y añadiendo el donadeu si sólo le llaman Ru' 
bauá secas. Casos son estos de conjunción, de verdadera con?t^a' 
aún plástica, como la de los protozoarios,.llegándose á las veces 
hasta el enchufamiento,—Garci-aranda ó Fernanflor, pseudónimo 
flexivo ya. 

Pero el fenómeno social más interesante es el de la gradual des
aparición de los Fulánez, por el tránsito de iniciales. Un Domínguez 
y Becquer suprime la y, haciendo de los dos un apellido compuesto. 
Domínguez Becquer; su hijo reduce Domínguez á una D., órgano 
sin función por atrofia de uso, mero pendejo anatómico, sin valor 
fisiológico alguno, como los dedos superiores del toro, D. Becquer, 
y el órgnno atrofiado acaba por desaparecer. Y así tenemos á Bec
quer, el poeta, con su firma sonora, que era en realidad un sencillo 
Domínguez. Los casos análogos son infinitos, y cada lector recor
dará un sin fin de ellos. El pobre Fulánez se hundió en la nada, pa
sando por un F. ahogado en un distinguible Maciñeira, Gaztañaza-
gojeascoa ó Maspoñs. , 

Á D. Práxedes Mateo y Sagasta, por Sa gasta—Manzanedo » 
Manzanal en vascuence—le conocen todos; á D. Benito Pérez trai 
dos, todos le llamamos Galdós. ¿ 

A este propósito recuerdo cómo todo un señor sabio construy 
toda una teoria científica sobre el olvido de esta ley de la desapa" 
cíón de los Fulánez. Decía el buen hombre que en todos los Pa l . .n 
se observa que entre las firmas de hombres notables la proporcio 
de apellidos extranjeros es mayor que la proporción de elemen 
alienígena en el pueblo mismo, de donde deducía que el extranje^. 
gana con el trasplante y que es superior el elemento exótico. Uí 
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daba el sabio que hay muchos Becquer que á.no haberse distingui
do se quedarían en Domínguez. Aquí de Bastiat y d°. su famoso «lo 
que se ve y lo que no se ve», que tanto gusto dio en otra tempo
rada. 

Y.ahora se nos abre otra vía de reflexiones sin cuento si entra
mos á examinar cómo la costumbre se sobrepone al derecho, lo or
gánico á lo sistemático. Pocas cosas parecen más sujetas á papeleo 
oficinesco y á registro que el nombre, y, sin embargo, apenas habrá 
apellido que se transmita íntegro y por transmisión legal durante 
cuatro generaciones. A cada momento se hace precisa una informa
ción posesoria del propio nombre. 

El mote mismo, el alias, origen de tantísimos apellidos, se esta 
colando todos los dias en éstos, hasta adquirir existencia legal, de
recho de ciudadanía. A Fulano Zutánez, por ser hijo de una manda
dera de agustinas, conocida por Agustinas, se le conoce por Fulano 
Agustinas, y como apellido lo usa.. 

En realidad eso de la transmisión en línea masculina del apellido 
Paterno es una convención que induce á errores, porque José López, 
hijo de Martín López, hijo de Tomás López, hijo de Manuel López, 
no es más descendiente de este Manuel López, su tatarabuelo, que 
de Rufino Pontejos, otro de sus ocho tatarablas, y esto despreciando 
en el cálculo á las hembras, que no es poco despreciar. Sucede con 
esto como con los ríos, que se empeñan muchos en que tengan una 
sola fuente legitima, como si no nacieran de toda una cuenca por 
sus varios afluentes, y así dicen que el Ebro nace en Fontibre, cerca 
de Reinosa, y no de la vertiente toda española de los Pirineos. Al 
llegar á Tortosa, tan Ebro es como Cinca, Segre, Erga, Gallego, 
etcétera. 

No sirve)•. cartas ejecutorias más ó menos amanadas por reyes 
de armas. Impónese la evolución, con su cortejo de lucha por la 
subsistencia, adaptación al medio, sobrevivencia del más apto, atro 
fia del órgano sin función y sus alamares y agremanes todos. Gomo 
en geología son las mismas causas que hoy siguen actuando las que 
produjeron los terrenos extratificados en el cuazo de las edades pa
sadas, así sucede con las extratificaciones genealógicas, ya que á 
los motes cristalizados ¡egalmente á los viejos apellidos, vienen á 
adherirse los apellidos en potencia ó sea los nuevos motes. ¿For que 
te ofendes del mote, si tu apellido fué acaso mote de alguno de los 
bisabuelos de uno de los tuyos? El fué cabezón, tu llamándote Cabe
zón eres tal vez cabecita; ¡vayase lo uno por lo otrol 

Pero volvamos á nuestro Fulánez y á la suerte que les espera. 
Quedábamos en que en la lucha por la distinción tienden á desapa
recer los Martínez, Fernández, Pérez, etc., y sus companeros los 
Garcías y otros. ¿Cómo acabará esto? Como dicen los perfectos man-
chesterianos, en que las cosas vendrán de por sí mismas á equili
brarse. Los que no llegan á firmas ó se sostienen como tales en su 
integridad, arrostran el vendaval y se levantarán un día solos. Los 
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últimos serán los primeros. Y así llegará día en que un Fernández 
sea tan poco común como un Unamuno. 

¡Horrorl jLa nivelación en perspectiva! ]E1 reparto equitativo de 
los apellidos; su distribución en porciones numéricas iguales! ¡El 
socialismo nominal! ¡La muerte de toda distinción onomástica! ¡UQ 
Juan Pérez tan distinguido como un Fiacro de Irayzoz ó un Vital 
Azal ¡Horror! 

De este horror disertarem. s otra vez., 
Mas podría suceder que en virtud de la velocidad adquirida fue

ran desapareciendo los Fulánez más allá de lo justo, que adquirido 
un hábito á desaparecer, de tal modo se les arraigase el instinto sui
cida que no quedara redención para ellos. Entonces llegaría tiempo 
en que un Sánchez ó un Martínez serían lo sumo de lo raro, de lo 
inaudito é insólito, y entonces, entonces se vería á los Eataflutis, a 
los Irayzoz, á los Unamuno. convertidos ya en apellidos vulgares, 
buscar en los papeles de su archivo de familia una humilde S, una 
M escondida, una F trasconejada en tal firma de tal tatarabuelo, para 
infundir función en el.pobre órgano atrofiado y resucitar un Sán
chez, un Martínez ó un Fernández. El órgano atrofiado conserva en 
potencia su función. 

Y mira, mira cómo al cabo de los años mil vuelven las aguas por 
donde solían ir; mira cómo las firmas tendrán que volver á remo
zarse al fondo inextinguible de los humildes apellidos patronímicos 
del pueblo, á la masa protoplástica. Ya estoy viendo al superhowo 
niéizschenianus del siglo XL, dándose baños en el balhybius Hache
en, para curarse del mal de su propia grandeza. 

¿Pero crees que esas pobres F, M, S, P, hundidas en el olvido, 
han muerto? ¿Crees que ha vuelto á la absoluta nada el castizo Do
mínguez del exótico Becquer? No; viven, viven en las honduras de 
lo inconsciente, viven en los abismos de los libros parroquiales ó en 
los del Registro civil; y asi como una potente conmoción puede 
traer á conciencia plena las profundidades subsconscientes y sacar 
un genio, luz de la durmiente potencia lumínica de las sombras, 
puede un genio desenterrar de los libros parroquiales tal cual olvi
dado Fulánez y dar con él nueva vida á un pobre Lunkekvvig ó cosa 
así. ¡Qué porvenir para los archiveros! 

Y aún viven esos durmientes Fulánez otra vida profunda, penum
brosa, intensa, abismática. Pero aquí debemos detenernos como 
ante un misterio eleusino y dar fin á esta descosida disertación acer
ca de la suerte de los Fulánez, á los que por haberlos tomado, con 
la mejor intención del mundo, de conejillos de Indias, pide disculpa 
y venia su afectísimo 

Wigael de Unamano. 



El teatro y la Vida. 

Al desflorar lo ignorado de mi ^^ZZúTclSentoes 
eión honrada y valiente; la de que mi p r o p « . ^ S S a s segu-
garantía de imparcialidad, y ^ « ^ » ^ e ¿ T i » « Al-
ridades de ene/gía y de firmeza No abrnadie ^ e ^ s

l o b . 
garinejo; nadie, más que el que sintiéndose agrá 
ese le encontrará donde quiera y como quiera. 

Aparte esta confesión neoesana me importo decir que ^ . ^ 
paña teatral abarcará puntos muy ^ e r e n t e s ^ OB 1 
ahora.-Así, por ejemplo, no haré ye(°™°a c°™Be

n i ¿ e de meter-
ni mortificaré á los cómicos con P r i . a b r " K ' ^ f ' i ó n ios dimes y 
me en las hablillas de bastidores, ni sacaré á colacón.1 ¿ 
diretes de los saloncillos..-Otra salsa, quela^del J*"* 0

 a m i s t a d e 8 ó 
mis crónicas; la de una sinceridad sin disminución P ^ 
granjerias, y la de poner singularísimon

e^Pen° e^ 
componentes Íntimos de nuestro tea rocontempor^eo 

Según mi sentir, los críticos de &l™»>J™°ñ?Xdevisu, de lo que 
atienden más «1 efecto que a la f ^ ^ ^ ^ S t i l son notadas casi 
salta á los ojos; de ahí que las faltas que enjuentia son 
siempre, por todos los espec adores.-Esta critica ser Q_ 
fácil de Vulgarización, todo lo que u s ^ ^ ^ u n a guia pro-
de á lo que es la crítica verdad: ifna Juera*™ree¿™¿ defecfos a las 
vechosa, un texto ^ludable - N o b a s t a o n P ^ c o r r e g ¡ r , 
personas y á las cosas; hay que indicar ei ui d m u n d 
Defectos, sobre todo si hay ma a fe los sabe pone> t a d o g -

y muchas veces, con más g™™^27áT¿l™i que, para mí, 
Hablaba yo de los componentes' ^ J ^ J " l o s músicos y los au-

lo son; las empresas, los abonados los actores ^ entender, 
tores, en el orden en que los Vongp.-^V^^ d i q u e e s 
es un elemento externo, ^ " T n a mlmk comedto simada una noche 
paradoja. Porque yo he visto una m«™*«?me 

y aplaudida la aiffuiente, en el mMm° teatro. ^ ^ ^ 

» « S S S l o ^ t n t m f e n sis propósitos; 

l l 6V? T n t t d n l y ^ babiillas de comadres, rara vez, al salir, se 
acuerda de la obra ^ ^ ^ f ^ q u e una pandilla de desocu
padas0 ffio^t^t^MM fatatíto del juicio teatral; y pien-
L que e^un contra íios el que un aulor triunfe ó se hunda por obra 
7 « S ? ¡ * s S C ^ S Í g ^ ^ K s t r e n a d a anoche fué ó no 
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fué del agrado del público.» Pues honradamente al otro día tendré 
que rectificar.—Eso de aceptar, sin discutirlo, el fallo de un estreno, 
no entra en mis cálculos; porque eso los gacetilleros lo dirán, si 
quieren. 

Yo diré lo que honradamente me parezca de la obra; y si es bue
na y el público la rechaza, así lo haré constar; añadiendo que el pú
blico no debió rechazarla, por esto y por lo otro. 

Y si la obra es mala, y la aplauden, tampoco dejaré de decir
lo así. 

Porque si la crítica va con el público, ¿para qué diablos sirve? 
Si han de aceptar la decisión del augusto senado sin discutirla razo • 
natíamente, vale más que los críticos se estén en sus casas. Yo, que 
no creo en la infalibilidad de mi hombre, ¿voy á creer en la de mu
chos? / Tuviera que ver! 

Hoy no queda espacio, y lo dejo. En los números siguientes de 
Medra estudiaré los componentes íntimos del teatro actual. Y el ar
tículo próximo, referente á los empresarios, les prometo á ustedes 
que será muy interesante. 

Itaís fllgaPinejo. 

líos poetas de hoy. 
Cantafes. 

He de ser contigo 
lo que pá mi fuiste. 
Te lie de ver con la cara muv blanca, 
los ojos muy tristes. 

Sólito... Sólito... 
no se lo que tengo 
pero ¡ay! que de verme tan sólo... tan sólo... 
yo me estoy muriendo. 

A la noche sombras, 
á los campos agua. 
[A las malas lenguas cortarlas de cuajo 
que pierdan el habla! 

¡Pobrecita mía, 
helada en el suelo!... 
¡Yo de puerta en puerta pediré limosna 
para hacer tu entierro! 

Cuando tú te mueras 
yo me moriré. 
¡Te juro, mi alma, que en vida y en muerte 
te acompañaré! 

¡Estaiía lloviendo... 
do frío temblaba... 
toditos me vieron, y todos llegaron, 
y todos pasaban. 

Yo sionto dolores, 
y nadie los calma, 
y voy por las calles, doliéndome el cuerpo, 
doliéndomo el alma. 

¡Pasas por la calle, 
y ya no te acuerdas 
al verme tan lejos, de que hemos estado 
tan'cerca, tan cerca! 

Siempre al acostarme 
me pongo á llorar... 
Así es como aquella que yo quise tanto 
me supo pagar. 

Se quedó mi cuerpo 
sin gota do sangre, 
cuando vi la tapa cubriendo la mnerta 
y echaron la llave. 

Dijo á la lengua el suspiro: 
échate á buscar pnlahras 
que digan lo que yo digo. 

Murió mi padre y mi madre 
y tu olvidaste mi amor. 
Hoy la gente dice al verme: 
Ahí va el cristo del dolor. 

Enrique Papadas. 
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«HJIORES» cuentos pop R. Sánchez Díaz. 

Sánchez Diaz, no es.sólo literato Como 1 . • W J J ^ f i & J S ' o 
que en España, cultivan las bellas letras tiene otro oficio, digámoslo 
así. Y ese oficio le obliga á viajar mucho d e 

Esta dualidad de profesión, que es u a V S W a v ? d e su ge-
volvimiento de sus facultades artísticas, ^ I d l áiZulsolá!^ 
nio, impetuoso, avasallador,, enérgico, o b f a n ^ ? *h im¿qU i r ido la 
emoción acabada de sentir. Diríase que su espíritu ha adquir 
m ° a f f i £ a

d e
D £ « e i í £ t i g . b l e . N o . b í n a l a labor literaria, ni 

" E T u T S c t e r de asceta r ^ f ^ ^ ^ ^ ^ S Z 
ninguno de los vicios precoces déla raza y. posee en 
más grandes virtudes. sensaciones artísticas, las 

Su alma siempre abierta a todas l a s » « J d l a s q u e 
va recogiendo continuamente, P ' * « J ^ 1 » S n c o l í a eterna" y 
más sangran; porque vive en un amraeme . c t o d o g 
porque su bondad le incita á la compai^^- Ante todo y s ^ ]Q 
Sánchez Diaz, es bueno, muy bueno a u ° 9 u ! ¿ ?S™f07 odios y los 
juzguen así muchos que observen en BU^ ^ T rencores santos 
rencores que mueven su pluma. Pero 8ion.om°J 
que han nacido ante la perfidia y la injusticia numan 

la madre....» , ,. , „„„ „mmi(> «u inteligencia profun-
T no puede reir con los dichosos porque su 11Dtei g £ b p i r e l 

da, investigadora, ahonda en las cosas de la vida na a_ 
doior, que le atrae y le s e d u c e g ^ d o - B U musa^ 

Sánchez Diaz examina y d e s m u r e a s p r COQ J a 
hondo y padece. Nc-dejad ? ™ ^ encuentra .en la 
desgracia. Y su espíritu inqueio, injusticia, en 
ingratitud; en la traición, en la i W 1 ™ " - t a n t a i j c o s suplicios, 
lasg más ^ ^ J Z e ü A ^ Í ¿ ^ ^ ^ l e d ' a l Í e n " la vena inspiradora que extremeño i . humana 
tos para cantar las Penalidades ,de la vícümahumana. 

El mismo nos señala la razón ds sî  ^ z a ' c ?a H 

ssssrs.ii ̂ s ^ s r = ^ toer diDero 
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encarnan la idea admirable, realzándola con gongoriana belleza, 
con imágenes y metáforas deslumbradoras. 

En Pasión y Muerte, de estilo vigoroso, enérgico, se adivina la 
tensión del espíritu del autor, por las imágenes que contiene y que 
son, como otras tantas vibracione» del alma, conmovida por la in
tensidad del dolor que ella misma crea.... 

Sánchez Diaz posee el instinto de lo tierno, que le fascina con 
atracción misteriosa, y que expone con brillantez é inspiración so
berana, exornándolo galanamente, con un sentido docente, que 
constituye otra característica de su estilo propio. Pertrechado en él 
y alentado por sus arraigadas creencias en la justicia, combate, con 
entusiasmo de apóstol, todo lo innoble, todo lo villano, todo lo ruin, 
lo que mancha y degrada. Es un creyente firme en un porvenir de 
redención. 

Casi no concibe el desaliento. De ahí su brio en el decir, cuando 
deleitando desface entuertos y arremete brioso contra malandrines y 
follones. Fustigando el vicio, mostrándolo en su repugnante des
nudez como ea acorralados, excita á la virtud. Partidario del arte 
docente, cree, como e! ilustre Navarrete que el arte por el arte no 
tiene razón de sr, y predicando con el ejemplo hizo del arte un 
magisterio que ejerce con honradez y suficiencia. 

Leed sus cuentos, ¡y veréis qué artísticos! 
Meditadlos, ¡y veréis qué moralesl 

B. Delbroack. 

Campañas de "Electa,, 
Organizada ya definitivamente la marcha económica de nuestra 

Revista, desde el número próximo empezazá ELECTRA á desenvol
ver sus campañas, honradas y valientes, sobre los problemas más 
interesantes y sobre las cuestiones de actualidad. 

El número próximo de ELECTRA, aparte de los artículos, cuentos 
y poesías de sus más distinguidos colaboradores, llevará los si
guientes originales. 

El problema jornalero,—Articulo de D. José Canalejas, al cual 
seguirán otros de los Sres. Romero Robledo, Azcárate, Silvela Mau
ra, Pí y Margall, Moret, etc. 
: Un la Exposición de Bellas Arles, crítica de cuadros y escultu
ras, por / . Gualberlo JVessi. 

El teatro y la vida. Los abonados, interesante estudio de Luis 
Algarinejo. 

Cuestiones militares: Las maniobras de Mayo, por Joaquín Al-
tamira oficial de Ejército. 

Lee verdad sobre la campaña de Cuba.—Los secretos, documentos 
autógrafos, negociaciones y misterios. 

Á los corresponsales que no hayan recibido sus paquetes, les ro
gamos dirijan sus pedidos á la nueva casa de ELECTEA, Pizarro 15> 
bajo. 


