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C como un acto reflejo dotado de plena incons-
ciencia, el acto consistente en Ja aplicacién del resorte histérico
consagrado en la formula €n qué se recomienda & todo trance la
conservacién del orden publico. Y es una idea famosa la idea de
€808 profesionales acerca de la alteracién del orden piblico, porque
€l orden parece que Do seé altera méas que cuando se grita en las ca-
lles, 6 los ciudadanos, en grupos, se reunen en ellas para protestar,
cuando lo cierto es que, €n €si0S CAS0S, el orden se hallaba de ante-
mano alterado, y que al pretender restablecerlo destruyendo su
signo de alteracién, se procede con la misma l6gica que si al aven-
tar el humo, que es signo del fuego, se quisiera apagar el incendio.
Entre los obreros de todos las regiones de Espaiia, el orden se en-
cuentra profundamente alterado por la persistencia de desigualda-
des é injusticias que los Estados de Europa y América van rapida-
mente borrando; y esté asimismo alterado el orden en la sociedad
espanola, por el dique con que el fanatismo religioso ataja el des-
envolvimiento de la libertad y del progreso. La huelga, por un lado,
¥ la protesta pacifica del espiritu sanamente democréatico, por otro,
son signos exteriores tranquilos de esa alteracion, de ese trastorno.
Mas cuando no se acude & restablecerlo en su verdadero origen de
desorden, el signo pacifico se transforma en signo violento, y son
apedreados los conventos y 1as iglesias, y se conquista en Jerez el
pan por la fuerza, y se queman las fabricas de la cuenca del Ter y
del campo de Motril, donde surge ya en accién el proletariado de la
propiedad al lado del proletariado obrero, mientras que permanece
quieto atn el proletariado de las profesiones liberales, sin duda por
ger, de entre todos ellos, el que menos conciencia de su personalidad
ha adquirido en Espana. H¢ aqui cémo de las pedreas de las igle-
sias y del incendio de las fabricas, aparece con evidencia como mo-
ralmente responsable el poder, que deja intactos, virgenes, los pro-

blemas del Estado. e

Alma renovada la del pueblo espaiiol, necesita indudablemente
de un espiritu director que transforme en actos las sensaciones que
ocial. Al fin y al cabo, tal es el
papel de todos los cerebros, y aquel que no lo cumple porque no
est4 organizado para transformar las impresiones sensitivas en ac-
tos, es como el cerebro quée 19 manda retirar la mano cuando la
llama la quema, que no diferencia las vibraciones que le entran por
el oido ni las que le entran por los 0jos, que no acusa los matices
del gusto ni del olfato; un cerebro, en fin, que dara & la cara del
cuerpo 4 que pertenezca, una expresién facial completamente im-
béoil. Y asi la ven desde fuera, cuando desde fuera la contemplan,
y por ello han incluido al nuestro en la clasificacion de los pueblos

muertos.
0 Carlos del Rio.

continjan ejecutando,



El pan... evén_gelista.

Y si tu ojo derecho te sirve
de escdandalo, sécale y échale
de ti: porque e conviene per-
der uno de tus miembros an-

tes que tu cuergo sea arrojado
al fuego del infierno.

Y si tu mano derecha te
sirve de escandalo, cértala vy
échala de ti.

S. MartEo, car. V,
Ti

—[Nol [No! [No perdonol...
#Tengo sangre corrompida? Me
sangro!; Tengoun miembro gan-
grenado? {Se amputa! ;Tengo
una hija puerca? jA la basura
con ella! [Me la arranco del alma
Y-.. ¥equiescat!

—iPero padre...! ;8i fué un
mal paso!

—Yo la ensefié como 4 t, yé
todas, & andar derecha,.

—iEst4 arrepentida...|

—También los reos se arre-
pienten en la capilla y los ahor-
can. Redimirse es cuenta suya...
{Con Dios se las hayal ;Yo no
perdono! [No puedol iNol...
3 Transijo con una sinvergiienza?
iSinvergiienza soy! so es como
el aceite... se corre la mancha,. .
Y yo me aparto. |Cincuenta afios
de sudores honrados, de hambres
con dignidad, de respeto ganado
4 fuerza de pufios, no se pierden
en un dial ;Le tira el arroyo?
iPues al arroyo! ;A golfear! Yo,
en mi casa, con mis hijag (por-
que ella no lo es ya), contigo,
eon las pequeiias... jcon mi do-
lor! {Malhaya la...

—3Y en un dia vas & tirar
veinte afios de carifio hacia una
hija qlz? era tu ojo derecho?

—ijCuéantas noches, inquieto
por su salud, no has dormido!

—Ninguna peor que ésta em
que la veo muerta para siem-
rei.. ;
< —iNo, padre! No tendrés cora-
z0n para eso... ;Si es una mata
que se planta en la tierra y... no
hay valor para ‘arrancarla uno
mismo! Nadie como Elena, desde
que madre murié, te servia: y te
acertaba en todo... ;Y sacrificas
tantas cosas 4...% ;A qué?
—iAl deber! [S{! jAl deber, que
es lo primero| ;
—3Y la misericordia? {Si no
damos la mano al que tropieza!
—¢Qué?
—ijVolvera & caer]
—iQue caiga y se desnuque!
{Noramala)
—{Cuando la veas sufrir...!
—{Sufriré!... Pero desde lejos.
iLejos de mi! {Puerca! {Més que
puerca! {En eso han parado los
rizos, los tufos, las novelas y los
laboteos! {Mucha limpieza por
fuera y el alma con cascarrias!
ilndecente! ;Si su madre levan-
tara la cabezal
—La han engafiado malamen-
te. jQuién iba & pensar una cosa
asi? A cualquiera hubiera enga-
nado ese Raimundo.
—;A ti también?
—Y 4. tf, que le viste un dia y
te llen6 el ojo. No niegues que te
gustaba,

—iCanallal ;Asf le aspen! {La-
drén!

—I8i parecia un santo! jC6mo

‘lloraba cuando Elena no le que-

ria! Daba pena. Pues ;y cuando
Elena tuvo el trancazo tan fuerte
que se moria...?

—iAsi se hubiera...!
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.—iPadre! ;Por Dios!... {Si le
Vieras entonces! Todos los dias
e esperaba Raimundo en la es-
quina de las Urosas, para pre-

guntarme por ella, y 4 la noche,

cuando iba yo por la copa de le-
che, me le encontraba en la va-
‘querfa para saber otra vez como
estaba sw enfermita... Era un
querer que se le salfa por los
0Jos; y un dfa, en ‘paseo, Nos
Presenté 4 sn madre, y le dijo:
«Mira qué hija tan reteguapa te
Voy & dar.» Elena jclarol... se
confid... -

—;Con que su madre? jEh?
{Alguna mala tia!
. —iEsa espina tengo ahoral
Tal vez fuera un apafo aquello.
Pero ;c6mo pensar que tuviese
Raimundo tan mala entrana?

—S8i ella no hubiese tenido tan.

Poca aprensidn...

—Bueno.. padre... Ya sabes
que nos hemos criao juntas: so-
mos las mayores, mli deber es
defenderla y pedir que la perdo-
nes... Si hoy que tan irritado es-
tds no puede ser, esperaremos &
que se te pase. i

—;Que se me pase qué? Pero...
4esto es calentura? 4 Zisto se pasa?
iNo, Segis, no! Estas canas fue-
ron antes pelos negros, y ya Sé-
ran canas siempre. Elena era
una mujer decente, y.ya es una...
Puerca por los siglos de los si-
glos.

—3No le doy esperanz.a?

—iNo! [Nol ;Sepa yo que la

ablas y te vas por el mismo ca-
mino. ;Se acabl! A un lado la
Paja y al otro el grano. jBasta
e contemplaciones! A trabajar!

jAl deber! Ty, al obrador; yo, &

la oficina... jAlza!

II

Querida Segis:

Mira. Caando me escribas co-
sas de casa,no me cuentes penas:
me dices lo que hace falta y san-
sacabd. Tu carta fué la puntilla
para mi. Tuvimos la gran bron-
ca D. Enrique y yo, porque Rai-
mundo, ahora que me Vé bien,
quiere volver & las andadas, y
jesol... jque se limpie! Pero don
Enrique se ha recelao que yo le
doy pie y salimos & bronca por
dia. Y en esto llega tu carta.
Mira: me puse, que me debieron
sangrar. Dices que han pasao &
mayores los apuros de casa, que
Pepa no podré casarse por no te-
ner ajuar y que un dia con otro
se acuestan con carpanta padre
y las chicas. Lo de Pepa se podia
arreglar siendo yo la madrina:
pero no querra padre. En.fin,
haré lo que pueda por todos, ya
que tu marido y td no podéis.
Me dan mucha léstima Carmen-
cita y Juliana. Y padre también.
;Cesante, ahora que no puede
trabajar! ;Y ti en visperas otra
vez? jAnda! jCargaros de hijos!
Te mando cien. pesetas. No las

. des de una vez, porque sabran

que son mfias. Si te hace falta, te
quedas ti con algo. Me he mu-
dao de casa. De coche no hay
nada todavia. Me sobra la mar
de casa. Vivo encima de una
Marquesa. 8i tu marido viene 4
Madrid, no seas tonta y que ven-
ga 4 verme. No me lo comeré.
Le puedo dar ropa blanca, que
os servird. Llaman. Sera e/ sefio-
7ilo. (Buen sefiorito estd.) Adios.
Tuya,

ELENA.



208

HElectra.

111

Querida Elena: ™ ° :

Si te encontraras & padre, n
le conoecfas. El, Carmencita y
Juliana, se han quedao en los
huesos. jLleva unas barbas el

obre! Como no puede meterse &
jornalero y no le empleao, han
llegado 4 las dltimas. Todos los
dias escribe cartas & sus Jefes,
compaifieros de oficina y conoci-
‘dos. Corren las chicas todo Ma
drid, y con lo que les dan, van
tirando. Pero donde pescan un
duro la primera vez, gracias si
luego les dan unas perras. Se
acaba el filén, y no sé en qué
pararan, porque padre no quiere
un céntimo tuyo, y Pepa y yo,
aunque casadas y con un pedazo
de pan, no podemos sostenerlos.
Aquello no es casa: una casa sin
mujer, con un viejo y dos chi-
cuelas, jfigirate! Eso si, padre
inventa lo imposible todos los
dias para sacar cuartos: le pide
Bl Imparcial al portero y lee los
muerlos, y cuando cae algun
gordo, en seguida escribe & la
familia pidiendo 4 Dios por el
muerto y un bien de caridad para
él. Un viernes de Cuaresma les
mandd una sefiora la gran cesta
‘de comida: se atracaron y... has-
ta el lunes estuvieron comiendo
sardinas de lata sin pan ni vino.
Carmen ganaba dos reales y me-
dio en un obrador, pero un dia
no tenian que comer y empena-
ron el vestidillo. Ya no puede
galir. Juliana, como siempre,
mal del pecho, y con el hambre
cada dia peor. Hemos arreglao

que se venga conmigo & Aran- -

juez; y Carmen queria irse con
Pepa, pero jcémo dejar solo a

R

padre? Se matarfa. Figirate que
ya un dia dijo que se iba & dego-
llar y & degollar & las chicas.
Como yo le mandaba tu dinero,
creia que yo estaba bien y quiso
venirse aquf; pero, hija, da la
casualidad de que los padres de
Paco, que también andan mal,
se han venio antes. Y para tan-
tos no hay. Yo les digo 4 las chi-
cas que te pidan y digan luego
4 padre que se lo ha dao un se-
nor Cura. Me voy, que llora un
chico. Te abraza,

SEGISMUNDA.
IV

Querida Elena:

Esto es el acabdse. El marido
de Pepa, parao, con el cierre de
la fabrica. Yo, que estaba al pelo
con la pesetilla mas que traia
Paco, tengo sobre mi 4 Juliana,
que se nos ha entrao por las
puertas. Y ha hecho bien: si no
se escapa y viene aqui, al cam-
Po, se muere. Parece un espiritu.
Padre ya no escribe cartas Dl
tiene casa. Anda por las calles
pidiendo. Por supuesto que, en
cuanto lo supe, eché por la calle
de en medio y le escribi una
carta, es decir, no fué carta, fué
un papel en que sélo decia con
letras gordas: «;Zlena! ;Padre!
[ Llenal» ;A ver si me entiende!

Se bautizd el nino y, en aten-
ci6én al obsequio que mandaste,
le pusimos Enrique, como su pa-
2ri?o. Le repito las gracias ¥
&t

Tuya siempre, \

SEGISMUNDA -
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YARIACIONES SOBRE UNA PARABOLA

Y deseaba henchir su vien~

_ tre de las mondaduras que los

uercos comian y ninguno se

as daba. Mas volviendo sobre
si, dijo:

i Cudntos jornaleros en la
casa de mi... hija tienen el
pan de sobra y yo esloy aqui
muerto de hambre!

Me levantaré e iré & mi...
hv‘jag le diré: hazme como &
uno de tus jornaleros.

Y levantindose se fné para
su... hija. Y como ain estu-
viese lejos, le vié su... hiiay
se movio 4 misericordia: ¥
corriendo 4 él, le.eché los bra-
z0s al cuello y le besd.

Y la hija dijo 4 sus criados:

Traed aqui prontamente la
ropa mis preciosa y vestidle,

y pouedle anillo en su mano
y calzado en sus pies.

Y traed un ternero cehado y
matadlo, y comamos, y cele-
bremos un banquete.

Porque esle mi... padre era
muerto y ha revivido: se ha-
bia perdido y ha sido hallado.

Y comenzaron & celebrar el
hanquete.

S. Lucas, cap. XV,

VI

Querida Segis:

Ahora eres ti quien no cono-
cerfas 4 padre si le vieras. Se ha
puesto nuevo en cuatro dfas.

-jEstd més contento el pobre!

Juega al tute arrastrao con don
Enrique. Ayer gan6 tres pesetas.
Escribeme. Tuya,

; ELENA.

José Ganovas y Vallejo.

Jrreligiosas.

Suelo encontrar en mi cami-

no 4 dos frailes que atraviesan

_por la tarde las calles del centro.
Hoy los encontré en la Puerta

-del Sol entre vendedores y gen-
tes que discuten... Iban uno en

pos de otro y mirando al suelo.

El primero es un hombre alto,

de ondosa y luenga barba y am-

plios hombros, que hubiera he-

cho una gran figura en los salo-

nes del alto mundo... Su habito

de sarga tosquisimo y' erizado

por el aire pardea al sol. Es in-

dudable que en sus hombros se

clavan las costuras asperas y de-

siguales del pafio y en sus oidos,

los denuestos del piblico. Al pa-

sar junto 4 mi, he visto su rosa-

rio—sarta de gruesas cuentas

(Notas de fa calle.)

abrillantadas por el uso—y he
visto bien su cara varonil, empa-
lidecida y ojerosa. Tiene en la

" frente una cicatriz tremenda por

la que han debido vérsele los
S€808...

Detras de él su- companero
parece un perro. Mira también el
suelo, pero parece que va con-
tando las piedras que encuentra
en el camino. Tiene los ojos gri-
ges, erisipelada la faz y esd:

-esos monjes que iban & Filipinas

y no se oponfan & que la india
secase los panos del chico en la
misms puerta de la casa § entre
los bambues de la valla...

V. biaz-Pérez.
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No piséis .. {Pobres idolos! El viento
se detiene al mirarios y los besa,
y prosigue més triste, murmurando %
su errabunda cancién.
No, no pongéis la planta rencorosa
dounde posasteis la rodilla humilde.
;Sed, como el viento, compt givos, hombres!

Veo el campo sin luz en que descansan
sobre crugiente leeho de hojas secas
y entre negruzcos troncos carcomidos
las ideas de mérmol, destronadas.
Cementerio infinito, desolado,
como Ja Muerte migma... p
Por un lado, se pierde en las tinieblas
en que ahondais anhelosos é insaciables
los torpes ojos, de soberbia turbios.
Por el otro, presidele la 10ca—
Tarpeya y Sinai—
donde agentdis el idolo triunfante
sobre las huellas que dejo el vencido,
que rueda rebotando hasta su tumba
Y en ella queda para siempre quvieto,
vuelta al cielo la cara y contemplando
como pasan las nubes, que le ocultan
de tiempo en tiempo las azules bévedas.

Discurro por el campo silencioso
entre idolos inertes.
. Fijo a veces atenta la mirada
de vuestra roca altar en la slta cima,
para orientar el distraido paso
y ver si ya vacila, y 8e conmueve
2 vuestro empuje el idolo
ante el cual ya ha cruzado muchas veces
el padre de la luz y de la vida.
renovaondolo todo y calcioando
los gérmeanes estérilea. ;
jPobres idolos muertos! jAy del vivo,
ue pronto morira ¢o no vosotros!
%ois visjos gladiadores, soig peldafios
por donde el hombre sube
en asceusion inacabable y aspera,
- de fuerzu siempre lleno y de esperanza.
Sois pdginas de Historia,
amaril'ag y secas, en que fija
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con aires de doctora su dedifo

Ia graciosa Ironia

cuando le prestan atencién los hombres.
Mas sois bloques también en que cansado
4 meditar se sients, . I54%
escéptico o creyente, sirado 6 triste, -
pletérico de amor 6 de nostalgia,

ese palido y bello peregrino

que se llama Recuerdo...

No, no piséis. Es digna de los hombres
la compasidn olimpica. En Ia (rente
del més torpe y odiado de los iduios,
un instante brillé reveladora
la luz de la verdad. Habéis mojado
sus plantas con la sangre v con las lagrimas.
Trémulas y encendidas
por la pasién triunfante,
se han arrancado ante él en dulce ofrenda
el blanco velo de los negros ojos
vuestras timidas virgenes.
En su altar, las mujeres generosas
han ofrecido el fruto palpitante
de la fecunda entrana.

Mirad que ya envejece y ya vacila

el idolo que amais, el que muy pronto
rodar4é destronado 4 los abismos.

Mirad que en tanto no llenéis las tumbas
con que brinda al error el cementerio—
.cementerio infinito

como la misma muerte,—

no brillara la luz de l1s8s verdades
de’'vuestra roca en la orgullosa cima.

Ya es ocasidn del nuevo sacrificio.
Venid, los mozos de membrudo brazo
y tersa frente y bullidora sangre.
Clavad en el altar la nueva idea
y despefiad el idolo decrépito;
mas sin ira, impasibles,
con la serena majestad del cielo
que se inunda de luz tras noche I6brega...

Féiix Lotrenzo.

Madrid, Marzo 1961.



CINTARAZOS

Sellés estrend en la Zarzuela gu
Barcarola. {Ultimo parto de ese
monte! {Exito estruendoso!

Cuando el actor Sr. Morano se
arranca conunasquintillasqueaver.-
gonzarian hoy al mismo Marcos Za-
pata, el publico se desboca, Laserna
envaina el escalpelo. La musa de pis-
tén no ha producido nada tan per-
fecto.

Y es el caso que, para los tales
versitos el . Autor y la Empresa
buscaban afanosos un cémico maes-
tro en el decir, y no lo encontraban
en ninguna parte. Morano vino al
fin 4 resolver el problema.

Sellés progresa., Comenzé escri-
biendo dramones de adulterio. La
honra y el pistolén tradicionales
triunfaron de. la tonteria entonces
ambiente. Después enmudecié. El
ciclope reposaba. Emprendiéla mas
tarde, abogando siempre por la mo-
ral casera, tradicional y legendaria,
con algunas ideas que no le habian
penctrado en la mollera. Y escribié
Los Domadores, Los Caballos etc.

Hoy cultiva desembozadamente
el género chico. Nosotros estimaba
mos La Baladade la luz como lag Co-
lumnas de Hércules de la ramplo -
neria sentimental; Za Barcarola,
8in embargo nos descubre un plus
curst que nosotros no habiamos
sofiado. :

La compania del Espafiol iba &
conmemorar & Zorrilla representan-
do «Traidor, inconfeso y mértir.»
Pero la Empresa, falta de vestuario
decidi6 conmemorar 4 Feliu y Co-
dina con «Maria del Carmen »

Para los ‘comicos del Espafiol
Zorrilla y Felin son valores que
pueden cotizarse & la par.
y= Por fin se marchan y el ptblico
les agradecerd la ausencia.

El Padre Sanz no hubiera elegi-
do otra compania para representar
la obra del ilustre Galdés.

Si Electra ha triunfado, no 8¢
culpe 4 Fuentes, ni 4 la Seiiorita
Moreno, ni al resto de la troupe.

Vayan con Dios y que no vuel-
van mas.

Meetings anticlericales en Ma-
drid y en Barcelona.

La nota dominante en ellos ha
sido simpatica. La protesta bravia
ante le abyeccién clerical merece
siempre nuestro aplauso. Por veZ
primera en Espafia 1o se utilizan
pilpitos y tablados para predicar 18
moral (el carnero enfrente de 188
manadas de lobos.

Ayuno y masturbacién seculares
habian determinado en nuestra raza
tal atonia imbécil, tan ridiculo ex-
cepticismo, que pronto se hubiera
convertido Espafia en un pais 1040
posaderas en paciente espectativa
del puntapié del futuro. el

No es Francia modelo de 'wtah-
dad social ni politica, y en vista de
la amenaza clerical se aplica al rer
medio de la hedionda lepra, olvi
dando su epiclireo jemenfichisme,
menos corrosivo y pernicioso que el
nuestro. En Portugal, donde 188
conciencias no alcinzan un grado
deembrutecimiento completo, se ha
conseguido un triunfo, de que aun
nosotros distamos mucho por des:
gracia, obligando 4 los regulares 4
camplir los deberes de los demas
ciudadanos y disolviendo multitad
de corporaciones religiosas.

Fuerza es que luchemos por und
completa renovacién social, pero no
olvidemos cudl es nuestro capita
enemigo y cuénto nos importa ex-
terminarlo. Porquelalucha esinevi®
table. Elloslo saben y 4 ella se aper=
ciben. é

Y esta vez ha de ser decisiva.

10 ellos 6 nosotros! 7%at 1S the
question.

Nuestra enhorabuena 4 los bra-



:.‘E‘)B campeones e los meetings de
1 arcelona y Madrid.

~  En esta semana ha comenzado
| BUS tareas el Instituto de Sociologia
| que preside D. Manuel Sales

| Telinense unos cuantos jévenes in-
E: 1iﬁllge_n’ceﬂ y laboriosos dispuestos
3 tral?a]ar en lag modernas ciencias
.~ 8ociales.

- Nuestro saludo 4 la naciente
" Institucién y al profesor ilustre.

. El Conde de Romanones sigue
| Maltrayéndonos con su real Decre -
. to sobre la ensefianza. Todos los
~ diag publica una aclaracién. Ya
tiene para rato.
- Dicho se esté que, con aclaracio-
- Bes y todo, 1a cosa es un lio y que en
" el fondo 1a ensefianza se queda cOmo
* estaba. Los profesores seguirdn sol-
. tando su discursito de rabrica y qui
| Dolest capere capiat. L8 relaciones
" entre maestro y discipulo conti-
~ Duardn como hasta aqui, & respe-
' table distancia Se aprenderdn las
" Cosas de memoria como en los tierd-
" pos de mi abuela yen los de mi
* Padre y en los mios. No se vbligard
4 los chicos 4 pensar ni 4 enterarse
de nada por si mismos, las agigna -
turas serén igualments largas §
Cortadag por el mismo patrén, aun-
quesd lasintehigencias de 108 mucha-
chos les vengan anchas 0 estrechas;
el plan de estudios idéntico; en fin
reparando otra generacién de po-
- liticos, abogados y maestros igua-
1 les 4 los que hoy disfrutamos.

Eso si; lo dem4s todo patas arri-
ba; quedan reformados 108 exdme
nes, las matriculas, las papeletas,
el color de los bancos y hasta lo8
botones de las casacas de 108 be-
deles. Las clases no admitirdn mds

~de jcien alumnos! (para ese viaje
no necesitdbamos Romanones)entie
los cuales han de sobresalir preci:
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. En torno al querido maestro

samente cinco (nimero cabalistico).
No hay sino apr: bados 4 reproba-
dos. Paro miento, hay también so-
bresalientes, notables etc., 86lo que
despues de un examen especial (lo
que antes se llamaba mejorar la -
nots). jOh las reformas! En cuanto 4
los libros de texto el real Decreto
tiene verdadera gracia: Las Acade-
mias quedan diputadas para juzgar
los libros y, jponerles precio! Sobre
ue esto es publicar vergonzosa-

mente los abusos de ciertos catedré-
ticos, se ocurre pensar, 8i ese pre=
cio que van # genalar las Acade-
mias dependera del valor literario
y cientifico de las obras, esto es Bi
le van 4 decir 4 los catedraticos:

—Sr., Commeleran (por ejemplo)
su gramatica de usted es de las de
& dos pesetas. Y 8i, como parece
ger, el valor que se trata de fijar es
el material del libro jque tienen
que veren esolas academias?los que
pueden decirlo son los impresores
y libreros, gegitin la calidad del pa-
pel, esmero de la impresién é im-
portancia de la tirada.

Vivimos en la hermosa tierra de
las confusiones. Y delas paradojas.

Por eso el Sr. Conde, panadero
en alta escala, es ministro de Ins-
truccién publica.

De aqui la panificacion de laen-
gefianza Y la academificacién del

an.

Pero ya que elloes agi, y al de
Romanones no le faltan agallas, voy
4 darle una receta para acertar mas
de lleno en las préximas reformas.

Reuna el Consejo de Imstruc-
ci6én publica, esclichele atentamen-

" te, anote con BUMO esmero su con-

clugiones.
...Y haga luego precisamente lo

contrario de' lo que dictamine la

docta corporacion.
Nohay nada mds sencillo, ni que

_requiera menos cavilaciones.

Mercatio.



ka guerra carlista.

El rrey se divierte.

La corte estd de fiesta. Las tropas carlistas han obtenido un gran
triunfo sobre las tropas liberales. La lucha ha sido espantosa. jM1®
les de muertos por una y otra parte! Pero por fin han resultado Ven-
cedores los soldados del rey legitimo...

La corte esta de fiesta. A las seis suena la diana y paisanos ¥
militares se echan 4 la calle. El rey duerme, descansa; es algo Pe
rezoso y no suele abandonar el lecho hasta bien dadas las doce.

El pueblo, impaciente, se dirige 4 Palacio. Se oyen gritos d€
iviva Carlos VII! {Viva el rey absoluto! f83g :

Las campanas de las iglesias repican fuerte en sefnal de jubilo-
Se disparan cohetes... La muisica toca en la plaza. Comienza el bal-
le... El rey duerme... %

A la ura en punto se preserta D. Carlos 4 la puerta de Palacio,
vestido de gran uniforme, el pecho cubierto de cruces, la mano er
el pomo de la espada, la boina sobre los ojos, altivo, arrogante, Uit
tanto presuntuoso. ;

Las mujeres cuchichean al verle. Alguna se ruboriza... Los hom-~~
bres tiran su boina al aire y gritan como energtimenos: | Viva Dios
viva el rey! ‘

8. M. va & oir misa en compafifa de su estado mayor y de 108
altos dignatarios de la corte, :
Kl pueblo le sigue hasta la iglesia, aclaméandole con entusiasmo-
. Don Carlos sonrie satisfecho y se acaricia la barba.
Todos sus vasallos llevan la boina en la mano. Sélo él va cu-

bierto. La tarde esta horriblemente fria. Se oyen estornudos y t0ses
en la comitiva. 3

Y D. Carlos contintia sonriéndose. ' 3

Ya se ha celebrado e) santo sacrificio de la misa, ya ha dado
f;r:cius 4 Dios el rey por el triunfo que han logrado Jas armas Car-

istas.

Las campanas vuelven & tocar alegremente en sefial de j_libIlO; ;
la misica de la plaza «dispara» la marcha resl; el pueblo grita al® -
borozado... S

Ya estd S. M. ocupando el baleén central de Palacio... Delante
de él desfilan en pelotones los prisioneres 4 quienes llevan 4 fusilar
Los hay de todas las edades y de todos los tipos; jévenes y vieJos,
morenos y rubios... Hay algunos que lloran, otros que rien, otros
que rezan, otros que blasfeman.., Da miedo y compasién el verlos.

La plebe, indignada, los insulta:

—Cochinos! jLiberales! 1Hijos de...] Cobardes! ; el

Los prisioneros hacen rabiosos esfuerzos por romper las ligadu
ras que sujetan sus brazos.
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—Asesinos! ;Canallas! iMiserables! {Hijos de cural
Los soldados que los conducen les hacen andar & culatazos.
ora no se oyen méas que rugidos de dolor y horribles blasfemias.

La plebe les grita como despedida:
—{Viva Carlos VII!
0s prisioneros les contestan:
—{Viva la Reptblica! jMuera D. Carlos!
; El rey, distraido, no parece tomar parte en e
ersa con sus cortesanos, sonriéndose. .. |
Las campanas siguen repicando fugrte y la musica de la plaza

«disparando» la marcha real...
‘( Después se oye, algo lejano, ruido de fusilerfa. Es que estan
acabando» con los prisioneros. Y deben ser muchos porque los dis-

Paros suenan y suenan sin cesar... Diez..., quince minutos... Con-

tinua el espantoso tiroteo...
so al pueblo para que baile delante

d Pero el rey ha dado permi
el Palacio, y mozos y mozas se entregan 4 las voluptuosidades de

a danza.

Sigue el ruido de la fusileria, mas D. Carlos no lo oye, distraido
con la conversacion de sus palaciegos. ‘

De pronto, el rey, que parecia prestar sblo atencién & las perso-
- 1as que le rodeaban, hace seias 4 una de las mujeres que s€ hallan

ailando en la plaza para que suba & Palacio.
~ Bs todo una real moza la mujer elegida por S. M. Alta, gruesa,
la tez lechosa, muy rubia, con tamanos 0jos negros, la boca roja...

El rey desaparece del balcon. La msica sigue tocando y sigue

la danza...

La mujer 4 quien D.
Veterano ‘carlista que Sir
que ahora, con el grado de capitan,

Hace pocos dias que se ha casado, ti
mujer mas hermosa de toda Navarra.
Sabe elegir!

1 Pasada una hora, D. Carlos vuelve &
' mujer en la plaza, D. Carlos estd bastan

~ encarnada.
Siguen sonando los disparos, sigue la horrible carniceria...

. Pero la corte estd de fiesta y repican las campanas de las igle-.
Slas en senal de jubilo y se disparan cohetes y toca la musica y el
~ pueblo baila y D. Carlos sonrie satisfecho.
La corte esta de fiesta. ;

1 espectaculo y con-

Carlos se ha dignado llamar, es hija de un
vi6 4 las drdenes de Zu malacarregui, y
sirve 4 las 6rdenes de Cabrera.
ene diez y ocho anos y es la
;Bien se conoce que el rey

aparecer en. el balcén y la
te palido y la mujer muy

Miguel Sawa.



Lka suerte de los Fuldnez.

No bastan los dias todos de la vida de un hombre para ponderar
la excelencia y transcendencia del nombre, empezando por aquello
de que en el principio fué el verho la palabra. 2id nombre a las ¢o-
sas, nos dice la Escritura, para ensefiarnos que las conocid, y cono-
ciéndolas, las creé como ideas. Si la més honda, filosofia se reduce &
una ciencia de la generacién de las ideas, 4 una ideogonia, no hay
més puerta para ella que una onomalogonia, una ciencia de la ge-
neracién de los nombres. Llevamos las ideas encerradas en nombres,
puesto que el nombre es la botella de Leiden de donde la idea surge
Y en que se encierra. : :

Y si el nombre es tan misterioso como preiiado de vida, zqué no
ser4 el nombre propio, la designacién del individuo humano, per-

. sonaly concreto, suficiente & insustituible?

¢«No era delicado que se permitiese aquel chiste con mi nombré =&
—dice Goethe en Poesia y verdad, 11, 2—porque el nombre proplo -
de una persona no es como una capa que se le cuelga y 4 la que c8~
be deshilachar y desgarrar, sino que es el vestido que se ajusta del
todo; ain més, es como la piel misma que ha crecido con uno, y 4 18
que no se puede arafiar ni desollar sin herir al hombre mismo.»

¢No asegura por su parte nuestro apreciable Spencer, en su 2%~
sayo acerca del origen del culto d los animales, que los nombres pro-
pios fueron el principio de las religiones, al identificar el nombre
con la persona nombrada? ¢No sostiene muy en serio que los descen-
dientes del llamado e/ /oo acabaron por creer que descendian de un
lobo, &l cual dieron culto? yNo nos dice Max Miiller que la mitologia
brotd de la fusién entre el nombre y la cosa nombrada? ;

El nombre propio, amigo Juan Pérez y Sénchez, es un misterio
mayor de lo que te figuras. Hse tu nombre, Juan, significé en un
tiempo algo, y hoy nada quiere decir ya, es un andrajo muerto;
pero un andrajo en que se refleja la gloria de todos Juanes que han
sido, hasta Juan Lanas, Juan Pueblo y Juan Soldado. Atin se hacent
chistes acer-a de un Leén cobarde, de un Benigno maligno, de un
Bienvenido que llega 4 destiempo; pero no te fijas en un Federico
nada pacifico, 6 en un Epifanio oscuro. porque nada te dicen estos
nombres ya. Y es mejor que nada digan; tienen la ventaja de la ter-
minologia griega. )

ﬁggo vengamos & los Fulanez, que dentro del nombre propio son
apellides. A

f La relacién entre el nombre de pila y el apellido es ya de por st
algo instructivo y sugestivo: tan sugestivo que sugirié al bueno de
Fustel de Coulanges no pocas reflexiones. Porque este erudito pen-
sador vi6 que entre los romanos la unidad de nacimiento y de 9‘,1”0_
se sefiald con la unidad de nombre y que cada gens fué trasmltlén_
dose de generacién en generacién el nombre del antepasado, perpé
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‘tudndolo con el mismo cuidado con que perpetuaban el culto. El
- nomen, el nombre propismente tal, era lo que hoy llamamos el ape-
lido, el nombre de la gens; mientras que el eognomen, DUeEStro se-
- gundo apellido. como si dijéramos, era el de cada rama de la gens;
'Y lo dltimo, lo individual, el nombre de pila, por asi decirlo, el ag-
- omen, Cayo 6 Quinto. Pero el nombre verdadero, el oficial, el sa-
‘8rado, era, lo mismo en Roma que en Grecia, el nomen, nuestro
- apellido. :
Mas llega el cristianismo y se vuelven las tornas, y la personali-

; dad individual, la rcdimida, Ja que se relaciona con Dios, se sobre-
- Pone, y en la Edad Media, hasta el siglo xi, el verdadero nombre
- era el de bautismo, sin que aparecieran los apellidos, sino mucho
- Mg tarde, como patronimicos, solariegos ¢ de mote. Todo al revés

que entre los paganos; diferencia que consiste—dice Fustel de Cou-
lange—en 1a diferencia entre ambas religiones, ya que para la an-
' tigua la familia era el verdadero ser viviente y el individuo miem-
bro de ella, y para la nueva es el individuo independiente y libre.
' Si los paganos partieren del apellido, del nombre de pila partieron
los cristianos. : :
- Elnombre es, en nuestra edad del crédito, la persona misma So-

Clalizada. ;A qué se aspira si no es & hacerse un nombre, & adquirir
re-nombre, 4 salir del montén anénimo? El noble, no bilis, en el que
- 8¢ debe 4 su nombre, 70-men, derivados ambos, noble y. nombre, de
- Una misma, rafz, no, gmo, conocer. El nombre es la enalidad del no-

le, su ejecutoria de nobleza. .

Todo lo que & un escritor atribuyes no se lo atribuyes 4 una per-
80na, sino 4 un nombre. De éste podemos decir lo que de la fabrica-
cién de cafiones decia aquel sargento de artilleria que, & semejanza
- de M. J ourdain, que hablaba en prosa sin saberlo, nuestro sargento
E hegelianizaba, sin darse de ello cuenta, al decir que para fabrlcar un
. canon se coge un agujero cilindrico y se le recubre de hierro. Asf,
- Tevistiendo nombres, hacemos personas. ; ;

.Y aqui entramos en lo més sugestivo de nuestra incursién, en la
- diferencia entre nombre y firma, diferencia que borra la que entre
- la denominacién paganay la cristiana sefalabamos. El non_rxbre pre-
- cede al escritor; la firma sigue. Oada firma es el nombre mismo mo-
netizado en el mercado literario, 6 sea en la feria de vanidades.
. Yaen el periodo de larva, es decir, de nombre, da disgustos la
- Indiscernibilidad del que lo sea vulgar, acercandose 4 menudo & una
Redaccién el honrado D. Juan Pérez Sanchez, & que se haga constar
que no es el Juan Pérez Sanchez &4 quien por timador prendieron.
~ Pero la lucha viva y prefiada de sugestivos procesos empleza asi
que al meterse 4 publicos los hombres privados convierten en firmas
8us nombres. Entonces nace la lucha dé los nombres por la distin-
¢idn, es decir, por la subsistencia. La firma propende & distinguirse
dq las demés, 4 ser inconfundible, & grabarse en la memoria del pu-
lico. Y de aqui arrancan todas las vicisitudes piblicas de los Fulé-
Dez, Zutanez, Menghnez, Perengénez, y Perencéjez. ’




